
Die Fotogra!e von »Karl Kraus und Peter Altenberg im Adri-
atischen Meere« stellt keinen Zusammenhang dar, sondern 
setzt einen Unterschied in Szene. Anstatt sich anzulächeln, 
vielleicht den Arm auf die Schulter gelegt, wie es Freunde im 
Moment der Aufnahme gerne tun, verkehrt sich der eine im 
andern. Aber dieses Bild ist nicht nur eine Momentaufnahme, 
sondern ein Diagramm, das die historische Wirklichkeit ver-
dichtet. Abgesehen von Karl Kraus und Peter Altenberg zeigt 
es auch die Typen K. K. und P. A., die mehr als österreichische 
Schriftsteller sind   – Akteure und Aktanten zugleich. Ganahls 
dramatische Studie erkundet die modernen Haltungen, die in 
den Werken der beiden Autoren zum Ausdruck kommen. Im 
Zentrum stehen dabei die Dritte Walpurgisnacht, die Kraus 
1933 verfasste, und Altenbergs Pròdromos, der 1905 erschien. 
Im Fall von K. K. heißt die leitende Frage: Was konnte man 
1933 in Wien von der nationalsozialistischen Machtergrei-
fung wahrnehmen, wenn man der medialen Berichterstat-
tung folgte? Ihre Beantwortung führt den Hintergrund der 
»kakanischen« Kritik vor Augen, wonach die Massenmedien 
die Vorstellungskraft zerstören. Bei P. A. geht es hingegen um 
den eigentümlichen Markt der Existenzweisen von 1905, auf 
dem Lebensreformer, Rassenhygieniker und Reklameberater 
mögliche Identitäten anbieten. Fern davon, sich auf ein An-
gebot festzulegen, sucht der »panische« Essayismus jene Rol-
len, die das Leben stärken, und !ndet überall Quellen der 
Lust. Als Entwurf einer literarischen Ethik schlägt das Buch 
am Ende die Brücke zur Gegenwart: In einem Dialog tre"en 
K. K. und P. A. auf gegenwärtige Passanten.
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MONOLOG 9

Karl Kraus und Peter Altenberg im Adriatischen Meere! Die Beschriftung be-                             
zeichnet die Fotogra1e als ein Abbild von zwei Personen, die Karl Kraus und 
Peter Altenberg heißen. Sie be1nden sich in jenem Teil des Mittelmeers, der 

zwischen Italien und dem Balkan liegt. Der Signatur zufolge wurde der Text 1912 
von »PA« geschrieben. Stammt die Aufnahme aus demselben Jahr? Um diese Frage 
zu beantworten, muss sich der Blick vom Bild lösen. Der hellgraue Karton, dessen 
Rückseite den Stempel von Georg Engländer aus Wien trägt, steckt in einer gelben 
Aktenmappe, die zu einer größeren Sammlung gehört, nämlich der German Cul-
ture Collection der Houghton Library. Am 20. November 1968 gelangte ein Dut-
zend Manuskripte in den Besitz der kleinen Bibliothek auf dem Campus der Har-
vard University, darunter die Fotogra1e von »Karl Kraus und Peter Altenberg im 
Adriatischen Meere!«1 In der Dokumentation ist sie als literarisches Autograf ver-
merkt, das von Walter Grossmann, einem Bibliothekar und Historiker, angekauft 
wurde. Über die Entstehung 1nden sich dort keine Angaben.

Karl Kraus und Peter Altenberg sind österreichische, genauer gesagt, Wiener 
Schriftsteller: jener lebte von 1874 bis 1936, dieser von 1859 bis 1919. Sie waren 
Freunde, schreiben die Biografen.2 Den Sommer des Jahres 1913 verbrachte Alten-
berg am Lido von Venedig, wo ihn Kraus besuchte. Es wurden Fotos gemacht. Das 
Bild von den beiden im Meer bestätigt und bezweifelt diese Erzählung. Es stellt 
keinen Zusammenhang dar, sondern setzt einen Unterschied in Szene. Anstatt sich 
anzulächeln, vielleicht den Arm auf die Schulter gelegt, wie es Freunde im Moment 
der Aufnahme gerne tun, verkehrt sich der eine im anderen. Kraus steht da, in 
Schrittstellung, das rechte Bein und die Hüfte vorgeschoben, stabil auf die Arme 
gestützt, wirft er Blick und Schatten der Kamera zu. Eine weibliche Figur, so trotzig 
verdreht, aber die Lupe lässt den mönchischen Haarschnitt und die Zigarette 
erkennen, die im strengen Ausdruck hängt, als wäre es möglich, im Badeanzug 
Würde zu bewahren. Altenberg hingegen kopfüber in der Adria, nur die weißen, 
dürren Beine sind zu sehen. Einen Augenblick mag der schräge Stand halten, bevor 
die Badeschuhe aufs Wasser klatschen und zuerst der Glatzkopf, dann der Schnurr-
bart wieder auftaucht. Schließlich der Schriftzug, der ausladend und feierlich eine 
Clownerie benennt, die sich allem Anschein nach 1913 ereignete. Warum datiert die 
Legende vom Jahr davor? Und wer zeichnet als PA?

  1 Sämtliche Fettdrucke stammen von mir. Die hervorgehobenen Wörter, die auch im Inhaltsver-
zeichnis angeführt werden, sollen das Buch strukturieren und den Überblick erleichtern.

  2 Vgl. etwa Edward Timms: Karl Kraus. Satiriker der Apokalypse. Leben und Werk 1874–1918. Übers. 
v. Max Looser und Michael Strand. Frankfurt a. M. 1999, und Andrew Barker: Telegrammstil der 
Seele. Peter Altenberg – Eine Biographie. Wien u. a. 1998 (= Literatur und Leben, Bd. 53).
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10 ERSTENS

Von einem Buch mit dem Titel Karl Kraus und Peter Altenberg kann man sich 
eine Klärung der Frage erwarten, wie sich die Leben und Werke der beiden Auto-
ren kreuzten, verschlangen und voneinander lösten. Eine Doppelbiogra1e sozusa-
gen, die etwa 1895 begänne, als Kraus Texte von Altenberg an den S. Fischer Verlag 
in Berlin sandte, und rund zwanzig Jahre später enden würde. Denn im Ersten 
Weltkrieg trennten sich die Wege des pazi1stischen Publizisten, der Die letzten Tage 
der Menschheit verfasste, und des patriotischen Poeten der Sammlung Nachfech-
sung. Eine literarische Freundschaft, die zwar ansatzweise untersucht wurde,3 deren 
umfassende Darstellung aber noch aussteht. Ich kann und will diese Lücke nicht 
ausfüllen. Was mich an Karl Kraus und Peter Altenberg interessiert, sind die 
modernen Haltungen, die sich in ihren Schriften ausdrücken. Deshalb wollte ich 
verstehen, wo diese Typen herstammen, wie sie in Erscheinung treten und welche 
Entwicklung sie ankündigen. Das Bild vom Lido ist nicht nur eine Momentauf-
nahme, sondern ein Diagramm, in dem sich die historische Wirklichkeit verdich-
tet. Abgesehen von Karl Kraus und Peter Altenberg, zeigt es auch K. K. und P. A., 
die mehr als Persönlichkeiten der österreichischen Geschichte sind, Akteure und 
Aktanten zugleich. Es wurde 1913 gemacht, aber schon 1912 signiert, was den 
Schluss nahelegt, dass die Typologie ihre eigenen Fakten scha.t.

– + –

Warum so ein 8eater au.ühren? Es mag widersprüchlich erscheinen, die Gründe 
in der eigenen Biogra1e zu suchen. Als gewöhnlicher Mensch ist man allerdings 
von Ein9üssen geprägt, die durchaus konventionell sind. Ein Ich namens Simon 
Ganahl ist tatsächlich zusammengesetzt, mehr Interface als Monolith, weshalb der 
folgende Exkurs keine Einzigartigkeit beweisen soll. Es wird vielmehr angedeutet, 
welche Bedingungen die Entstehung dieser kulturgeschichtlichen Studie ermög-
lichten. Die Arbeit geht auf einen Ministranten zurück, der die Bilder an der Kir-
chendecke zu oft angesehen hatte und sich aus Langeweile entschloss, den Predig-
ten zu folgen. Sonntag für Sonntag nahm der Pfarrer das vorgelesene Zitat aus dem 
Evangelium auf und bezog es auf eine Stelle des Alten Testaments: Jesus, so lautete 
die Botschaft, sei in die Welt gekommen, um das mosaische Gesetz zu erfüllen! 
Dem Jungen blieben weniger die Geschichten in Erinnerung als das Verfahren, von 
dem der Pfarrer, der für sein dör9iches Amt zu gescheit war, später behauptete, dass 
es sich um eine »typologische Exegese« handle. Im Gymnasium lernte der ehema-
lige Messdiener, wie Gedichte und Romane auszulegen seien. Gegeben war eine 

  3 Vgl. Andrew Barker u. Leo A. Lensing: Peter Altenberg: Rezept die Welt zu sehen. Wien 1995 (= 
Untersuchungen zur österreichischen Literatur des 20. Jahrhunderts, Bd. 11), S. 209–217; Heinz 
Lunzer u. Victoria Lunzer-Talos (Hg.): Peter Altenberg. Extracte des Lebens. Einem Schriftsteller auf 
der Spur. Salzburg u. a. 2003; Burkhard Spinnen: »Karl Kraus und Peter Altenberg«. In: Kraus 
Hefte. Nr. 34/1985, S. 1–8.

Ganahl_druck_neu.indd   10 02.12.14   09:47



MONOLOG 11

beliebige Passage, die es als Wirkung einer Reihe von Ursachen zu beschreiben galt. 
Dem Schüler wurde es schwer ums Herz, weil ihn die schönen Texte nun immer 
zum traurigen Leben jener Personen führten, die sie geschrieben hatten. Als er nach 
dem Umweg wieder zum Text zurückfand, waren die Stellen, von denen er ausge-
gangen war, wie kaltgestellt. Er wusste, warum sie dastanden, und legte das Buch 
zur Seite. Es hatte nicht mehr in ihm verändert als die Mitteilung des Geschichts-
lehrers, dass der Erste Weltkrieg ausbrach, weil Erzherzog Franz Ferdinand am 28. 
Juni 1914 in Sarajevo erschossen wurde. Was sich der Schüler wünschte, war eine 
Möglichkeit, literarische Texte in der Art zu lesen, wie der Pfarrer das Neue Testa-
ment gelesen hatte: als Ausdruck einer Lebensform, die irgendwo herkam, in einer 
bestimmten Situation aktualisiert wurde und den Leser zu ihrer Erfahrung ver-
p9ichtete. Nennen wir diese Lesart performativ.4

Auf der Universität führte man den »Tod des Autors«5 im Mund. Seine Absich-
ten erforschten nur mehr ergraute Professoren, an deren Weltanschauung die soge-
nannte French 'eory nicht gerüttelt hatte. Der Student freute sich über die Befrei-
ung von der biogra1schen Kausalerklärung, bemerkte aber, dass auch das Wort 
»schöpferisch« an Kraft verlor. So ließen sich mit der Diskursanalyse von Michel 
Foucault zwar die »institutionellen Plätze«6 untersuchen, die historische Sprecher 
einnehmen konnten. Dem Verfahren, regelmäßige Aussagen in Textserien zu 
beschreiben, stand jedoch der Eindruck gegenüber, dass sich künstlerische Werke 
gerade nicht in diese Ordnungsmuster fügen. Literatur leistet im Gegenteil, was 
Foucault methodisch ausgeschlossen hatte,7 nämlich eine Archäologie der Gegen-
wart. Im Idealfall zeichnen sich ihre Schriften durch ein zeitgenössisches Diskurs-
bewusstsein aus und sind in der Lage, die Strukturen des Sagbaren aufzubrechen. 
Auch wenn die gleichen Aussagen wie in wissenschaftlichen oder medialen Texten 
auftauchen, unterscheiden sich die Haltungen zum Gesagten: Literatur zitiert und 
montiert Äußerungen, parodiert und ironisiert Sprecherrollen. Es handelt sich um 
ein bewusstes Spiel der Masken, in dem die festgelegten Subjektpositionen nicht 
brav besetzt, sondern hinterfragt und verändert werden.

Foucault hob diese Widerständigkeit in dem Buch Die Ordnung der Dinge von 
1966 ausdrücklich hervor: Inmitten geregelter Wissensformen würden literarische 

  4 Den Ausdruck »performative Lektüre« für dieses idiosynkratische Verfahren verdanke ich mei-
nem Freund Mathias Schönher. Wenn in der Literaturwissenschaft von Performativität die Rede 
ist, liegt der Fokus zumeist auf den Vollzugsbedingungen der künstlerischen Texte, vgl. etwa 
Cornelia Herberichs u. Christian Kiening (Hg.): Literarische Performativität. Lektüren vormoder-
ner Texte. Zürich 2008. Ich spreche hingegen von einer Lesart, die insofern dem unterhaltenden 
Konsum und der distanzierten Re9exion widerspricht, als ihr Vollzug eine Selbstveränderung 
erfordert und bewirkt.

  5 Roland Barthes: »Der Tod des Autors«. In: Roland Barthes: Das Rauschen der Sprache. Übers. v. 
Dieter Hornig. Frankfurt a. M. 2006 (= Kritische Essays, Bd. IV), S. 57–63.

  6 Michel Foucault: Archäologie des Wissens. Übers. v. Ulrich Köppen. Frankfurt a. M. 1981, S. 76.
  7 Vgl. Michel Foucault: Archäologie des Wissens, S. 189.
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12 ERSTENS

Werke ihre »Autonomie« bewahren und eine Art »Gegendiskurs« entwickeln.8 »Die 
Literatur«, heißt es dann im Jahr 1977, »bildet also einen Teil dieses großen Zwangs-
systems, wodurch das Abendland das Alltägliche genötigt hat, sich zu diskursivie-
ren; aber sie nimmt darin einen besonderen Platz ein: verbissen das Alltägliche 
unterhalb seiner selbst zu suchen, die Grenzen zu durchbrechen, brutal oder hin-
terlistig die Geheimnisse zu lüften, die Regeln und die Codes zu verschieben, das 
Uneingestehbare sagen zu machen […].«9 Das Zitat stammt aus dem Artikel Das 
Leben der infamen Menschen, den Gilles Deleuze ein »Meisterwerk« nannte, weil 
der Text eine Ö.nung, einen Aufbruch markiert.10 Foucault hatte in seinen histo-
rischen Studien jene Strukturen aus Wissen und Macht beschrieben, die das Leben 
der modernen Menschen bestimmen. Nun erscheint die Frage, welcher Spielraum 
trotzdem bleibt. Wie kann man den Machtbeziehungen entgehen oder ihre E.ekte 
verkehren? Er sprach von der Kritik als einer »Kunst nicht dermaßen regiert zu 
werden«11 und fand ihre Praxis im alten Griechenland. Die antiken Philosophen 
übten Grundsätze ein, die sie als wahr erkannt hatten, bis ihr Verhalten diesen 
Prinzipien genügte.12 Es sind Techniken der Subjektivierung, die Ethos scha.en, 
das heißt selbstbestimmte Lebenshaltungen.

Die Rede von der »Ästhetik der Existenz«13 will kein l’art pour l’art zum Aus-
druck bringen, sondern einen künstlerischen Prozess, der ein widerständiges Selbst 
formt. In dem späten Aufsatz Was ist Aufklärung? schreibt Foucault, dass man erfor-
schen müsse, »wie die Haltung der Modernität seit ihrer Ausbildung sich im Kampf 
mit den Haltungen einer ›Gegenmoderne‹ befand.«14 Als Methode dieser Analyse 
nennt er die Archäologie, die in einer vergangenen Situation feststellt, nach wel-
chen Regeln sich wahre Aussagen tre.en lassen. Ihre Perspektive sei jedoch die 
Genealogie im Sinn Nietzsches, weil das Ziel darin besteht, anders zu denken, 
anders zu handeln und anders zu sein, als es die etablierten Dispositive vorgeben.15 

  8 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Übers. v. 
Ulrich Köppen. Frankfurt a. M. 1974, S. 76.

  9 Michel Foucault: »Das Leben der infamen Menschen«. Übers. v. Hans-Dieter Gondek. In: Mi-
chel Foucault: Schriften zur Literatur. Frankfurt a. M. 2003, S. 314–335, hier: S. 334.

 10 Gilles Deleuze: »Ein Porträt Foucaults«. In: Gilles Deleuze: Unterhandlungen. 1972–1990. Übers. 
v. Gustav Roßler. Frankfurt a. M. 1993, S. 147–171, hier: S. 156.

 11 Michel Foucault: Was ist Kritik? Übers. v. Walter Seitter. Berlin 1992, S. 12.
 12 Vgl. zur askesis als »Wahrheitspraxis« Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts. Vorlesung am 

Collège de France (1981/82). Übers. v. Ulrike Bokelmann. Frankfurt a. M. 2004, S. 389..
 13 Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste. Übers. v. Ulrich Raul. u. Walter Seitter. Frankfurt 

a. M. 1989 (= Sexualität und Wahrheit, Bd. 2), S. 118.
 14 Michel Foucault: »Was ist Aufklärung?« Übers. v. Hans-Dieter Gondek. In: Michel Foucault: 

Ästhetik der Existenz. Schriften zur Lebenskunst. Frankfurt a. M. 2007, S. 171–190, hier: S. 178f.
 15 Vgl. Michel Foucault: »Was ist Aufklärung?«, S. 186. Zu Foucaults Begri. des dispositif vgl. Gilles 

Deleuze: »Was ist ein Dispositiv?« In: Gilles Deleuze: Schizophrenie und Gesellschaft. Texte und 
Gespräche von 1975 bis 1995. Hg. v. Daniel Lapoujade. Übers. v. Eva Moldenhauer. Frankfurt a. M. 
2005, S. 322–331.

Ganahl_druck_neu.indd   12 02.12.14   09:47



MONOLOG 13

Im Anschluss an diesen Forschungsplan untersuche ich erstens den archäologi-
schen Schnitt und zweitens die genealogische Linie, die K. K. und P. A. vollziehen. 
Denn ihre Schriften hinterfragen nicht nur im Detail, was zeitgenössisch als Wahr-
heit verstanden wurde, sondern versuchen, die Grenzen des Sagbaren zu verlegen, 
indem historische Existenzweisen schreibend in die jeweilige Gegenwart überführt 
werden. Mit dem Begri. »Typus« ist also kein Durchschnittsmensch und noch 
weniger ein Genie gemeint. Er bezeichnet, allgemein gesagt, eine ethische Ahnen-
reihe und im konkreten Fall eine Haltung der Modernität im Kampf mit Haltun-
gen einer Gegenmoderne. Methodisch gesehen, folge ich zwar Ansätzen wie der 
»Poetologie des Wissens« und dem New Historicism,16 um den wechselseitigen Aus-
tausch zwischen künstlerischen Texten und sozialen Kontexten zu beschreiben, 
richte das Augenmerk aber auf die Frage, wie sich die Kunstwerke gegen die 
Beschränkungen ihrer Kultur zur Wehr setzen. Die Ansicht, dass sich die Literatur 
durch ihre Fiktionalität von anderen Diskursen abhebt,17 kann ich nicht teilen, weil 
die Aussagen in Forschungsberichten, Leitartikeln oder Tagebüchern ebenfalls 1n-
giert, also geformt sind. Entscheidend ist die Analyse, wie diese Weltbilder kon-
struiert werden. Jedenfalls geht es mir nicht um eine hermeneutische Enthüllung 
des wahren Sinns literarischer Texte. Im Zentrum steht die Frage, welche genealo-
gischen Bezüge die künstlerischen Werke den je aktuellen Diskursen entgegnen.
Müsste ich dem Verfahren einen Namen geben, dann würde ich nicht Poetologie 
des Wissens, sondern Typologie des Unwissens wählen.

Was ist meine Rolle in diesem Heldenstück? Wer soll die Linien von K. K. und 
P. A. fortsetzen? Es ist nicht meine Aufgabe als Wissenschaftler, die beiden Typen 
zu aktualisieren. Ich versuchte mich in ihrem Wissen, erprobte die Haltung ihrer 
Texte, folgte deren Spuren und ging verändert aus der performativen Lektüre her-
vor. Den Leser erwarten zwei ungleiche Erfahrungsberichte, die das Grundprinzip 
der banalsten Schreibratgeber beachten: Show, don’t tell! Zeigen, nicht erzählen, was 
im wissenschaftlichen Feld heißt, beschreiben statt erklären. Nicht die mannigfal-
tigen Ausdrücke durch eine abstrakte Formulierung ersetzen, sondern das Ge9echt 
der Bezüge wiedergeben. Die Typen sollten in der Darstellung selbst Niederschlag 
1nden, anhand eines mimetischen Verfahrens, das die unterschiedlichen Schreib- 
und Lebensstile veranschaulicht. Sind es Karl Kraus und Peter Altenberg, die den 
Lesern vor Augen geführt werden? So wenig, wie ich die beiden Autoren biogra-
1sch oder philologisch vergleichen will, möchte ich behaupten, dass mir in den 
Schubladen eines alten Sekretärs zwei Papierstapel auAelen, die mit K. K. und 
P. A. gezeichnet waren. Den Typen liegen reale Personen zugrunde, mit denen sie 
freilich nicht identisch sind. Es handelt sich um idealtypische Konstruktionen im 

 16 Vgl. Joseph Vogl: »Poetologie des Wissens«. In: Harun Maye u. Leander Scholz (Hg.): Einführung 
in die Kulturwissenschaft. München 2011, S. 49–71; Moritz Baßler (Hg.): New Historicism. Litera-
turgeschichte als Poetik der Kultur. 2., akt. Au9. Tübingen/Basel 2001.

 17 Vgl. etwa Andreas Kablitz: Kunst des Möglichen. 'eorie der Literatur. Freiburg i. Br. u. a. 2013.
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14 ERSTENS

Sinn von Max Weber, die wesentliche Beziehungen der historischen Wirklichkeit 
zu einem schlüssigen »Gedankenbild« verdichten.18 Welche Gesichtspunkte fokus-
siert werden, ergibt sich aus der genealogischen Perspektive des Forschers. Karl 
Kraus mag satirischer erscheinen als K. K. und Peter Altenberg lyrischer als P. A. 
Ich ho.e aber, dass mir solche Abweichungen nicht vorgeworfen werden, sondern 
die Zuspitzung heuristischen Wert entfaltet.

– + –

K. K. beruht also auf Karl Kraus, der 1874 in der böhmischen Stadt Jičín geboren 
wurde und 1936 in Wien starb. Er gab seit 1899 Die Fackel heraus, in der 1918 sein 
Drama Die letzten Tage der Menschheit erschien, und arbeitete ab Februar 1933 an 
einer Ausgabe mit dem Titel »Dritte Walpurgisnacht«. Ende September entschloss 
er sich jedoch, die Korrekturen des bereits gesetzten Texts abzubrechen. Die nächste 
Nummer der Zeitschrift, die im Oktober herauskam, bestand aus einem Nachruf 
auf den befreundeten Architekten Adolf Loos, der im Sommer verstorben war, und 
einem Gedicht, dessen letzter Vers lautet: »Das Wort entschlief, als jene Welt 
erwachte.«19 Im Juli 1934 verö.entlichte Kraus zwar einige Passagen in einem 
»Warum die Fackel nicht erscheint« überschriebenen Heft; verlegt wurde das for-
mal abgeschlossene, nicht vollendete Werk aber erst 1952 von Heinrich Fischer. Seit 
1989 liegt die Dritte Walpurgisnacht, deren Druckfahnen von Wien über die Schweiz 
und New York an die Hebräische Universität in Jerusalem gelangten, als zwölfter 
Band der krausschen Schriften vor, die Christian Wagenknecht im Suhrkamp-Ver-
lag herausgegeben hat.20 Ein knapp 300-seitiges Fragment über die nationalsozialis-
tische Machtergreifung, das als Textgrundlage von K. K. dient.

Man wird fragen, ob diese Auswahl repräsentativ ist. Welche Kriterien muss ein 
Korpus erfüllen, um einen Typus erkennen zu lassen? Es könnte, zum Beispiel, die 
Analyse eines Gesamtwerks oder mehrerer Stichproben erforderlich sein. Unklar 
bliebe, wessen Schriften herangezogen würden. Entschiede man sich für den Autor 
Karl Kraus, was keineswegs auf der Hand läge, stünden außer den eigenen Publi-
kationen nicht nur die herausgegebenen Texte zur Verfügung, sondern auch Briefe, 
Plakate, Gerichtsakten usw. Wie immer das Sample argumentiert würde, es wäre 
kaum schlüssiger als meine ehrliche Antwort, dass die Wahl auf die Dritte Walpur-

 18 Vgl. Max Weber: »Die ›Objektivität‹ sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis«. 
In: Max Weber: Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tübingen 1988, S. 146–214, hier: 
S. 190.

 19 Karl Kraus (Hg.): Die Fackel. Nr. 888/1933 (Jg. 35), S. 4.
 20 Karl Kraus: Dritte Walpurgisnacht. Hg. v. Christian Wagenknecht. Frankfurt a. M. 1989 (= Schrif-

ten, Bd. 12). Im Kapitel K. K. mit der Chi.re DW und der Seitenzahl im laufenden Text zitiert; 
Spationierungen werden in Kursivschrift wiedergegeben. Die Ausgabe ist in gedruckter Form 
vergri.en, aber auf CD erhältlich: Karl Kraus: Schriften. Hg. v. Christian Wagenknecht. Berlin 
2007 (= Digitale Bibliothek, Nr. 156).
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MONOLOG 15

gisnacht 1el, weil sie einen Widerstandsakt vollzieht: Kraus ringt mit dem Natio-
nalsozialismus wie ein Schwimmer mit haushohen Wellen. Das folgende Kapitel 
wird dieses Klischee in konkreten Auseinandersetzungen nachweisen. Was den Text 
an sich betri.t, so gab er nicht nur mir zu denken, sondern einer Reihe von For-
schern, über deren Arbeiten Irina Djassemy einen guten Überblick bietet.21 Ihre 
kulturphilosophische Untersuchung gehört zu den Studien über die Dritte Walpur-
gisnacht, denen ich wertvolle Anregungen verdanke. Sie werden an den entspre-
chenden Stellen zitiert. Ausdrücklich genannt seien der zweite Teil der Monogra1e 
Karl Kraus: Apocalyptic Satirist von Edward Timms, Jochen Stremmels Dissertation 
»Dritte Walpurgisnacht«, Kurt Krolops Sammelband Sprachsatire als Zeitsatire bei 
Karl Kraus sowie die Dokumentation Dritte Walpurgisnacht und Arbeiter-Zeitung 
von Eckart Früh.22

Während in der Sekundärliteratur die literarischen Zitate und Anspielungen im 
Vordergrund stehen, gehe ich vor allem den zeitgenössischen Bezügen der 1933 in 
Wien verfassten Schrift nach. Der Abschnitt K. K. analysiert drei leitmotivische 
und multimediale Diskurse der Dritten Walpurgisnacht: Die Aussagen zur Schutz-
haft, die in der Presse zu lesen und im Rundfunk zu hören waren, führen vom 
Reichstagsbrand zu den Konzentrationslagern; das 8ema der Zweiten Revolution 
setzt mit Zeitungsartikeln über den Unmut der SA-Leute ein und kehrt in Zitaten 
aus Goethes Faust, Shakespeares Macbeth und der Rede Antwort an die literarischen 
Emigranten wieder, die Gottfried Benn in der Berliner »Funk-Stunde« gehalten 
hatte; der deutsch-österreichische Kon9ikt schließlich umfasst nicht nur gedruckte 
Berichte und Kommentare, sondern auch Ansprachen eines Radiokriegs und Sze-
nen nationalsozialistischer Propaganda1lme. Es ist das Feld, in dem K. K. seine 
archäologischen Grabungen vornimmt. Er denkt ö.entlich, demonstriert den Pro-
zess einer Urteilsbildung, sucht Informationen, 1ndet aber nur Meinungen, Sicht-
weisen, die Interpretationen der Wirklichkeit wiedergeben. Diesem Stimmenge-
wirr setzt er eine »kakanische« Haltung entgegen, die sich genealogisch von Kant 
herleitet. Nach ihrem Verständnis muss die Wahrheit erkannt werden, und zwar 
durch die intellektuelle Verarbeitung sinnlicher Daten auf Grundlage der Einbil-
dungskraft. Eine Aufgabe, die für K. K. durch die Tatsache erschwert wird, dass 
sich die Sinnesorgane, namentlich die Augen und Ohren in Form von Massenme-
dien erweitert haben. Was war 1933 in Wien über die nationalsozialistische Macht-
ergreifung zu erfahren, wenn man Zeitungen las, Radio hörte und ins Kino ging? 

 21 Vgl. Irina Djassemy: Der »Productivgehalt kritischer Zerstörerarbeit«. Kulturkritik bei Karl Kraus 
und 'eodor W. Adorno. Würzburg 2002 (= Würzburger Wissenschaftliche Schriften, Bd. 399), 
S. 363–368.

 22 Vgl. Edward Timms: Karl Kraus. Apocalyptic Satirist. 'e Post-War Crisis and the Rise of the Swas-
tika. New Haven/London 2005; Jochen Stremmel: »Dritte Walpurgisnacht«. Über einen Text von 
Karl Kraus. Bonn 1982 (= Literatur und Wirklichkeit, Bd. 23); Kurt Krolop: Sprachsatire als Zeit-
satire bei Karl Kraus. Neun Studien. Berlin 1987; Eckart Früh: »Dritte Walpurgisnacht und Arbei-
ter-Zeitung«. In: Kurt Faecher (Hg.): Noch mehr. Wien 1983.
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16 ERSTENS

Sich auf eine performative Lektüre der Dritten Walpurgisnacht einzulassen, heißt 
diese Erfahrung nachzuvollziehen; und es wäre nur folgerichtig, an der Urteilsbil-
dung zu scheitern. Denn auch der Versuch von K. K. blieb vorsätzlich stecken – als 
Beweis seiner Kritik, dass die Medien die Fantasie zerstören.

– + –

Wer nicht mit der Biogra1e von Peter Altenberg vertraut ist, mag sich wundern, 
weshalb ein Georg Engländer das Bild aus Venedig abstempelte. Die Prägung 
stammt von seinem Bruder, der auch den Nachlass verwaltete, denn Peter Alten-
berg wurde 1859 in Wien als Sohn von Moriz und Pauline Engländer geboren. 
Nach ein paar Anläufen, einen Beruf zu ergreifen, wird ihm ärztlich attestiert, nerv-
lich zu schwach für den Broterwerb zu sein. Richard Engländer führt ein Leben als 
Bohemien, fängt an, literarische Texte zu schreiben, und nennt sich als Schriftstel-
ler Peter Altenberg, kurz P. A. Die 9üchtigen Arbeiten kommen in Sammlungen 
heraus, die den Ruf des impressionistischen Poeten festigen. Als 1905 Pròdrŏmŏs 
erscheint, sind viele Leser befremdet. Das Buch enthält zwar wieder Geschichten 
und Gedichte, jedoch auch Speisepläne und Markennamen, deren Mischung sich 
in kein Genre einordnen lässt. Ein radikaler Text, in dem eine »panische« Haltung 
kulminiert und der alles enthält, was das Werk von Peter Altenberg bietet, aber 
unsäglich missverstanden wurde. »Als Abschluß des Weges vom künstlerischen 
Prosagedicht zum reinen Ratgebertext soll diese eigentlich nurmehr als Kuriosität 
erwähnenswerte Verö.entlichung kurz behandelt werden«, schreibt ein Germanist 
und erklärt nach einer 8emenstatistik der Schrift: »Je größer nämlich das persön-
liche Leiden des Autors an der Realität, je übermächtiger das Erlebnis der alltägli-
chen Brutalität, desto geringer wurde bei ihm die Fähigkeit, sich dazu in Distanz 
zu setzen, das Erlebte Form werden zu lassen.«23 Darum verkomme des Dichters 
Vers zur »Diäthetik [sic]«, ja zum direkten »Reklametext«, der nicht »logisch argu-
mentierend« überzeuge, sondern »als Befehl formuliert« sei, was zu »fürchterlichen 
Entgleisungen« führe.24 Während es im Original heißt, man müsse immer wieder 
betonen, »dass 2 und 3 5 ergebe«,25 verbessert der Kritiker im Zitat auf »6« und fügt 
den Tadel hinzu: »(Nur tut man dies eben nicht in simpler Wiederholung der glei-
chen Form und nicht in ein und demselben Buch).«26 Das Verdikt endet mit dem 
Hinweis, sogar Kraus habe eingeräumt, man könne »gegen Altenbergs neuestes 
Gebräu einer seelisch-ökonomischen Weltanschauung und gegen seine Heilslehre, 

 23 Stefan Nienhaus: Das Prosagedicht im Wien der Jahrhundertwende. Altenberg – Hofmannsthal – 
Polgar. Berlin/New York 1986 (= Quellen und Forschungen zur Sprach- und Kulturgeschichte der 
germanischen Völker, Bd. 85), S. 205 u. 208.

 24 Stefan Nienhaus: Das Prosagedicht im Wien der Jahrhundertwende, S. 207.
 25 Peter Altenberg: Pròdrŏmŏs. Berlin 1906, S. 26. Im Kapitel P. A. mit der Chi.re Pm und der Sei-

tenzahl im laufenden Text zitiert; Spationierungen werden in Kursivschrift wiedergegeben.
 26 Stefan Nienhaus: Das Prosagedicht im Wien der Jahrhundertwende, S. 207.
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die den Ankauf einer Zahnpasta unter Leugnung von Sexualemp1ndungen pre-
digt, satirisch gestimmt werden«27.

Ist es verwunderlich, dass dem Herausgeber der Fackel die literarische Diätetik 
und Reklame fremd waren? Dass er die »Altenbergsche Gastrologie« und den »Spi-
ritualismus der Materialwaren« zugunsten der schönen Skizzen verwarf, die sich in 
Pròdrŏmŏs ebenfalls 1nden? »Ich gebe für die paar Zeilen seiner ›Maus‹ oder seines 
›Lift‹, seines ›Spazierstock‹ oder seines ›Gesprächs mit dem Gutsherrn‹ sämtliche 
Romane einer Leihbibliothek her«, bekennt Kraus zum fünfzigsten Geburtstag des 
Freundes: »Dazu aber auch jenen P. A., der die Distanz zu seiner Welt durch Lärm 
ausgleichen möchte.«28 Nach diesem Prinzip stellte er posthum eine Auswahl aus 
seinen Büchern zusammen, in die aus Pròdrŏmŏs selbstverständlich die »Maus« und 
der »Lift« eingingen, jedoch kein Speiseplan und kein Markenname.29 So gesehen, 
ist der wütende Brief, den Altenberg 1915 an seinen Verleger Samuel Fischer sandte, 
nicht das »Werk einer momentanen Erregung«, wie Christian Wagenknecht 
vermutet,30 sondern die Vorhersage der eigenen Rezeptionsgeschichte: »Es hat dem 
›Großen Karl‹ beliebt, den P A auf jenes Maaß hinauf zu degradiren, das er noch von 
ihm aufzufassen mit liebevollem Bemühen gerade noch imstande ist: nämlich ihn zu 
einem ›sehr netten Lyriker, herzigen Humoristen und Stimmungsmaler‹ herunter 
zu schrauben, ihn auf das Prokrustesbett seines kleinlichen tyrannischen eigenwilli-
gen und größenwahnsinnigen angeblichen Verständnisses zu legen, auf daß er doch 
irgendwie hineinpasse!«31 Zum neunzigsten Todestag erscheint schließlich – statt 
einer überfälligen Gesamtausgabe – Das Buch der Bücher von Peter Altenberg, 
zusammengestellt nach Plänen von Karl Kraus, in dessen Nachwort »die weitge-
hend selbstlose und uneitle Großherzigkeit« gerühmt wird, mit der jener Spiritus 
Rector bemüht gewesen sei, »für ein möglichst positives Bild des ›Narren von 
Wien‹, wie Altenberg auch genannt wurde, zu sorgen.«32 Im Gegensatz zur Dritten 
Walpurgisnacht ist die Textgrundlage von P. A. also nicht in einer sorgfältigen Edi-
tion erhältlich. Das Buch wurde allerdings von der Österreichischen Nationalbib-
liothek eingescannt und im Internet zur Verfügung gestellt. Wer im Suchfeld auf 
www.literature.at »prodromos« eingibt, 1ndet ein elektronisches Dokument mit 
207 Bildern, das man entweder online lesen oder herunterladen und ausdrucken 
kann. Die fünfte Seite zeigt den Namen Peter Altenberg, den Titel Pròdrŏmŏs, ein 

 27 Karl Kraus (Hg.): Die Fackel. Nr. 213/1906 (Jg. 8), S. 24.
 28 Karl Kraus: »Peter Altenberg«. In: Karl Kraus (Hg.): Die Fackel. Nr. 274/1909 (Jg. 10), S. 1–5, hier: 

S. 3. 
 29 Vgl. Peter Altenberg: Auswahl aus seinen Büchern von Karl Kraus. Wien 1932, S. 115–150.
 30 Christian Wagenknecht: »Nachwort«. In: Peter Altenberg: Auswahl aus seinen Büchern von Karl 

Kraus. Frankfurt a. M./Leipzig 1997, S. 533–554, hier: S. 536.
 31 Zit. nach Christian Wagenknecht: »Nachwort«, S. 534.
 32 Rainer Gerlach: »Das Buch der Bücher von Peter Altenberg. Zur Editionsgeschichte dieser Aus-

gabe«. In: Peter Altenberg: Das Buch der Bücher von Peter Altenberg. Zusammengestellt von Karl 
Kraus. Bd. 3. Hg. v. Rainer Gerlach. Göttingen 2009, S. 917–948, hier: S. 919.
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brennendes Herz und den Zusatz »S. Fischer, Verlag, Berlin / 1906«. Es handelt sich 
um ein Faksimile der Erstausgabe, die entgegen der gedruckten Jahreszahl bereits 
im Herbst 1905 ausgeliefert wurde.

Eine wüste Mischung aus Aphorismen, Szenen, Lesefrüchten, Gedichten, Slo-
gans, Rezepten, Parabeln, Geschichten, Skizzen, Besprechungen, Märchen, Spots, 
Gedanken: Wie soll man annähernd die Verwirrung stiften, die in Pròdrŏmŏs 
herrscht? Ich gab mir alle Mühe, einen systematischen Nachvollzug, eine di.eren-
zierende Wiederholung zu erreichen, in der sich archäologische Schnitte und 
genealogische Linien abzeichnen. Erstens die Lebensreform, erfahren am Monte 
Verità, verknüpft mit Kierkegaards Einübung im Christentum, die Jesus als den Weg 
und die Wahrheit und das Leben vergegenwärtigt. »Manche Seite in seinen Büchern 
(besonders im ›Prodromos‹, das mir das liebste von ihnen ist) liest sich wie die 
Vorschriften, die ein sorgsamer Sanatoriumsdirektor seinen Gästen zur Nachach-
tung aufgesetzt hat«,33 1ndet Erich Mühsam, der selbst in Ascona zu Gast war. 
Zweitens die Hygiene, erfasst anhand der zeitgenössischen »Bibliothek der Gesund-
heitsp9ege«, aufgebrochen mit den Selbstpraktiken der antiken Philosophie, wie 
sie der späte Foucault beschreibt. »Als impressionistische Künstler-Nerven melden 
sie; was sie durchführen, aber gehört nicht mehr der einsamen Seele und ihren 
Bildern, sondern dem Leib und seinen Funktionen«,34 heißt es in der Rezension, 
die Adorno 1932 über die Altenberg-Anthologie von Kraus verö.entlichte. Drittens 
die Reklame, um 1900 in einer Reihe von Ratgebern formiert, gefaltet zur Bildung 
eines Subjekts, das aus natürlichen und künstlichen Sto.en besteht. »Altenberg 
ahmt Verfahren der Werbung nach, so etwa die insistierende Wiederholung«, 
erkennt Burkhard Spinnen. »Oft wird auch nicht mehr der Produktname in die 
sprachmagische Formel verwandelt, sondern nur noch eine triviale ›Botschaft‹ wie-
derholt, an deren Optimierung der Dichter als Werbetexter arbeitet.«35 Viertens 
der Film, etabliert in Schaubuden, als Quelle der Lust gesehen, umgesetzt in die 
Anti-Rhetorik des Wahrsprechens und eine 8eatralisierung, die an Nietzsches 
Ecce homo erinnert. »Wie der Schauspieler auf der Bühne unter der Anleitung eines 
Regisseurs in wiederholten Proben seine Rolle einübt, so soll auch der Leser unter 
der Anleitung des Autors Verhaltensweisen trainieren, die ihn zum wahren Leben 
führen«,36 schreibt Roland Innerhofer. Dass es nicht gelingt, dass Pròdrŏmŏs keine 

 33 Erich Mühsam: »Peter Altenberg« [1908]. In: Andrew Barker u. Leo A. Lensing: Peter Altenberg: 
Rezept die Welt zu sehen, S. 282–283, hier: S. 283.

 34 8eodor W. Adorno: »Physiologische Romantik«. In: Frankfurter Zeitung, 16.2.1932, S. 2.
 35 Burkhard Spinnen: »Idyllen in der Warenwelt. Peter Altenbergs ›Pròdrŏmŏs‹ und die Sprache der 

Werbung«. In: Burkhard Spinnen: Bewegliche Feiertage. Essays und Reden. Frankfurt a. M. 2000, 
S. 97–112, hier: S. 109.

 36 Roland Innerhofer: »›Aus den facheusen Complicationen herauskommen‹. Peter Altenbergs diä-
tetische Lebensrezepte«. In: Roland Innerhofer u. Evelyne Polt-Heinzl: Peter Altenberg – propheti-
scher Asket mit bedenklichen Neigungen. Wien 2011 (= Wiener Vorlesungen im Rathaus, Bd. 155), 
S. 11–42, hier: S. 16.
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Person herstellt, die insofern wahrhaftig ist, als ihre Aussagen mit ihrem Sein über-
einstimmen, folgt aus dem Essayismus, den uns P. A. vorlebt.

– + –

Postskriptum: Die Begri.e »kakanisch« und »panisch« werden im Zwischenspiel 
erläutert. Ein abschließender Dialog, der sich an einem heutigen Ostersonntag im 
Wiener Volksgarten zuträgt, dramatisiert die Haltungen der beiden Typen. Im 
Übrigen stelle ich mir Leser vor, die das Buch aufnehmen, wie es gedacht war – als 
eine literarische Ethik, die zur Nachfolge aufruft. Ob der Aufruf gehört wird, über-
lasse ich dem Schicksal.
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I

Eines Tages, als Zeitungen noch in Fraktur gesetzt waren, Radios magische 
Augen hatten und schwarz-weiße Wochenschauen in den Kinos liefen, 
brannte inmitten einer Großstadt ein Gebäude, über dessen Portal »DEM 

DEUTSCHEN VOLKE« geschrieben stand: Aus der Kuppel des rechteckigen 
Bauwerks, die weithin zu sehen ist, steigen Rauch und Flammen auf; die Fenster 
rechts vom Haupttor sind hell erleuchtet. Es ist zehn Uhr abends. Von allen Rich-
tungen drängen Menschen zum Schauplatz, der bereits großräumig abgeriegelt 
wurde. Polizisten kontrollieren die Sperrbänder zu Fuß wie zu Pferd, halten die 
Leute zurück und gehen kaum auf Fragen ein. Man erzählt sich, es sei ein politi-
scher Anschlag, einer der Täter sei noch im Haus gefasst worden. Inzwischen strah-
len ringsum Scheinwerfer gegen das innen lodernde, von Löschfahrzeugen umstellte 
Gebäude, auf das die Feuerwehrmänner von hohen Leitern und vom Boden aus 
Wasserschläuche richten. Obwohl sich die Schaulustigen in sicherem Abstand 
be1nden, schrecken sie zurück, als in das Zischen und Knacken des Feuers ein 
Krachen fährt – es ist wieder ein Teil der Glaskuppel eingebrochen.

Oskar stürzt, heftig atmend, ins »Nasse Dreieck«, zieht Mütze und Schal vom 
Kopf, geht schnell durch die Schankstube und betritt das Hinterzimmer, wo ein 
paar Männer um einen Tisch sitzen und Karten spielen. »Was macht ihr denn?«, 
ruft er: »Habt ihr nichts gehört? Die Nazis haben die Schwatzbude angezündet und 
wollen es den Kommunisten anhängen. Alles ist abgesperrt, die Schupo lässt kei-
nen durch. Von der Spree aus hab’ ich gesehen, wie die Kuppel zerbrochen ist, und 
der ganze Osttrakt soll in Flammen stehen. Ein Feuerwehrmann hat im Vorbeigeh’n 
gesagt, der Brandstifter sei der Polizei mitten drin in die Arme gelaufen. Ein Hol-
länder, angeblich, und ratet was noch? Ein Kommunist, der alles zugegeben und 
bestimmt Komplizen habe. Klar, kurz vor der Wahl, die Bolschewisten waren’s – 
jetzt kann die Marxistenhatz losgehen. Wenn das keine Mache ist!«

Friedrich lässt die Tür der Telefonzelle hinter sich zufallen, reibt die Hände anei-
nander und haucht sie mehrmals an, bis er aus der rechten Manteltasche eine 
Münze hervorholt und sie in den Schlitz des Fernsprechers steckt. Nachdem er den 
Hörer vom Haken gehoben hat, setzt er die Wählscheibe in Bewegung und wartet 
– plötzlich reißt er den rechten Arm hoch und drückt einen roten Knopf: »Karl? 
Grüß dich, Friedrich spricht. Entschuldige meinen späten Anruf. Hörst du Radio? 
Nein? Nun, stell dir vor, der Reichstag brennt. Ja, ja, ich hab’s selber gesehen und 
weiß auch schon, was passiert ist. Ein geschwätziger Hilfspolizist hat alles ausge-
plaudert. Es ist eine bolschewistische Propagandaaktion, von langer Hand vorbe-
reitet. Einer der Täter wurde im Plenarsaal gestellt, die anderen sind ge9ohen oder 
verstecken sich noch irgendwo im Gebäude. Beim Verhafteten hat man einen hol-
ländischen Pass und Papiere der kommunistischen Partei gefunden – doch, doch 
– Propaganda der Tat. Aber Göring wird jetzt durchgreifen…«
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Ernst setzt sich auf die Bettkante, stellt die Hausschuhe unter den Nachttisch, 
knipst die Leselampe aus, legt sich hin und streift die Bettdecke gerade. »Schläfst 
du schon, Marianne? Das wahre Schauspiel habe ich heut Abend nicht im 8eater, 
sondern auf dem Weg nach Hause erlebt. Über dem Regierungsviertel lag ein Feu-
erschein, als ich das Brandenburgertor passierte, und dann erblickte ich das Unbe-
schreibliche mit meinen eigenen Augen: das Reichstagsgebäude in Flammen – ein 
schauerlich-schönes Bild. Die roten Fluten des Feuers quollen aus der Glaskuppel 
und ergossen sich über die Dächer und Türmchen, die Säulen und Götterstatuen. 
Du weißt, ich habe dieses eklektische Renaissancepalais nie geliebt, aber ideell ist es 
doch von größter Bedeutung. Es verbindet das deutsche Volk mit dem vergange-
nen Säkulum und steht gegenwärtig als letzter Fels der Demokratie in einer revolu-
tionären Brandung. Alles spricht für eine bolschewistische Urheberschaft: Ein 
Flammengruß der Revolution! Wollte Gott, dass uns die Männer an des Reiches 
Spitze vor dieser roten Flut bewahren. Schlaf wohl, Marianne, schlaf wohl – –«

– – –

»Es gäbe noch ein anderes Mittel: die Wahrheit sagen.« (DW 271) Wenn in der 
Dritten Walpurgisnacht von der Wahrheit die Rede ist, geht es nicht in erster Linie 
um Moral, sondern um Erkenntnis. K. K. stellt freilich einen Wahrheitspragmati-
ker dar. Er spricht nicht von einer Qualitätsleiter der Wirklichkeit, auf der man – je 
nach Veranlagung und Bildungsstand – von den sinnlichen Eindrücken zur intel-
lektuellen Einsicht emporsteigen könnte. Nein, die Wahrheit zu sagen, heißt im 
Gegenteil: die reine Wahr-Nehmung wiederzugeben. Oskar, Friedrich und Ernst 
haben am gleichen Geschehen teilgenommen, vielleicht nicht exakt zur selben Zeit, 
bestimmt aus verschiedenen Standpunkten. Was sie jedoch zu sehen und zu hören 
bekamen, war im Wesentlichen das Gleiche – den Rauch und die Flammen über 
der Kuppel des Reichstagsgebäudes, die Arbeit der Feuerwehrleute, Menschenmen-
gen, Absperrungen, laufende und reitende Polizisten, die Geräusche des Brandes, 
das Heulen der Sirenen, Gerüchte und Meinungen, womöglich die Aussagen eines 
Beteiligten. Bis das Datenmaterial allerdings bei den jeweiligen Empfängern ankam, 
hatte es schon eine persönliche Bewertung durchlaufen, sodass sich weder die 
Genossen im »Nassen Dreieck« noch Karl oder Marianne selbst ein Bild der Ereig-
nisse machen konnten. Oskar teilt seinen Freunden zwar die wichtigsten Eindrücke 
mit, bettet die Informationen aber in einen politischen Kommentar; Friedrich hin-
gegen gibt das, was ihm ein Hilfspolizist gesagt hatte, als Tatsachen wieder; und 
Ernst schmückt seine Wahrnehmungen sprachlich wie inhaltlich mit Klischees aus, 
wodurch sich das erlebte Geschehen in ein »schauerlich-schönes Bild« verwandelt. 
Nun mag der kritische Leser einwenden, die Vorstellung, es bestehe eine objektive 
Realität, sei längst überholt; dass jedes Gehirn seine eigene Welt entwerfe, wisse 
heute jedes Kind. Nein und nein, würde K. K. sagen und erwidern, dass der 
Erkenntnisvorgang zumindest auf dieser grundlegenden Ebene, wo es um die Auf-
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nahme von sinnlichen Daten geht, bei allen Menschen derselbe ist – die regelrechte 
Tätigkeit der beteiligten Organe vorausgesetzt. Die Frage, ob eine höhere, von die-
sem Prozess abgesonderte Wirklichkeit vorhanden sei, spielt für den Wahrheitsprag-
matiker zunächst einmal keine Rolle, weil wir in seinen Augen ohnehin außer-
stande sind, sie zu erkennen. Objektiv ist also das, was für uns alle der Fall ist. Dass 
sich Oskar, Friedrich und Ernst nicht darauf beschränken, als Übermittler von 
Fakten, als Datenträger zu fungieren, wirkt sich jedoch weniger auf sie selber als auf 
ihre Gegenüber aus, die Informationsempfänger, die mehr als die Tatsachen, näm-
lich deren ungebetene Interpretation erhalten. Von diesem Unvermögen der »Mit-
tel«, die Wahrheit zu sagen, handelt die Dritte Walpurgisnacht.

Anders zu funktionieren, als sie sollten, wirft K. K. aber nicht nur den Boten, 
sondern auch den Adressaten vor, die ihre natürliche Fähigkeit, Sachverhalte wahr-
zunehmen, nicht nutzen – sei es, weil ihnen der Mut fehlt oder weil die Anlagen 
verkümmert sind. Eine Störung, die ihm selbst fremd ist: »Solcher Fluch der Emp-
fänglichkeit versagt ein Erlahmen, gewährt der Vollkraft, täglich hundert Reizun-
gen zu erliegen, und verlängert doch nicht den Tag, der den Syllabus sprachlicher, 
moralischer und sozialer Missetaten verlangte. Imstande sein, am Auswurf der Welt 
ihr Übel zu erfassen, von der unscheinbarsten Ober9äche jeweils das letzte Ende 
tätiger und leidender Menschheit – solches Vermögen erlebt sich als Opfer, solche 
Fülle als Mangel, solches Gemüt neidet dem Schlichten die Erlösung, deren er nicht 
bedurft hat. Abhängig von allem Nichts, gebannt von jedem Tropfen der Sünd9ut 
– wie sollte es sich den Wunsch verdenken, einmal wie die zu sein, die das Sichtbare 
nicht sehen, das Unmögliche für unwirklich nehmen, oder doch wie solche, denen 
gegeben ist, nicht zu sagen, was sie leiden!« (DW 31f.) Da es viel einfacher ist, Augen 
und Ohren vor der Welt zu verschließen, als mit Goethes Tasso in Worte zu fassen, 
wie man in ihr leidet,1 entscheiden sich die meisten Menschen für den Rückzug 
oder verstummen in der Qual. Diesem Impuls zu widerstehen, bedarf eines Wil-
lensaktes, erfordert die Courage, sich über gesellschaftliche Vorgänge eigene Urteile 
zu bilden. Dass die beiden genannten Sinnesorgane, die Augen und die Ohren, 
dabei von zentraler Bedeutung sind, hebt die Dritte Walpurgisnacht wie ein Leitmo-
tiv hervor. »Sollten denn nicht wenigstens diese Stimmen und diese Gesichter dem 
von einer Mutter Geborenen Aufschluß gewähren, indem er doch nichts hört als 
das Gebell des immer gleichen Inhalts und als hochpolitische Faktoren Monstren 
gewahr wird, wie sie Präuschers Panoptikum zeigt […].« (DW 200) Man ahnt 
schon, wer hier bellt, anstatt zu sprechen, und aussieht wie die Wachs1guren in der 
Freakshow des Wiener Praters; es sind jene, »die die andern sterilisieren wollen« 
(DW 201). Fern davon, den Umstand zu verhehlen, dass seine Eindrücke aus zweiter 
Hand stammen, weist K. K. ausdrücklich auf die geographische Position und das 

  1 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: »Torquato Tasso«. In: Johann Wolfgang von Goethe: Werke. 
Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. Bd. 5: Dramatische Dichtungen III. Hg. v. Erich Trunz. Mün-
chen 2000, S. 73–167, hier: V. 3432f.
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Problem der Übermittlung hin: »Hat man doch gesehen, wie in Versammlungen, 
coram, Frauen sich die Kleider vom Leib reißen, und da bliebe unsereins unbewegt? 
Hat man doch gehört, daß ›das ganze große Volk, das erste Volk des Erdballs‹ einen 
Geburtstag, der als der 44. noch keinen besondern Einschnitt bedeutet, als den Tag, 
›da der Herrgott ihm seinen Retter aus tiefster Not schenkte‹, auf die folgende Art 
begangen hat: [Es folgt eine Schilderung preußischer Andachten.] Da ähnliche 
Wahrnehmungen auch in den Alpen und der niedersächsischen Ebene, in den 
gleichförmigen grauen, rußbedeckten Bergmannshäusern der westfälischen Kum-
pels wie auf dem Erzberg gemacht wurden, wenngleich von Wien aus, so lasset uns 
nüchtern werden, denn es liegt der Verdacht nahe, daß das journalistische Übel mit 
der rassenmäßigen Ausscheidung seiner angestammten Vertreter noch nicht gänz-
lich beseitigt ist.« (DW 18f.) Uns mag an dieser Passage – zumindest vorläu1g – 
weder die messianische Inszenierung einer Führergestalt noch der politisch inkor-
rekte Kommentar interessieren; bemerkenswert erscheint vielmehr, wie der Journa-
lismus als Möglichkeit begri.en wird, das Sehen und Hören zu erweitern. In Anbe-
tracht der Tatsache, dass sich K. K. in Wien be1ndet, jener 44. Geburtstag am 20. 
April 1933 jedoch in Deutschland als Staatsfeiertag begangen wurde, ist er auf fremde 
Darstellungen angewiesen, die Zeitungen, Radiostationen und Kinos verbreiten. 
Eine Situation, die keine Ausnahme, sondern den Regelfall bildet. Denn K. K. 
betont grundsätzlich, ihm werde »ad oculos et aures« demonstriert (DW 199), was 
der Welt sowohl wie den Zeitgenossen vor Ort widerstreben müsste: »Man sollte 
aber glauben, daß auch einer deutschen Mehrheit, die aus Geschöpfen Gottes 
besteht, diese Lautsprecher von Natur, denen sie sich ausgeliefert hat, Mißbehagen 
verursachen; man sollte ho.en, daß ihr die Erweiterung der akustischen Möglich-
keiten des Rundfunks und der optischen einer illustrierten Presse das Bewußtsein 
der Absurdität beibringt, die ihrem kulturellen Dasein nunmehr aufgezwungen ist. 
Fällt es den Deutschen nicht auf – denn den andern fällt es auf –, daß keine Nation 
nicht nur so häu1g sich darauf beruft, daß sie eine sei, sondern daß im Sprachge-
brauch der ganzen Welt durch ein Jahr nicht so oft das Wort ›Blut‹ vorkommt wie 
an einem Tag dieser deutschen Sender und Journale?« (DW 199f.) Der Hinweis auf 
die bebilderten Zeitschriften und die »Lautsprecher von Natur«, die Augen und 
Ohren beliefern und ausweiten, lässt ansatzweise erkennen, wie weit K. K. der wis-
senschaftlichen Diskussion voraus war, die erst in den Sechzigerjahren des 20. Jahr-
hunderts begann, Medien als Erweiterungen der menschlichen Sinnesorgane zu 
betrachten. Im Gegensatz zum Projekt einer »extensions of man«, das im Anschluss 
an Marshall McLuhan als Befreiung verstanden wurde,2 ist in der Dritte Walpurgis-
nacht mit diesem Medienbegri. die Klage verknüpft, dass die optischen und akus-
tischen Prothesen unfähig sind, die reine Wahrnehmung wiederzugeben. Ein 

  2 Vgl. Marshall McLuhan: Understanding Media. 'e Extensions of Man. New York 1964. Zur Kul-
turtheorie der Prothese vgl. Karin Harrasser: Körper 2.0. Über die technische Erweiterbarkeit des 
Menschen. Bielefeld 2013.
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Medium, das sollte im »kakanischen« Verständnis ein passiver Übermittler sinnli-
cher Daten sein, vergleichbar der esoterischen Vorstellung, es gäbe Menschen, die 
ihren Körper Toten als Artikulationskanal überlassen könnten. Es handelt sich um 
das Idealbild eines Boten, der »das Unheil nur meldet, das vor jeglichem Versuch, es 
zu deuten, bloß den Gedanken an Rettung gewährt« (DW 324).

Wer die Dritte Walpurgisnacht gelesen hat, weiß um den utopischen Charakter der 
De1nition, zumal der Text zahlreiche Gegenbeispiele liefert. Jenes Unheil, dessen 
nüchterne Meldung eingefordert wird, ereignete sich in Deutschland, nachdem 
Adolf Hitler am 30. Jänner 1933 zum Reichskanzler ernannt worden war. In Wirk-
lichkeit scheiterte der Informations9uss sowohl an der Geschwätzigkeit der Über-
mittler als auch an der fehlenden Anteilnahme der Empfänger: »Diesem Zeitungsbe-
gri. einer Humanität, die das Unglück zum Marktschrei prostituiert und die noch 
lügt, wenn sie die Wahrheit sagt, entspricht vollauf dem Habitus einer Leserschaft, 
die erst, wenn sie ein Tausendstel zu spüren bekommt von dem, was sie nicht glaubt, 
die Verbindung mit der Menschheit wieder aufnimmt. Hiebe im Zweifelsfall, damit 
sie an Gewalt glauben!« (DW 111) Als unzuverlässig erweist sich außerdem die Nach-
richtenquelle, der politische Sender, der Ereignisse nach seinen Interessen schildert 
oder gar er1ndet. Der Vorwurf, die Nationalsozialisten seien »Systematiker der Lüge« 
(DW 108), ist daher weniger moralisch gemeint denn als Kritik an den gezielten 
Manipulationen der Urteilsbildung tausender Zeitungsleser, Radiohörer und Kino-
besucher. »Gewiß, es muß ein Mißverständnis sein, und vielleicht wäre es durch die 
Erkenntnis zu beseitigen, daß sich hier eben mit schrankenloser O.enheit ein Wesen 
kundgibt, das von Natur nicht schlecht ist, nur mit spezi1schen Sinneswerkzeugen 
sein Tun verrichtet und verantwortet«, schreibt K. K. »Daß der Volksgenosse die 
Dinge nicht glaubt, von denen er vielleicht einmal hört, mag noch durch die Absper-
rung zu erklären sein, die sich im Umschwung der Lebensverhältnisse als notwendig 
herausgestellt hat. Daß er aber auch die Dinge nicht glaubt, die er sieht, ja nicht 
einmal die, die er tut; daß er nicht weiß, was er tut, und sich darum gleich selbst 
vergibt, das zeugt von einem Gemüt ohne Falsch, dem die Andersgearteten wohl 
ausweichen, aber nicht mißtrauen sollten. Da ihm die Gabe ward, nicht lügen zu 
können, und weil es doch auch unmöglich wäre, so viel zu lügen wie der Tatbestand 
erfordern würde, so kann nur ein mediales Vermögen im Spiele sein, das solchem 
Wesen die Dinge, die aus Illusion erscha.en sind, wieder durch Illusion entrücken 
hilft.« (DW 183f.) Die Rede von »spezi1schen Sinneswerkzeugen« und einem 
»mediale[n] Vermögen«, die das Publikum in eine Scheinwelt versetzen, erfasst das 
Prinzip der Public Relations, wie sie Freuds Ne.e Edward Bernays seit den 1920er 
Jahren in den USA etablierte: »Moderne Propaganda ist das stetige, konsequente 
Bemühen, Ereignisse zu formen oder zu scha.en mit dem Zweck, die Haltung der 
Ö.entlichkeit zu einem Unternehmen, einer Idee oder einer Gruppe zu beein9ussen.«3 

  3 Edward Bernays: Propaganda. Die Kunst der Public Relations. Übers. v. Patrick Schnur. Freiburg 
2007 [1928], S. 31. Vgl. dazu Stuart Ewen: PR! A Social History of Spin. New York 1996, S. 159–173.
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Als Schöpfer deutscher Realitäten tritt in der Dritten Walpurgisnacht ein Leser des 
New Yorker »Public Relations-Berater« auf,4 nämlich Joseph Goebbels, der ab dem 
13. März 1933 das neu errichtete Reichsministerium für Volksaufklärung und Pro-
paganda leitete. K. K. porträtiert den »Kenner journalistischer Mundart« (DW 128) 
als beredten Nichtssager, der auch im Fachjargon des Films bewandert sei: »Er hat 
die Einstellung wie die Einfühlung, er kennt den Antrieb wie den Auftrieb, die 
Auswertung wie die Auswirkung, die szenische Aufmachung, den 1lmischen Auf-
riß wie die Au9ockerung und was sonst zum Aufbruch gehört […].« (DW 54) Der 
Propagandaminister verstehe es meisterhaft, »Sachverhalte aufzuklären, bis das 
Gegenteil einleuchtet, Tatbestände im Wortschleim zu ersticken« (DW 101), also 
die falsche Darstellung eines Geschehens lange genug zu wiederholen, dass dem 
Gegner der Atem ausgeht und die Lüge als tre.ende Erklärung zurückbleibt. Eine 
Taktik, die in den amtlichen Mitteilungen der deutschen Regierung zum Ausdruck 
komme: »In der Fähigkeit, Unsinn, zu dem Vernunft ward, wieder als diese erschei-
nen zu lassen, Blamage in E.ekt umzuwechseln, kurz darin, was man früher Blöd-
machen nannte, ist das nationalsozialistische Kommuniqué vorbildlich.« (DW 163) 
Das »Kommuniqué« gehört ebenso zu jenem Wortfeld, mit dem K. K. auf die 
Propagandatechniken von Goebbels anspielt, wie die Namen der oAziösen Nach-
richtenagenturen, allen voran Wol.s Telegraphisches Bureau, das schon kurz nach 
der Gründung im Jahr 1849 unter staatlichen Ein9uss geraten war: »Nur in Fieber-
schauern wächst diese Sachlichkeit aus Dunst, dieser Hang, aus Illusion in Tat zu 
stürzen, um sie mechanisch wieder aufzulösen, mit Hilfe eines Dissimulators, den 
sie Wol.büro nennen.« (DW 29) Als weitere Signalwörter werden das Adjektiv 
»angeblich« und das Kürzel des »Untersuchungs- und Schlichtungsausschusses« der 
NSDAP markiert. »Was sie tun, ist handgrei9ich, aber da sie’s faustdick hinter den 
Ohren haben, wird es angeblich; sie machen einen Wirbel, und es ist in Ordnung, 
sie trüben das Wasser und scha.en Klarheit; sie machen Uschla« (DW 194), heißt 
es in der Dritten Walpurgisnacht, wo auch der »Typus ›verfolgende Unschuld‹«5 
(ebd.) zur Benennung der nationalsozialistischen Strategie dient, Fakten hinter 
einem Wall von Meinungen verschwinden zu lassen.

Obwohl K. K. beharrlich anschreibt gegen eine »Menschheit, die es bewußtlos 
erträgt« (DW 323), betont er, wie schwierig das Gegenteil ist, nämlich zu versuchen, 
was von den Vorgängen in Deutschland an die Ö.entlichkeit dringt, mit Geistes-
gegenwart zu bewältigen. »Vor Augen, müde des Mords, vor Ohren, müde des 
Betrugs, vor allen Sinnen, die nicht mehr wollen und denen die Mixtur aus Blut 

  4 Edward Bernays: Propaganda, S. 41. Bernays schreibt in seiner Autobiogra1e, ein Zeitungskorre-
spondent habe ihm 1933 mitgeteilt, dass Goebbels seine Schriften für den Aufbau von Kampag-
nen verwende. Vgl. Edward L. Bernays: Biography of an Idea. Memoirs of Public Relations Counsel 
Edward L. Bernays. New York 1965, S. 652.

  5 Vgl. dazu Irina Djassemy: Die verfolgende Unschuld. Zur Geschichte des autoritären Charakters in 
der Darstellung von Karl Kraus. Wien u. a. 2011.
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und Lüge widersteht« (DW 324), kapituliert die menschliche Au.assungskraft; der 
Intellekt kann seine Kontrollfunktion nicht mehr ausüben und winkt die Vorur-
teile durch wie ein müder Zöllner die Passanten. Trotzdem führt – diesem »Über-
sto.« gegenüber, »der den Verstand schon im Hinschaun verwirrt« (DW 273) – 
kein Weg an der Instanz vorbei, die in der Lage ist, die gelieferten Sinnesdaten zu 
hinterfragen, zu sortieren, anzunehmen oder zurückzuweisen. Und also ist die 
Dritte Walpurgisnacht ein »Versuch zu einer geistesgemäßen Verarbeitung der Ein-
drücke, die das Schauspiel unerschöp9ich und erschöpfend bietet« (DW 13), was 
angesichts der tendenziösen Berichterstattung einer Detektivarbeit gleichkommt. 
Selig die Zeiten, als Menschen selbst und direkt Erfahrungen machten! Nun muss 
zuerst ermittelt werden, welche Wahrnehmungen den Ereignissen entsprechen. 
Der »kakanische« Essay beschäftigt sich deshalb weniger mit den Dingen selbst als 
mit den mannigfaltigen Reden darüber – er betreibt, mit einem Wort, Diskursana-
lyse. Als ihre Quellen dienen erstens die Zeitungen, die den Wettlauf zwischen 
Geschehen und Verleugnung dokumentieren; zweitens die Rundfunksender, die 
Ansprache um Ansprache, Reportage um Reportage, Schlager um Schlager über 
die Landesgrenzen tragen; und drittens die Kinos, wo bis zum Sommer 1933 neben 
Spiel- und Dokumentar1lmen auch Wochenschauen deutscher Produktionsgesell-
schaften laufen. Den Standort von K. K. kennen wir bereits: Er verfolgt den 
Umsturz in Deutschland »von Wien aus« (DW 19). Als Entstehungszeit gibt der 
Text »Anfang Mai bis September 1933« an (DW 9), de facto gehen in die Dritte 
Walpurgisnacht zeitgenössische Ereignisse zwischen der Ernennung Hitlers zum 
Reichskanzler und dem Reichserntedankfest am 1. Oktober 1933 ein (DW 162). 
Dass es möglich war, diese politischen Vorgänge wahrzunehmen, dass, allgemeiner 
gesagt, die Menschen der Wahrheit fähig sind, wenn sie die beiden Erkennt-
nisstämme Sinnlichkeit und Verstand zu verbinden wissen, daran lässt K. K. kei-
nen Zweifel. Nein, er behauptet sogar, alles sei vorauszusehen gewesen, nennt jene, 
die es verursacht hätten, beim Namen und zitiert nicht bloß, sondern beantwortet 
die Frage, die Goethes Mephistopheles, des »Chaos vielgeliebter Sohn«, seinen 
antiken Schwestern, den hässlichen Phorkyaden, stellt: »wie kam’s, wie konnte das 
geschehn?«6 (DW 11/275) Der Vers schlägt eine Brücke in die Gegenwart, wo Enkel 
virtuelle Foren gründen, in denen nicht lockergelassen wird. »Wie konnte das 
geschehen – wie konnte Hitler nach der Ernennung zum Kanzler so mühelos eine 
diktatorische Macht über Deutschland sichern? Diese Frage ist unbequem und 
wurde in Deutschland auch von der Forschung lange nicht oder nur verhalten 
gestellt. Denn ihr nachzugehen heißt einzugestehen, wie vieles von dem Regime 
Angerichtete von großen Teilen der Gesellschaft hingenommen, akzeptiert, ja, 
erwünscht war. Wie sah diese Gesellschaft aus? Wie gestaltete sich der deutsche 
Alltag? Wie wichtig es ist, Antworten auf diese Fragen zu 1nden, wird klar, wenn 

  6 Johann Wolfgang Goethe: Faust. Texte. Hg. v. Albrecht Schöne. Frankfurt a. M. 2005, V. 7996 u. 
8028.
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man sich vor Augen führt, dass sich der deutsche Alltag vor dem Hintergrund von 
ungeheueren, staatlich veranlassten Verbrechen abspielte. Verfolgung und Drang-
salierung fanden nicht nur im Geheimen statt. Sie waren, im Gegenteil, 
o.enkundig.«7 Der Dritten Walpurgisnacht und dem Arbeitskreis Shoa.de folgend, 
versuche ich zu erfahren, was man 1933 in Wien über die nationalsozialistische 
Machtergreifung wahrnehmen konnte, wenn man Zeitungen las, Radio hörte und 
ins Kino ging.

– – –

K. K. wirft der Presse vor, dass sie »den Weltkrieg bewirkte und förderte, aus ihm 
als der einzige Sieger hervorging und es mit unaufhaltsamem Wachstum ihrer Geis-
tesmacht bis zur Realisierung des Nationalsozialismus brachte« (DW 316). Das ist 
viel – zu viel, um es spontan gelten zu lassen oder abzutun. Vorerst sei also nur 
vermerkt, dass die Behauptung nicht gegen Zeitungen bestimmter Couleur gerich-
tet ist, sondern die »Verderblichkeit des in die Maschine diktierten wie immer 
gesinnten Worts« konstatiert. (ebd.) Die Kausalkette mag halten oder nicht, sie 
zeigt jedenfalls, wer in der Dritten Walpurgisnacht trotz aller medialen Konkurrenz 
die Hauptrolle spielt. Freilich tritt das Verderben in vielen Gestalten auf, sodass ein 
internationales Ensemble entsteht: Die deutsche Besetzungsliste reicht vom Kampf-
organ der NSDAP, dem Völkischen Beobachter, über die großen bürgerlichen Blät-
ter, die Frankfurter Zeitung und die Deutsche Allgemeine Zeitung, bis zur Haupt-
stadtpresse mit überregionaler Bedeutung, dem Berliner Tageblatt, der Vossischen 
Zeitung, dem Berliner Lokalanzeiger und der Berliner Illustrierten; England ist mit 
der Times und dem Manchester Guardian vertreten, die französische Presse kommt 
hingegen nur allgemein vor; und was die österreichischen Titel betri.t, so liegt der 
Fokus einerseits auf der inländischen NS-Presse, namentlich der Deutschösterreichi-
schen Tages-Zeitung, samt ihrem Fortsatz im liberalen Mäntelchen, als den K. K. das 
Neue Wiener Journal darstellt, und anderseits auf drei Tagblättern, die in der Ersten 
Republik zu den wichtigsten Österreichs zählten, weil sie für das gemäßigte politi-
sche Spektrum von links nach rechts standen – auf der Arbeiter-Zeitung, der Neuen 
Freien Presse und der Reichspost. Während die Dritte Walpurgisnacht ein polarisiertes 
Bild von der Haltung der ausländischen Presse zeichnet – hier die deutschen Zei-
tungen, die unisono das neue Regime unterstützen, dort die französischen und 
englischen Blätter, die eher um Aufklärung bemüht sind –, 1nden sich im eigenen 
Land Vertreter beider Lager. Die sogenannte Dötz sei Teil des nationalsozialisti-
schen Propagandaapparats, dessen Hauptaufgaben in der Verherrlichung des »Füh-
rers« und dem Abstreiten von Verbrechen bestünden; das Neue Wiener Journal gelte 
zwar als unabhängiges Tagblatt, verhalte sich in Wahrheit aber wie die NS-Organe. 
Ein Verdikt, das K. K. auch über die Neue Freie Presse ausspricht: »An der natürli-

  7 URL: http://www.shoa.de/drittes-reich.html (1.9.2014).
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chen Verworfenheit des Neuen Wiener Journals, an dem Hang, Tatbestände zu 
verleugnen, zu verschweigen, im Notfall zu verfälschen und schon im Titel umzu-
lügen, muß man nicht Anstoß nehmen. Aber was sagen die Glaubensgenossen, für 
die sie die Bibel war, zu den Einzelaktionen der Neuen Freien Presse?« (DW 103) 
Nicht zuletzt im Hinblick auf den größeren Absatzmarkt übernehme das bürgerli-
che Blatt die Kommuniqués der deutschen Regierung und verschweige Meldungen 
über Gewalttaten. Zwiespältig fällt dagegen das Urteil über die beiden Parteiorgane 
aus: »Die ›Arbeiter-Zeitung‹ täte gut, manche Leitartikel der ›Reichspost‹ (nicht 
alle) zu schreiben, und dieser wäre wieder zu empfehlen, die Dokumente jener zu 
berücksichtigen.« (DW 271) Das Zentralorgan der oppositionellen Sozialdemokra-
tie zeichne sich durch eine sorgfältige Berichterstattung über die Vorgänge in 
Deutschland aus, ziehe jedoch nicht die richtigen Schlüsse aus den eigenen Nach-
richten; beim christlichsozialen Regierungsblatt liege die Sache umgekehrt, dort 
herrsche ein Informationsmangel, während die Kommentierung der Ereignisse 
tre.end sei.

Wenn ich die Presselandschaft der Dritten Walpurgisnacht überblicke, bleibt 
mein Augenmerk bei den letztgenannten Titeln hängen, die im Gegensatz zu den 
deutschen Zeitungen in der Lage waren, ungehindert über die ersten Monate der 
Machtergreifung berichten zu können. Obwohl die Vorstellung einer nationalsozi-
alistischen Einheitspresse, zumindest für die Zeit vor Kriegsbeginn, überzogen ist,8 
besteht kein Zweifel an der Tatsache, dass publizistische Kritik an Hitlers Kabinett 
schon mit der am 4. Februar 1933 erlassenen Notverordnung »zum Schutze des 
deutschen Volkes« unterbunden wurde.9 Die Schreibweise einer Frankfurter Zei-
tung unterschied sich fraglos auch weiterhin von jener des Völkischen Beobachters, 
aber Beiträge über das, was tatsächlich in den Kellern der SA-Heime vor sich ging, 
durfte kein Blatt drucken. In Österreich kam es im März 1933 ebenfalls zur Wieder-
einführung der Vorzensur, die allerdings nur bei Angri.en gegen die eigene Regie-
rung ausgeübt wurde. Das heißt, die österreichischen Zeitungen konnten über das 
Geschehen in Deutschland vorerst schreiben, was sie wollten. Die Frage, ob sie von 
dieser Möglichkeit Gebrauch machten, stellt sich aufgrund der politischen Fronten 
weder bei der NS-Presse noch bei der kommunistischen Roten Fahne. Wie jedoch 
die Organe des sozialdemokratischen, bürgerlichen und christlichsozialen Milieus 
auf die deutschen Ereignisse des Jahres 1933 reagierten, darüber lässt sich spekulie-
ren, aber berechenbar ist es keineswegs. Kurz, die Arbeiter-Zeitung, die Neue Freie 
Presse und die Reichspost sollen das Rohmaterial der folgenden Analysen liefern, die 
sich mit drei leitmotivischen und multimedialen Diskursen der Dritten Walpurgis-
nacht befassen werden: Die Aussagen zur Schutzhaft, die in der Presse zu lesen und 
im Rundfunk zu hören waren, führen vom Reichstagsbrand zu den Konzentrati-

  8 Vgl. Rudolf Stöber: »Presse im Nationalsozialismus«. In: Bernd Heidenreich u. Sönke Neitzel 
(Hg.): Medien im Nationalsozialismus. Paderborn 2010, S. 275–294.

  9 Deutsches Reichsgesetzblatt (RGBl.) 1933/1, Nr. 8 vom 6.2.1933, S. 35–41.
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onslagern; das 8ema der Zweiten Revolution setzt mit Zeitungsartikeln über den 
Unmut der SA-Leute ein und kehrt in Zitaten aus Goethes Faust, Shakespeares 
Macbeth und der Rede Antwort an die literarischen Emigranten wieder, die Gottfried 
Benn in der Berliner »Funk-Stunde« gehalten hatte; der deutsch-österreichische 
Konflikt schließlich umfasst nicht nur gedruckte Berichte und Kommentare, son-
dern auch Ansprachen eines Radiokriegs und Szenen nationalsozialistischer Propa-
ganda1lme.10

II

Fakt ist, dass am 27. Februar 1933 kurz nach 21 Uhr ein Feuer im Reichstags-
gebäude ausbrach und knapp eine halbe Stunde später, als bereits die rechte 
Seite des West9ügels und der zentral gelegene Plenarsaal brannten, ein nur 

mit Hose und Schuhen bekleideter junger Mann namens Marinus van der Lubbe 
im Haus festgenommen wurde.11 Während sämtliche Feuerwehren Berlins damit 
beschäftigt waren, den Großbrand zu löschen, saß der 24-jährige Holländer beim 
Verhör und behauptete standfest, die Tat allein ausgeführt zu haben. Ungeachtet 
dessen, verbreitete der preußische Innenminister Hermann Göring, der als erstes 
Regierungsmitglied am Schauplatz eingetro.en war, sofort die Version, es handle 
sich um einen bolschewistischen Anschlag, hinter dem die Kommunistische Partei 
Deutschlands stecke, und stattete Kriminal-, Schutz- und Hilfspolizisten mit Haft-
befehlen gegen oppositionelle Politiker und Autoren aus. Im Lauf der Nacht wur-
den in Berlin etwa 130 Personen verhaftet – darunter die Publizisten Carl von 
Ossietzky, Erich Mühsam und Egon Erwin Kisch. Am 28. Februar legte Hitler dem 
Reichspräsidenten eine Notverordnung vor, die »zum Schutz von Volk und Staat« 
dienen sollte, de facto aber die Reichsverfassung durch einen dauerhaften Ausnah-
mezustand ersetzte.12 Denn mit Hindenburgs Unterschrift traten wesentliche 
Grundrechte wie die Freiheit von Person und Eigentum, die Meinungsäußerungs- 
und Pressefreiheit, das Vereins- und Versammlungsrecht sowie das Post- und Fern-
meldegeheimnis außer Kraft. Die Verordnung war für ganz Deutschland gültig 

 10 Die Arbeiter-Zeitung, die Neue Freie Presse und die Reichspost werden mit der jeweiligen Chi.re, 
dem Erscheinungsdatum und der Seitenzahl im laufenden Text zitiert – Abendausgaben sind mit 
»Ab.« gekennzeichnet. Was die Au9age betri.t, so belief sich ihre Höhe 1933 beim sozialdemokra-
tischen Blatt (AZ) auf 83.000 Stück, beim bürgerlichen (NFP) auf 51.400 und beim christlichso-
zialen (Rp) auf 29.100. Vgl. dazu Gabriele Melischek u. Josef Seethaler: Au+agenzahlen der Wiener 
Tageszeitungen 1895–1933 in quellenkritischer Bearbeitung. Wien 2001 (= Arbeitsberichte der Kom-
mission für historische Pressedokumentation, Nr. 1), S. 14.

 11 Vgl. dazu Sven Felix Kellerho.: Der Reichstagsbrand. Die Karriere eines Kriminalfalls. Berlin 2008, 
S. 11–21.

 12 RGBl. 1933/1, Nr. 17 vom 28.2.1933, S. 83. Vgl. dazu 8omas Raithel u. Irene Strenge: »Die 
Reichstagsbrandverordnung. Grundlegung der Diktatur mit den Instrumenten des Weimarer 
Ausnahmezustands«. In: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte. Nr. 3/2000 (Jg. 48), S. 413–460.
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und ermächtigte die Reichsregierung, falls die Landesbehörden den Weisungen aus 
Berlin nicht folgen würden, deren Befugnisse zu übernehmen. Es konnten nun 
Delikte wie Hochverrat, Brandstiftung oder politische Geiselnahme mit der Todes-
strafe geahndet und Personen ohne gerichtliche Kontrolle in »Schutzhaft« genom-
men werden. Da die Presse der deutschen Kommunisten und Sozialdemokraten 
umgehend verboten wurde, waren es vor allem linke Organe im Ausland, die den 
Verdacht nährten, die Nationalsozialisten hätten den Reichstagsbrand als einen 
Anschlag inszeniert, um ungehindert gegen die politischen Gegner vorgehen und 
bei den Neuwahlen am 5. März 1933 als Retter des Reiches auftreten zu können. 
K. K. ist, wie mindestens ein halbes Dutzend Stellen der Dritten Walpurgisnacht 
zeigen, ein entschiedener Anhänger dieser Variante. Er weist auf das Ereignis und 
dessen Folgen wiederholt als Beispiel für den nationalsozialistischen »Wettkampf 
der Worte mit den Taten« hin: »Das geht so von der Feststellung an, daß alles was 
geschah zur Rettung vor den Kommunisten geschah, angefangen vom Reichstags-
brand, der durch sie geschah.« (DW 177f.) Es sei jedenfalls bedenklich, mit Politi-
kern diplomatisch zu verkehren, »gegen die nebst allem, was erwiesen ist, der drin-
gende Verdacht vorliegt, daß die Kommunisten den Reichstag angezündet haben« 
(DW 232).

In seinen Anspielungen folgt K. K. der Berichterstattung der Arbeiter-Zeitung, 
die schon am Morgen danach eine »Nazimache« vermutete und die amtlichen Dar-
stellungen als »vollkommen unglaubhaft« bezeichnete: »Es spricht alles dafür, daß 
die Nazi die ›Schwatzbude‹ in Brand gesteckt haben, denn nur sie können ein 
Interesse daran haben. Die Entdeckung des angeblichen holländischen Kommu-
nisten soll o.enkundig den Vorwand für neue Terrorakte und für die verschärfte 
Verfolgung der Marxisten liefern. Der ›Bolschewismus‹ ist schuld – neue Verbote 
her, neue, immer tollere Unterdrückungsmaßnahmen! Der Reichstag brennt – die 
Marxistenhatz kann beginnen!« Dass in van der Lubbes Hosentaschen, wie in den 
ersten Kommuniqués behauptet wurde, außer seinem holländischen Pass ein kom-
munistisches Parteibuch gesteckt habe, sei ein »vollkommener Blödsinn«, der viel-
mehr die »absichtliche Mache« verrate. (AZ 28-02-1933, 1) Keine Zweifel an der 
Glaubwürdigkeit der oAziellen Version schien hingegen die Neue Freie Presse zu 
haben. Nach diesem »Flammengruß der Revolution«, beschwor ihr Leitartikel vom 
28. Februar 1933, dürfe es in Deutschland nur mehr eine Partei geben, »nämlich die 
Partei des allgemeinen Wohles«, in deren Namen sich »alle Gutwilligen zu gemein-
samem Werke, zur Rettung vor dem Bolschewismus« zusammen1nden sollten. Im 
Angesicht der Gefahr besann sich das bürgerliche Blatt sogar des Allmächtigen, 
damit Hitler nicht vom rechten Weg abkomme: »Lasset uns beten, daß die Männer 
an der Spitze des Staates nicht sprechen: der Staat sind wir, dass ihre Arbeit nicht 
im Kleinkram erstarre, daß ihr Wille, dem Volk zu dienen, nicht an Parteigeist 
ersticke…« Nun müsse die Gelegenheit genutzt werden, »um endgültig die Böcke 
von den Schafen zu trennen und das Lebenswillige vom brandigen Krebsgewebe zu 
sondern«. Von der Zurückhaltung am Beginn des Beitrags, wo im Konjunktiv 
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berichtet wurde, »ein holländischer Kommunist habe die Tat vollbracht«, blieb im 
Fazit nicht viel übrig: »Der Kommunismus meldet sich als Hyäne des Schlachtfel-
des. Er hat bisher noch aus jedem Wahlkampf Nutzen gezogen. Löschet den Brand, 
ehe es zu spät ist!« (NFP 28-02-1933, 1f.) Im Blattinneren brachte die Neue Freie 
Presse einen ausführlichen Bericht ihres Berliner Korrespondenten, der seine 
Augenzeugenschaft in einem szenischen Einstieg herausstellte. »Ungeheure Men-
schenmassen haben sich um das Reichstagsgebäude angesammelt. Die Polizei hat 
umfangreiche Absperrungen vorgenommen. Minister und Abgeordnete, an ihrer 
Spitze Reichstagspräsident Göring, dringen zu dem brennenden Gebäude vor. Das 
Innere des Hauses bietet ein Bild der Zerstörung. In den weiten Hallen liegen 
Balken und Trümmer.« Obwohl der Journalist, wie gegen Ende der Reportage ein-
geräumt wird, in dieser Nacht keine Möglichkeit hatte, den Reichstag zu betreten, 
erweckt er den Eindruck, das Feuer im Plenarsaal selbst gesehen zu haben. Um die 
Authentizität der Schilderungen zu erhöhen, stehen die Passagen der Brandbe-
schreibung im Präsens: »Der Sitzungssaal ist ein einziges Flammenmeer. Alles 
brennt, die Stühle der Abgeordneten, die Bank der Regierung und des Reichsrates, 
der Sitz des Präsidenten, die Tribünen und die hölzernen Wandverkleidungen, die 
sich bis hinauf unter die Kuppel ziehen.« Von außen betrachtet, verwandle sich das 
Geschehen in »ein schauerlich-schönes Bild. Über den Bäumen des in tiefem Dun-
kel liegenden Tiergartens schlagen die roten Flammen aus der Kuppel des brennen-
den Gebäudes hoch zum Nachthimmel.« (NFP 28-02-1933, 3) In der Reichspost war 
am Tag nach der Brandstiftung ebenfalls ein Gemisch aus tatsächlichen und 
erdichteten Sinneseindrücken zu lesen, das allerdings nicht von einem Korrespon-
denten, sondern einer Nachrichtenagentur stammte, dem Wol&schen Telegraphen-
büro, das von insgesamt dreißig Brandherden berichtete, von denen noch einige 
»in Gestalt von Benzin9aschen« vorhanden gewesen seien. »Die Täter« hätten 
genügend Zeit zur Vorbereitung gehabt, »da die Beamten des Hauses schon früher 
weggegangen waren. / Der verhaftete Täter besitzt einen holländischen Paß und 
Ausweispapiere der niederländischen Kommunistenpartei.« Das christlichsoziale 
Organ musste aus diesen Informationen nur noch den richtigen Schluss ziehen: 
»Die bisher vorliegenden Nachrichten über die Entstehung der Brandkatastrophe 
führen zu der Vermutung, daß es sich um eine kommunistische Aktion handelt, 
die als ›Propaganda der Tat‹ zu bewerten wäre, da ein unmittelbarer politischer 
Zweck dieses Verbrechens nicht zu erkennen ist. Da nicht weniger als dreißig 
Brandherde festgestellt wurden, ist mit Gewißheit anzunehmen, daß es sich nicht 
um die Tat eines einzelnen handelt, sondern um eine wohlvorbereitete Verschwö-
rung.« Fraglich sei jedoch, wie die »planmäßige Brandstiftung trotz der strengen 
Überwachung des Hauses« erfolgen habe können. Bis die näheren Umstände des 
Delikts geklärt seien, böte sich »Vermutungen und Gerüchten ein weiter Spiel-
raum«, weshalb man die Ergebnisse der polizeilichen Untersuchung abwarten 
müsse. (Rp 28-02-1933, 1)

Erste Ermittlungserfolge konnte die Reichspost schon in der nächsten Nummer 
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bekannt geben. Denn wie die Nebenausgabe des Wol.-Büros meldete, der Nach-
richtendienst »Conti«, den auch K. K. zu den oAziellen Quellen zählt (DW 181), 
bewiesen die Dokumente, die eine Razzia in der kommunistischen Parteizentrale, 
dem Karl-Liebknecht-Haus, zutage gefördert habe, dass »systematische Terrorakte 
von kommunistischer Seite« vorbereitet worden seien. Es lägen nicht nur »Pläne 
über die Festnahme von Geiseln«, namentlich der »Frauen und Kinder bestimmter 
Persönlichkeiten«, sondern auch detaillierte »Angaben über Brandstiftungen in 
ö.entlichen Gebäuden« vor. Was den Anschlag auf das Reichstagsgebäude betre.e, 
sei inzwischen belegt, dass Ernst Torgler, der Vorsitzende der KPD-Fraktion, »mit 
mehreren Brandstiftern einige Stunden im Reichstage« verkehrt habe. Van der 
Lubbes Komplizen seien vermutlich durch »die unter dem Reichstagsgebäude 
be1ndlichen Gänge für die Heizungsanlagen nach dem Wohngebäude des Reichs-
tagspräsidenten« ge9ohen. (Rp 01-03-1933, 1) Der gestellte Täter habe, wie eine 
Nachricht ohne Quellenangabe mitteilte, »die Verbindung mit der SPD zugege-
ben«, weshalb sowohl die kommunistischen als auch die »Zeitungen, Zeitschriften, 
Flugblätter und Plakate der sozialdemokratischen Partei« nicht mehr erscheinen 
dürften. (ebd.) Im Leitartikel zeigte das Blatt Verständnis für die harten Maßnah-
men der deutschen Regierung, denn der »Kampf gegen den Kommunismus im 
Reich ist nach allen Seiten gerechtfertigt«, da eine Partei, »die sich die Zerstörung 
der europäischen Ordnung und Kultur und die physische Vernichtung des Bürger-
tums zur Aufgabe gemacht hat«, keinen Anspruch auf demokratische Freiheiten 
erheben dürfe. Hitlers »Kampf gegen die Demokratie« richte sich aber nicht gegen 
»ein nach Europa verp9anztes Asiatentum«, sondern gegen »die wenigen, noch 
aufrecht stehenden Reste der Weimarer Verfassung«. (Rp 01-03-1933, 2) Folglich 
beklagte die Reichspost in einem Kommentar über die »Kritikscheue der Harzbur-
ger«, dass das Regime auch die Meinungsäußerungen der katholischen Organe und 
Politiker unterdrücke. »Der deutsche Rundfunk steht ganz im Dienste der natio-
nalsozialistischen Wahlpropaganda, die Funkhörer werden mit Ansprachen der 
Harzburger Führer und mit Stimmungsberichten des Propagandaleiters Dr. Goeb-
bels bombardiert. […] Die Aussendungen und Meldungen des (amtlichen, bezw. 
halbamtlichen) Wol.bureaus stehen unter nationalsozialistischer Redaktion und 
spiegeln die Au.assungen und Wünsche der herrschenden Partei.« Von dieser »dra-
konischen Pressezensur« seien nicht nur linke Blätter betro.en, »sondern die Zei-
tungen aller nicht der Harzburger Parteienkoalition angehörenden Richtungen«. 
(Rp 01-03-1933, 3) Zwei Wochen später kam das christlichsoziale Organ auf diese 
Frage in einem Leitartikel zurück, der betonte, wie stark die Aufhebung der Mei-
nungsfreiheit in Deutschland den Informations9uss nach Österreich beeinträch-
tige: »Die Meldungen, die aus dem Reich über die Grenze gelangen, stehen unter 
Zensur oder sind schon im Hinblick auf eine Zensur verfaßt. Der Draht meldet 
nur Dinge, die der Regierung und den Regierungsparteien genehm sind, auch das 
Briefgeheimnis gilt nicht mehr und die Zeitungskorrespondenten in den deutschen 
Städten sind zu äußerster Vorsicht genötigt. Die Berichterstattung aus dem Reich 
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ist daher sehr lückenhaft und einseitig.« (Rp 15-03-1933, 1) Auf die Leser des Blattes 
wirkte sich diese Situation insofern gravierend aus, als sie im Gegensatz zu jenen 
der Arbeiter-Zeitung und der Neuen Freien Presse keine Möglichkeit hatten, der 
oAziellen Darstellung der Ereignisse zu entgehen. Obwohl sich die Reichspost 
bewusst war, dass die Wol.- und Conti-Meldungen zensuriert wurden, stammte 
der überwiegende Teil ihrer Berichterstattung aus Deutschland von diesen beiden 
Agenturen, die spätestens ab Herbst 1931, als die Aktienmehrheit des 1848 gegrün-
deten Wol.schen Telegraphenbüros in Staatsbesitz übergegangen war, den Reichs-
regierungen als amtliche Nachrichtendienste zur Verfügung standen.13 Daneben 
gab es seit 1913 die »Telegraphen-Union«, die noch während des Ersten Weltkriegs 
in den Medienkonzern von Alfred Hugenberg eingegliedert wurde und sich im 
Lauf der 1920er Jahre zum größten Konkurrenten des Wol.-Büros entwickelte. Da 
der Vorsitzende der Deutschnationalen Volkspartei Wirtschaftsminister im soge-
nannten »Kabinett der nationalen Konzentration« war, hatte Hitlers Regierung von 
Anbeginn Zugri. auf die beiden wichtigsten Nachrichtenagenturen Deutschlands, 
die mit Jahresende 1933 zum »Deutschen Nachrichtenbüro« zusammengeschlossen 
wurden. Alternativ brachte die Reichspost Beiträge, die mit dem Kürzel »TK« verse-
hen waren, was für »Telegraphenkompagnie« stand. Wie eine Meldung über die 
Konkordatsverhandlungen des deutschen Vizekanzlers Franz von Papen belegt, 
dachte sie, anhand dieser kleinen Wiener Agentur Auslandsberichte »aus privater 
Quelle« beziehen zu können (Rp 02-07-1933, 3) – ein Irrglaube, der durchaus im 
Interesse der Telegraphenkompagnie lag. Denn hinter dem scheinbar unabhängi-
gen Pressedienst stand seit 1927 die Nachrichtenagentur »Europapress«, die wie das 
österreichische Partnerbüro als kommerzielles Unternehmen getarnt war, de facto 
aber wesentlich vom deutschen Staat 1nanziert und beein9usst wurde.14 So ver-
wundert es nicht, dass die vermeintlich private Informationsquelle im Gegensatz 
zur »Amtlichen Nachrichtenstelle« auch nach 1938 in Wien bestehen blieb: Die 
Telegraphenkompagnie habe, wie das deutsche Reichsministerium für Volksaufklä-
rung und Propaganda ihren Einsatz bei der publizistischen Vorbereitung der Anne-
xion bilanzierte, »einen ständigen guten Abdruck in der österreichischen System-
presse« nachgewiesen.15

Dass das »Wol.-Büro unter Nazizensur« stehe, berichtete die Arbeiter-Zeitung 
schon am Tag nach dem Reichstagsbrand. »Die Unsicherheit über alles, was in 
Deutschland vorgeht, wird noch dadurch erhöht, daß den Meldungen der oAzi-
ellen und halboAziellen deutschen Nachrichtenagenturen keinerlei Glaubwürdig-
keit mehr beizumessen ist. Seit einigen Tagen werden sämtliche Nachrichten des 

 13 Vgl. André Uzulis: Nachrichtenagenturen im Nationalsozialismus. Propagandainstrumente und 
Mittel der Presselenkung. Frankfurt a. M. 1995 (= Europäische Hochschulschriften, Reihe III: Ge-
schichte und ihre Hilfswissenschaften, Bd. 636), S. 43f.

 14 Vgl. André Uzulis: Nachrichtenagenturen im Nationalsozialismus, S. 52 u. 93–99.
 15 Zit. nach André Uzulis: Nachrichtenagenturen im Nationalsozialismus, S. 158.
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Wol.schen Büros von drei Beauftragten der Nazi kontrolliert.« (AZ 28-02-1933, 1) 
In der folgenden Ausgabe prangerte das sozialdemokratische Organ die »große 
Masse der bürgerlichen Blätter« an, die die »o.enkundigen Ausgeburten der nati-
onalsozialistischen Phantasie« ohne Gegenäußerungen wiedergäben. Wie im Jahr 
1914, als in den ersten Kriegstagen die Mär von den serbischen Brunnenvergiftern 
kursiert habe, werde nun verbreitet, dass man im Karl-Liebknecht-Haus auf Pläne 
der Kommunisten gestoßen sei, Wasserleitungen und Lebensmittel zu vergiften. 
(AZ 01-03-1933, 1) Die Arbeiter-Zeitung selbst verschwieg die Berliner Aussendun-
gen nicht, sondern setzte sie unter Anführungszeichen gegen die Auftraggeber ein 
– als Beweise für die Verlogenheit der NS-Führer und die Widersprüchlichkeit 
ihrer Argumentation. Anfangs wurden die Leser ausdrücklich vor den »Schauerge-
schichten« des »Amtlichen Preußischen Pressedienstes« und den Nachrichten des 
Wol.-Büros, »die oAzielle Zentrale der Nazilügen«, gewarnt (AZ 01-03-1933, 3 u. 
02-03-1933, 5); später begann das Blatt aber, die Meldungen der deutschen Agen-
turen lediglich durch ironische Überschriften zu diskreditieren. Ein Titel, der sich 
nach dem Reichstagsbrand zu einem laufenden Scherz entwickelte, lautete: »Van 
der Lübbe hat es getan!« (z. B. AZ 09-03-1933, 5 u. 14-03-1933, 4) Damit wurden 
jene Wol.- und Conti-Berichte erledigt, die für Verbrechen nationalsozialistischer 
Täter »kommunistische Spitzel und Provokateure« verantwortlich machten. Um 
aus seiner Sicht wahrheitsgetreue Informationen über das Geschehen in Deutsch-
land bieten zu können, setzte das sozialdemokratische Organ eigene Korrespon-
denten ein, zitierte aus der ausländischen Presse und verö.entlichte Nachrichten, 
denen die Quellenangabe »T. R.« vorangestellt war. Dabei handelte es sich ver-
mutlich um die private Funkagentur »Transatlanticradio«, die ein Schweizer 
Unternehmer namens Fritz Simon betrieb.16 Die »Transradio«, wie das als Finanz-
dienst gegründete Nachrichtenbüro auch genannt wurde, lieferte seit Ende der 
1920er Jahre zusätzlich politische Berichte und besaß eine Station in Innsbruck, 
die den direkten Empfang von Funkmeldungen aus England ermöglichte. Es ist 
bezeichnend, dass die erste Gegendarstellung der Arbeiter-Zeitung zum Reichs-
tagsbrand von dieser Schweizer Agentur stammte: Marinus van der Lubbe sei 
nicht, wie in den oAziellen Aussendungen behauptet, Mitglied der kommunisti-
schen Partei Hollands, sondern bereits vor zwei Jahren aus der Organisation aus-
geschlossen worden und habe sich laut Auskunft der niederländischen Kriminal-
polizei seither »als fanatischer Antikommunist« betätigt. (AZ 01-03-1933, 2) Im 
Lauf der nächsten Wochen beschäftigte sich das Blatt immer wieder mit den Hin-
tergründen des Anschlags vom 27. Februar 1933. Es versuchte, im Verein mit eben-
falls linksgerichteten Zeitungen im Ausland wie dem Pariser Populaire oder dem 
Manchester Guardian ö.entlich zu beweisen, dass der Reichstagsbrand von Natio-
nalsozialisten organisiert wurde. Als sicheres Indiz für den »Nazischwindel« 

 16 Vgl. Edith Dör9er u. Wolfgang Pensold: Die Macht der Nachricht. Die Geschichte der Nachrich-
tenagenturen in Österreich. Wien 2001, S. 323f. u. 337f.
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betrachtete die Arbeiter-Zeitung etwa die Tatsache, dass van der Lubbes Name im 
Pass, den er bei der Brandstiftung bei sich getragen habe, mit »ü« geschrieben sei, 
einem Buchstaben, den das holländische Alphabet nicht enthält. (AZ 07-03-1933, 
1) Dass die deutschen Behörden das Faksimile des Ausweises selbst verö.entlicht 
hatten, bestätigte das Bild der sich in ein Lügennetz verstrickenden NS-Täter, das 
der nächste Entlarvungsbericht durch den Hinweis auf den unterirdischen Hei-
zungsgang zwischen dem Reichstagsgebäude und dem Palais des Reichstagspräsi-
denten zu vervollständigen suchte. Entgegen der oAziellen Version handle es sich 
dabei nicht um den Fluchtweg kommunistischer Terroristen, sondern um den 
Tatweg jener SA-Männer, die Göring, der Reichstagspräsident, mit der Brandstif-
tung beauftragt habe. (AZ 19-03-1933, 3) Im selben Beitrag war auch eine Behaup-
tung zu lesen, die K. K. aufgreift, nämlich dass die Nationalsozialisten geplant 
hätten, das Feuer erst in der Nacht vom 2. auf den 3. März zu legen, der »Kampf 
zwischen Nazi und Deutschnationalen« aber zu der überstürzten, mit allen Män-
geln behafteten Vorgangsweise geführt habe. Wie das Zentralorgan der österrei-
chischen Sozialdemokratie im Juli ergänzte, sei außerdem die Nachricht vom 
kommunistischen Anschlag auf den Reichstag »eine volle Stunde vor dem Aus-
bruch des Feuers« von SA-Truppen in Berlin verbreitet worden. (AZ 08-07-1933, 
4) In der Dritten Walpurgisnacht verzahnen sich die beiden Aussagen: »Dagegen 
dürfte die Behauptung«, schreibt K. K., »daß der Retter die Nachricht von der 
Anzündung des Reichstags durch die Kommunisten bereits eine Stunde vor dieser 
verbreiten ließ, insofern auf einem Irrtum beruhen, als der Brand selbst vor dem 
angesetzten Termin erfolgt war.« (DW 283f.)

Mit solchen Spitz1ndigkeiten gab sich die Neue Freie Presse nicht ab. Nachdem 
die deutsche Regierung grundlegende Freiheitsrechte per Notverordnung außer 
Kraft gesetzt und bereits die Verhaftung politischer Gegner veranlasst hatte, veröf-
fentlichte das bürgerliche Blatt einen Leitartikel, der sich auf den Freiheitsbegri. 
in Fichtes Reden an die deutsche Nation berief: »Würde Johann Gottlieb Fichte 
heute noch ebenso sprechen und müßte er nicht alle Werte seines Lebens umwer-
ten angesichts der herzzerreißenden Entwicklung in Deutschland?« Gewiss, es sei 
betrüblich, das Volk der Dichter und Denker in Ketten zu sehen; über die Frage, 
wer den Ausnahmezustand zu verantworten habe, bestünde jedoch kein Zweifel 
mehr. »Der Kommunismus hat durch seine unglaublichen und 9uchwürdigen 
Verirrungen das Stichwort geliefert für diese ganze Flut von scharfen und ernsten 
Maßregeln. Die Funde im Karl-Liebknecht-Haus scheinen wirklich sensationellen 
Charakter zu tragen, und seit den Greueln der Kriegs- und Nachkriegszeit hat man 
ähnliche schauderhafte Dinge noch nicht gehört. […] Nun erfahren wir sogar, daß 
Vergiftungen in dieser Hexenküche des Verbrechens vorbereitet wurden; und 
wirklich, man muß glauben, daß diese Menschen gänzlich den Verstand verloren 
und völlig aus der Psychologie des wütendsten Spartakismus heraus gehandelt 
haben.« (NFP 01-03-1933, 1) Der Erfolg der deutschen Kommunisten müsse als 
E.ekt der Arbeitslosigkeit betrachtet werden. Denn während die Reichstagsfrak-
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tion der KPD Mitte der 1920er Jahre keine fünfzig Abgeordnete gezählt hatte, sei 
die Mandatszi.er bis zum Herbst 1932 auf »die furchtbare Höhe von hundert« 
gestiegen, und zwar »trotz der ganz kolossalen Arbeit des Nationalsozialismus und 
der populären Strömung zugunsten Hitlers«. Das Ziel, die Menschen »der Verfüh-
rung der Bolschewiken zu entziehen, das Gift des Marxismus aus ihnen zu vertrei-
ben«, könne man schwerlich durch restriktive Maßnahmen erreichen; das einzige 
Mittel, mit dem sich »der Kommunismus ausrotten« lasse, sei »positive Arbeit« der 
Regierung. (NFP 01-03-1933, 2) Die Nachricht über die Ereignisse am Tag nach 
dem Reichstagsbrand stammte vom Korrespondenten der Neuen Freien Presse, der 
die »Erklärungen in maßgebenden Kreisen« wie üblich in abhängiger Rede refe-
rierte: »In Deutschland, wird weiter erklärt, kommt eine neue Zeit. Die parlamen-
tarisch-demokratische Zeit ist endgültig überwunden. Nach nicht mehr allzu lan-
ger Zeit wird man sehen, was Adolf Hitler für die ganze Welt bedeute im Abwehr-
kampf gegen den Kommunismus. Nach dieser Regierung kann nur der brutale 
Kommunismus kommen, und darum müsse diese Regierung bleiben.« (NFP 
01-03-1933, 3) Dass der Modus der Wiedergabe zwischen Konjunktiv und Indika-
tiv wechselt, erhöht die Glaubwürdigkeit der nationalsozialistischen Darstellung 
und stellt keine Ausnahme, sondern den Regelfall in der Berichterstattung des 
bürgerlichen Blattes dar, das die Quelle bei kürzeren, von Nachrichtenagenturen 
übernommenen Meldungen in der Regel gar nicht anführte. Namentlich genannt 
wurden nur außergewöhnliche Autoren wie der deutsch-jüdische Schriftsteller 
Kurt Münzer, der die »Schreckensnacht in Berlin« feuilletonistisch Revue passie-
ren ließ: »Es war wie ein Symbol, ein Fanal der blutigen Zeit, als in der Nacht vom 
Montag zum Dienstag, dem letzten Februartag, ein roter Feuerschein über dem 
Regierungsviertel Berlins am Himmel erschien.« Ein junger Mann habe rein zufäl-
lig bemerkt, wie es hinter den Fenstern des Gebäudes rot schimmerte, und ehe »er 
sich noch ganz klar war, was es bedeutete, gab er die Meldung ins Telephon: Feuer 
im Reichstag…« Ganz »ausgeschreckt« sei Berlin inzwischen, »der allnächtliche 
Mord, die alltägliche Schießerei, die gesprengte Demonstration, heut kann es im 
eigenen Haus, kann es einer aus der Familie sein, die Hupen da draußen: Gilt es 
mir? Gilt es dir nebenan?« Nein, die Wagen fuhren weiter, hin zum Reichstag, der 
schon lichterloh brannte. »Während der Sockel des Gebäudes 1nster und unver-
sehrt stand, wogten um die Dächer und Türmchen, die Reiter1guren daneben, die 
Göttinnen und Götter die roten Fluten des Feuers. Jetzt zischten die Scheinwerfer 
auf, ein Meer von Licht ergoß sich über das Meer der Flammen, es konnte eine 
Filmaufnahme sein, sensationellster Filmeinfall, Millionen1lm, ein ganzes Volk 
hat sich arm gemacht für ihn.« An die Schilderung des Brandes schloss sich ein 
Absatz über die Geschichte des zerstörten Hauses, das der »Schweiß, der Hunger, 
die Tränen, aber auch die Ho.nungen eines Volkes« errichtet hätten und das zwar 
gewaltig, jedoch nicht schön gewesen sei, da es für eine »eklektische, fremde Größe 
bergende Art« des Bauens gestanden habe. Nun hingegen, nachdem das Löschwas-
ser an der Fassade der Ruine gefroren war, bilde der Reichstag ein natürliches 
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Kunstwerk von »jener Schönheit, die der Mensch nur anbeten, nicht er1nden 
kann«. (NFP 02-03-1933, 2)

Im Gegensatz zur Arbeiter-Zeitung kamen die Reichspost und die Neue Freie 
Presse erst im Herbst auf den Reichstagsbrand zurück. Denn am 21. September 1933 
begann in Leipzig der Reichstagsbrandprozess gegen Marinus van der Lubbe und 
vier weitere Angeklagte, den Vorsitzenden der KPD-Fraktion, Ernst Torgler, und 
drei bulgarische Kommunisten, die am 9. März in Berlin verhaftet worden waren. 
Als der Termin des Gerichtsverfahrens bekannt wurde, mit dem laut K. K. »die in 
der Weltgeschichte wie in der Kriminalgeschichte noch nicht dagewesene Schwie-
rigkeit« verbunden sei, »daß die Täter der Justiz den Fall in Auftrag geben« (DW 
299), brachte das sozialdemokratische Organ einen langen Artikel, der die wich-
tigsten Indizien für eine nationalsozialistische Täterschaft zusammenfasste. (AZ 
25-08-1933, 3f.) Der Beitrag wies eingangs auf das in der Schweiz erschienene 
Braunbuch über Reichstagsbrand und Hitlerterror17 hin und führte dann Argumente 
an, die teils bis heute diskutiert werden, teils aus der Luft gegri.en erscheinen. 
Brisant sind etwa die Hinweise auf die ursprünglichen Aussagen des Berliner Ober-
branddirektors Walter Gempp und auf die Denkschrift des deutschnationalen 
Fraktionschefs Ernst Oberfohren, die auch in der Dritten Walpurgisnacht erwähnt 
wird. (DW 207) Gempp hatte nach ersten Untersuchungen am Tatort ausgeschlos-
sen, dass van der Lubbe das Feuer allein gelegt haben konnte, da man auf Brand-
stiftungsmaterial im Umfang einer Lastwagenladung gestoßen sei. Außerdem habe 
ihm Göring ausdrücklich verboten, sofort die höchste Alarmstufe auszurufen. Der 
Leiter der Berliner Feuerwehr wurde daraufhin fristlos abgesetzt, später in ein Kor-
ruptionsverfahren verwickelt und schließlich, am 2. Mai 1939, erdrosselt in seiner 
Gefängniszelle aufgefunden.18 Der Polizeibericht sprach von Selbstmord, genauso 
wie bei Oberfohren, der sich am 7. Mai 1933 in seiner Kieler Wohnung erschossen 
haben soll. Die unter seinem Namen verö.entlichte Broschüre bestätigte die 8ese, 
dass SA-Leute, die durch die unterirdischen Heizungsgänge ins Gebäude gelangt 
waren, den Reichstag im Auftrag Görings angezündet und van der Lubbe dort als 
Sündenbock zurückgelassen hatten. Entgegen der Darstellung in der Arbeiter-Zei-
tung war Oberfohren aber nicht der Autor, sondern allenfalls die Informations-
quelle des Memorandums, das vermutlich von kommunistischen Emigranten ver-
fasst und verbreitet wurde.19 Während dieser Irrtum durch die dubiosen Todesum-
stände im Fall Oberfohren erklärlich ist, muten andere spekulative Annahmen des 
Blattes nicht nur tendenziös, sondern hetzerisch an, wodurch auch die stichhalti-

 17 Vgl. zum Folgenden Braunbuch über Reichstagsbrand und Hitlerterror. Basel 1933, S. 54–57, 77–80 
u. 111f.

 18 Vgl. Karl Dietrich Bracher: »Stufen totalitärer Gleichschaltung: Die Befestigung der nationalso-
zialistischen Herrschaft 1933/34«. In: Wolfgang Michalka (Hg.): Die nationalsozialistische Macht-
ergreifung. Paderborn u. a. 1984, S. 13–28, hier: S. 21f.

 19 Vgl. Alexander Bahar, Walther Hofer u. a. (Hg.): Der Reichstagsbrand. Eine wissenschaftliche Do-
kumentation. Freiburg 1992 (= Unerwünschte Bücher zum Faschismus, Bd. 4), S. 341–354.
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gen Einwände gegen die Reichstagsbrand-Version der Nationalsozialisten an 
Glaubwürdigkeit verlieren. Im selben Bericht wurde beispielsweise behauptet, der 
angeblich homosexuelle van der Lubbe sei bereits 1931 bei einer Wanderung durch 
Deutschland in die Fänge eines gewissen Georg Bell geraten, der seinem Vorgesetz-
ten, dem SA-Stabschef Ernst Röhm, »die von seiner anormalen Veranlagung benö-
tigten jungen Leute« besorgt habe. (AZ 25-08-1933, 3) Schon im März hatte die 
Arbeiter-Zeitung einen Konnex zwischen Bell, der im folgenden Monat in Tirol von 
Nationalsozialisten erschossen wurde, und dem Reichstagsbrand konstruiert: Der 
mysteriöse Geschäftsmann fungiere als Vermittler zwischen führenden Nazis und 
der britischen Erdöl industrie, die mithilfe des inszenierten Anschlags versucht 
habe, »das russische Petroleum vom deutschen Markt zu verdrängen, die russischen 
Handelsbeziehungen mit Deutschland zu sprengen, die russische Ausfuhr lahmzu-
legen und an diesen Flammen, wenn möglich, den heiligen Krieg des internationa-
len Kapitals gegen Sowjetrußland zu entzünden!« (AZ 19-03-1933, 4) Über den Ver-
lauf des Reichstagsbrandprozesses berichteten alle drei Blätter ausführlich – die 
Arbeiter-Zeitung betont kritisch, die Neue Freie Presse leichtgläubig und die Reichs-
post anhand der Aussendungen des Wol.-Büros. Das Verfahren dauerte drei 
Monate und endete mit der Verurteilung van der Lubbes zum Tode und einem 
Freispruch der Mitangeklagten. Ein »sensationelle[s] Urteil«, wie das bürgerliche 
Blatt feststellte: »Unbefangen zu bleiben, da so viele ö.entliche Interessen im Spiele 
sind, wahrlich eine Aufgabe für einen Übermenschen der Gerechtigkeit.« (NFP Ab. 
23-12-1933, 2) Das christlichsoziale Organ lobte zwar auch die Objektivität des 
Gerichts, bezeichnete den Prozess selbst aber als nutzlos, da er »weder den krimi-
nellen Tatbestand noch den politischen Hintergrund« geklärt habe. Ein »schwerer 
Mißgri.« sei jedenfalls die Anklage der drei Bulgaren gewesen; und dass die deut-
schen Behörden nach dem Reichstagsbrand »o.enkundige Unwahrheiten« veröf-
fentlicht hätten, namentlich die Behauptung, van der Lubbe habe die Zusammen-
arbeit mit den Sozialdemokraten zugegeben, müsse ebenfalls als verhängnisvoller 
Fehler bewertet werden. Für die Richtigkeit der »ungeheuerlichen Anschuldigung«, 
wonach das Feuer von Nationalsozialisten gelegt worden sei, gäbe es freilich auch 
keinerlei Beweise. (Rp 24-12-1933, 4f.) Das Arbeiterblatt hob das Gegenteil als das 
eigentliche Ergebnis des Verfahrens hervor: »da erwiesen ist, daß van der Lübbe 
den Reichstag nicht allein angezündet haben kann, da aber zugleich die Anklage, 
die die Kommunisten zu seinen Mitschuldigen machen wollte, trotz aller Mühe 
schmählich zusammenbrach – wer also bleibt übrig?« (AZ 24-12-1933, 2) Zwei Prä-
missen, die bis heute den Schluss nähren, dass der Reichstagsbrand eine national-
sozialistische Tat war.

– – –

Seitdem die Reichstagsbrandverordnung die Möglichkeit gescha.en hatte, Perso-
nen willkürlich in »Schutzhaft« zu nehmen, explodierte die Zahl oppositioneller 
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Funktionäre, die in Kellern und Lagerhallen festgehalten und gefoltert wurden. 
Der nationalsozialistische Innenminister Wilhelm Frick kündigte am 9. März 1933 
an, dass den kommunistischen Abgeordneten, für die im neuen Reichstag kein 
Platz sei, »in einem Konzentrationslager Gelegenheit geboten« werde, sich wieder 
an »fruchtbare Arbeit« zu gewöhnen. Sobald die »roten Genossen« zu »nützlichen 
Gliedern der Nation erzogen« seien, heiße man sie »als vollwertige Volksgenossen 
willkommen«. Verschwinden müssten auch die Vertreter der Sozialdemokratie, 
jener »Wurzel, die den Kommunismus hervorgebracht« habe. (Rp 11-03-1933, 3) Ein 
paar Tage später gab Heinrich Himmler, der SS-Chef, in seiner Funktion als Poli-
zeipräsident von München bekannt, dass in Dachau ein Konzentrationslager für 
»kommunistische Funktionäre und marxistische Führer« erö.net werde. (AZ 
21-03-1933, 4) Es war das erste und bekannteste einer Reihe von Lagern, die im 
Lauf der nächsten Wochen zur »Konzentration« der »Schutzhäftlinge« errichtet 
wurden.20 Was das politische Geschehen in Deutschland betri.t, stellt der gewalt-
tätige Umgang der Nationalsozialisten mit ihren Gegnern das Hauptthema der 
Dritten Walpurgisnacht dar. K. K. dokumentiert anhand konkreter Fälle, was sich 
1933 in den Konzentrationslagern und SA-Heimen abgespielt hat, indem er einer-
seits Augenzeugenberichte und anderseits Aussendungen deutscher Nachrichten-
agenturen und Pressestellen zitiert. Dass bei ersteren in der Regel keine Quellen 
angegeben sind, verleitet zu der Annahme, die Schilderungen stammten von per-
sönlichen Informanten. Tatsächlich bezieht K. K. sein Material auch hier aus 
Tageszeitungen, die zumindest in Österreich Darstellungen beider Seiten – der 
Opfer wie der Täter – brachten. Als Beispiel kann der Fall Ernst Eckstein21 dienen, 
der in der Dritten Walpurgisnacht aus einer Meldung der Neuen Freien Presse und 
zwei Artikeln der Arbeiter-Zeitung montiert ist. In dieser Passage, die am Beginn 
einer ausführlichen Analyse der KZ-Berichterstattung steht, bricht K. K. die oAzi-
elle Version der Todesumstände des Breslauer Anwaltes, der dem Vorstand der 
Sozialistischen Arbeiterpartei angehört hatte, in zweifacher Hinsicht auf – zum 
einen inhaltlich, indem er die Beobachtungen eines Mitgefangenen anführt, und 
zum anderen durch eine formale Verwandlung des amtlichen Täuschungsversuches 
in eine ironische Erzählung, wobei der Unterschied lediglich in der Haltung des 
Autors liegt. Dass Ironie nichts weiter als ersichtlich gemachte Lüge ist, zeigt diese 
Montage klar, die schildern soll, »wie ein Fall, hingestellt als eine der grausigsten 
Bluttaten nach einem Verzwei9ungsausbruch des Ermordeten, sich in Wahrheit 
abgespielt hat«:

 20 Vgl. dazu Wolfgang Benz u. Barbara Distel (Hg.): Der Ort des Terrors. Geschichte der nationalsozi-
alistischen Konzentrationslager. Bd. 2: Frühe Lager, Dachau, Emslandlager. München 2005.

 21 Vgl. dazu Fritz Stern: Fünf Deutschland und ein Leben. Erinnerungen. Übers. v. Friedrich Griese. 
München 2007, S. 105, 111, 122.
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Dr. Ernst Eckstein, der als einer der ersten politischen Funktionäre in Schutzhaft genommen 
wurde
– also geradezu ein Akt der Protektion –
konnte sich nur schwer mit den Bedingungen der Haft ab!nden … [1]
Man hatte ausgesprengt, diese Bedingungen wären Zwangsarbeit unter Kol-
benstößen, Peitschenhieben ins Gesicht [2], Einnahme von Ricinus, Teil-
nahme an Sprechchören, und was dergleichen Mißverständnisse mehr sind. 
Gab es doch auch gelegentliche Rundfahrten durch die Stadt in einem nied-
rigen Rollwagen, angeblich unter dem Gejohle nationaler Kämpfer, während 
andere Zuschauer erschüttert weinten. [3]
Noch vor 14 Tagen war er bei Arbeiten für das Breslauer Konzentrationslager beschäftigt. [4]
Keineswegs »im«; eine Art Bürotätigkeit. Freilich nicht ohne körperliche 
Ertüchtigung, die der tatkräftige Heines [5], der selbst einst ein Beispiel gege-
ben hat, für seine Schutzbefohlenen vorsieht. Einer von diesen behauptet:
Er mußte schwere Steine karren und wurde, wenn wir anderen Ruhe hatten, zum Reinigen der 
Latrine kommandiert. Während er in deren Inhalt herumwühlen mußte, wurde er Besuchern 
des Lagers gezeigt. [6]
Doch, wie das schon so kommt, trotz solcher Ablenkung überließ er sich 
kopfhängerischer Schwermut, zu der er o.enbar neigte. In einem Anfall, 
nämlich
von seelischer Depression verübte er in seiner Zelle einen Selbstmordversuch. Zuletzt verwei-
gerte er die Aufnahme von Nahrung, so daß sie
– man wollte ihn dem Leben und der Arbeit erhalten –
ihm künstlich zugeführt werden mußte. [7]
Man tat das Erdenklichste. Ärzte wurden herbeigeholt. Sie führen sein Able-
ben
in erster Linie auf die freiwillige Selbstaufgabe zurück. [8]
die er leider wichtigeren Aufgaben, die seiner harrten, vorzog. Man hatte ihn, 
kombinierte die Greuelphantasie, von Breslau nach Oels gebracht (Sitz des 
Kronprinzen), wo ihm »in stundenlangem Prügeln Lungen und Nieren zer-
schlagen wurden« [9]; er wimmerte die ganze Nacht; es hieß
anscheinend sei er im Kopf nicht mehr ganz in Ordnung. . . . Man brachte ihn seiner unglück-
lichen Mutter . . Sie ließ ihn in die Irrenanstalt an der Einbaumstraße überführen; dort ist er 
dann bald gestorben. [10] (DW 204f.)

Wenn man das Kommuniqué als ironisch begreift, wozu die »kakanischen« Ein-
schübe und Sperrungen anleiten, dann lässt die Verkehrung dessen, was dort 
behauptet wird, das wirkliche Geschehen erahnen. Mit anderen Worten, schon die 
Lektüre der kurzen Nachricht in der Neuen Freien Presse, die sich auf eine »Polizei-
pressestelle« berief, o.enbart K. K. zufolge, was sich ereignet hatte: »Dr. Eckstein, 
der als einer der ersten politischen Funktionäre in Breslau in Schutzhaft genom-
men worden war, konnte sich nur schwer mit den Bedingungen der Haft ab1nden. 
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[1] Er erlitt vor einiger Zeit einen seelischen Zusammenbruch. Noch vor vierzehn 
Tagen war er bei Arbeiten für das Breslauer Konzentrationslager beschäftigt. [4] In 
einem Anfall von seelischer Depression verübte er in seiner Zelle einen Selbstmord-
versuch, der jedoch rechtzeitig entdeckt worden ist. In den drei letzten Tagen hatte 
er die Aufnahme von Nahrung verweigert, so daß sie ihm künstlich zugeführt wer-
den mußte. [7] Die Ärzte führen den Tod Ecksteins in erster Linie auf diese freiwil-
lige Selbstaufgabe zurück. [8]« (NFP 09-05-1933, 3f.) Dieser Aspekt ist wichtig, weil 
die starren Fronten, die das politische Leben in der Ersten Republik prägten, ver-
muten lassen, dass die Berichte der linken Organe von den Lesern der bürgerlichen 
Blätter ignoriert oder als demagogisch abgetan wurden. So hieß es elf Tage nach 
Ecksteins Tod in der Arbeiter-Zeitung, dass über Stirn und Backen der Leiche Strie-
men gelaufen seien: »Er ist also o.ensichtlich mit der Peitsche ins Gesicht geschla-
gen worden. [2]« Unter der Aufsicht des Breslauer Polizeipräsidenten und SA-Füh-
rers Edmund »Heines (der berüchtigte Fememörder) [5]« habe man den Häftling 
ö.entlich gedemütigt. »Auf einem niedrigen Rollwagen, der mit Telegraphenstan-
gen beladen war, mußte Dr. Eckstein zusammen mit drei sozialdemokratischen 
Führern kreuz und quer durch die Stadt fahren, unter dem Gejohle der Nazihor-
den, während die Arbeiter, die ihn sahen, tief erschüttert waren und ergri.en wein-
ten. [3]« (AZ 19-05-1933, 2) Drei Monate später, im August 1933, brachte das Blatt 
den Zeugenbericht eines Mitgefangenen von Ernst Eckstein: »Er mußte schwere 
Steine karren und wurde, wenn wir anderen Ruhe hatten, zum Reinigen der Lat-
rine kommandiert. Während er in deren Inhalt herumwühlen musste, wurde er 
Besuchern des Lagers gezeigt. [6] Eines Nachts vernahm ich ein fürchterliches 
Geschrei, man 9üsterte mir später zu, Eckstein sei geschlagen worden und im 
Hemd durchs Lager ge9üchtet. Vielleicht war das der Anlaß, daß man ihn von 
Breslau fortnahm, um kein Aufsehen zu erregen. Man brachte ihn nach Oels, wo 
in der Nähe des kronprinzlichen Schlosses geradezu ein Folterlager besteht. Ein 
Lagerkamerad, der dort mit ihm zusammen war, erzählte mir später davon. Man 
hat Eckstein stundenlang geprügelt und ihm dabei die Lungen und Nieren zer-
schlagen. [9] Der Kamerad sagte mir gleich, Eckstein, der die ganze Nacht gewim-
mert habe, sei ihm am Schluß ganz sonderbar vorgekommen. Anscheinend sei er 
im Kopf nicht mehr ganz in Ordnung. Etwa fünf Tage später wurde Eckstein plötz-
lich ›entlassen‹. Man brachte ihn seiner unglücklichen Mutter, die sofort erkannte, 
daß jede Ho.nung vergeblich war. Sie ließ ihn in die Irrenanstalt an der Einbaum-
straße überführen, dort ist er dann bald gestorben. [10]« (AZ 12-08-1933, 3)

Während die Arbeiter-Zeitung ab Ende Februar fast täglich Artikel über Gewalt-
taten von SA- und SS-Leuten brachte,22 kam dieses 8ema in der Neuen Freien 
Presse so gut wie gar nicht vor; in der Reichspost, die sich im Fall Eckstein ebenfalls 
auf die Mitteilung der Täter verließ (Rp 10-05-1933, 2), wurden die Marxistenverfol-

 22 Vgl. dazu auch die Dokumentation von Eckart Früh: »Dritte Walpurgisnacht und Arbeiter-Zei-
tung«. In: Kurt Faecher (Hg.): Noch mehr. Wien 1983.
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gungen begrüßt und erst dann Klagen laut, als auch katholische Funktionäre in 
Bedrängnis gerieten. Der Vorzug des sozialdemokratischen Organs lag wiederum 
in seinen Informationsquellen, die eine alternative Sicht auf die Vorgänge in 
Deutschland boten. Wie beim Reichstagsbrand überging es die amtlichen Aussen-
dungen nicht, sondern versah Titel wie »Auf der Flucht erschossen« oder »Selbst-
mord eines Schutzhäftlings« mit Anführungszeichen, um sich von den folgenden 
Meldungen zu distanzieren. Im Übrigen gab die Arbeiter-Zeitung Beiträge der fran-
zösischen und britischen Presse wieder, verö.entlichte Berichte, die sie von Augen-
zeugen erhalten hatte, und gri. auf das Angebot der erwähnten Funkagentur 
»Transradio« zurück. Nachdem Innenminister Frick die Errichtung von Konzent-
rationslagern angekündigt hatte, erschien daher nicht der Wortlaut nach »Wol.«, 
sondern ein Artikel, dem das Kürzel »T. R.« vorangestellt war: »Wie in hiesigen 
politischen Kreisen verlautet, sind in Deutschland bisher elftausend Personen 
interniert worden. Für die Internierten sollen Konzentrationslager an Stellen 
errichtet werden, die abseits vom Verkehr liegen, so daß sie nicht leicht zu erreichen 
sind.« (AZ 11-03-1933, 4) Am oberen Ende der Spalte stand eine mit »Folterungen« 
überschriebene Nachricht von derselben Agentur, die auf eine Meldung des Lon-
doner Daily Herald verwies, wonach »die SA. in Deutschland planmäßig die ver-
hafteten politischen Gegner foltere«; es gebe »geheime Arrestlokale« in Berlin, »wo 
die Häftlinge mit Stahlruten mißhandelt werden«. (ebd.) Wie das Blatt über diese 
Vorfälle berichtete, lässt sich anhand der Verhaftung des sozialdemokratischen 
Politikers und Journalisten Wilhelm Sollmann darstellen. Der Chefredakteur der 
Rheinischen Zeitung war, so teilte »Conti« mit, in seiner Wohnung »von Gruppen 
politisch Andersdenkender angegri.en« worden. Man habe ihn und andere Oppo-
sitionsführer nun »im Interesse ihrer eigenen Sicherheit« in »Schutzhaft« genom-
men. (AZ 10-03-1933, 7) Vier Tage später schilderte die Arbeiter-Zeitung, was bei 
dem »Überfall der braunen Untermenschen auf den sozialdemokratischen Abge-
ordneten« tatsächlich geschehen sei: SA-Männer drangen in die Wohnung ein, 
schlugen Sollmann bewusstlos und hielten ihm dann »eine brennende Fackel unter 
die nackten Fußsohlen«; nachdem er wieder zu sich gekommen war, »rißen sie ihm 
den Mund auf und urinierten hinein«; anschließend wurde er »mit Ochsenschwän-
zen und Karabinern bearbeitet«. (AZ 14-03-1933, 4) In einem weiteren Beitrag hieß 
es, die Polizei habe Sollmann »in ohnmächtigem Zustand im Kohlenkeller des Köl-
ner Braunen Hauses gefunden. Sein ganzer Körper war voller Verletzungen. Am 
Kinn hatte er eine breite kla.ende Wunde. Der ganze Unterkiefer war gelockert 
und die Zähne hingen heraus.« (AZ 17-03-1933, 4) Einer von tausend Fällen, wie 
das Blatt betonte, und einer von Dutzenden, über die es im Frühling und Sommer 
1933 berichtete. Um dem Vorwurf zu entgehen, bei der Darstellung der Gewaltta-
ten zu übertreiben, ließ die Arbeiter-Zeitung die Opfer, wenn es möglich war, selbst 
zu Wort kommen. Am 4. April 1933 gab sie die Erlebnisse eines Berliner Sozialde-
mokraten wieder, der aus dem Bett heraus in eine SA-Kaserne verschleppt worden 
war. Man habe ihn, erzählte der Mann, nach einem Verhör zum Küchendienst 
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kommandiert und nachts auf einen Heuboden gesperrt. Am folgenden Tag sei er 
auf eine weitere Befragung vorbereitet worden: »Mir wurde der Mantel ausgezogen, 
ich mußte die Hose herunterlassen und wurde dann von den SA.-Leuten auf die 
Pritsche gezogen, vier Mann hielten mich fest, ein fünfter drückte meinen Kopf in 
das Kissen. Man fragte mich, was ich ausgefressen hätte, als ich antwortete, daß ich 
das nicht wüßte, bekam ich auf Kommando mit einer langen Reitpeitsche zwölf 
mit voller Wucht geführte Schläge über den nackten Körper.« Bei der Vernehmung 
habe ihn der SA-Sturmführer erneut gefragt, weshalb er hier sei, anstatt ihm end-
lich den Grund seiner Verhaftung zu nennen. Erst nachdem er unterschrieben 
hatte, dass er gut behandelt und verp9egt wurde, künftig nur mehr nationalsozia-
listische Zeitungen lesen und sich regelmäßig in der SA-Kaserne melden werde, sei 
er freigekommen. An den Bericht schloss sich ein ärztliches Attest, das die Aussa-
gen bestätigte: »Die Untersuchung ergibt auf beiden Gesäßhälften blutunterlau-
fene Striemen. Der Tatbestand spricht für die Richtigkeit der Angabe.« (AZ 04-04-
1933, 3)

Eine kafkaeske Welt, die hier beschrieben wird, wo Menschen verhaftet, verhört, 
misshandelt werden, ohne zu erfahren, was sie Böses getan hätten, und letztlich 
eine Schuld bekennen, die ihnen nicht bewusst ist. Während dieser Sozialdemokrat 
mit der Scham davongekommen war, überlebte sie mindestens dreiundzwanzig 
von hunderten Gegnern des NS-Regimes, die in der sogenannten »Köpenicker Blut-
woche« von 21. bis 26. Juni 1933 gefoltert wurden.23 Dabei handelt es sich um eine 
mehrtägige Aktion des SA-Sturmbannes 15 im Berliner Stadtteil Köpenick, dessen 
Mitglieder politische Widersacher in Kellerräumen und Hinterzimmern teils 
bewusstlos, teils zu Tode prügelten. In der Arbeiter-Zeitung befassten sich im Juli 
drei Artikel mit dem »Grauen von Köpenick«, die alle in die Dritte Walpurgisnacht 
eingegangen sind. Als Erstes erschien eine Transradio-Meldung über die Ermor-
dung des sozialdemokratischen Reichstagsabgeordneten Johannes Stelling, dessen 
Leiche man bei Zerpenschleuse aus einem im seichten Wasser treibenden Sack 
gezogen habe. Das Gesicht des ehemaligen Innenministers, der am 22. Juni im 
Gefängnis des Köpenicker Amtsgerichtes ermordet worden war, sei »durch die 
furchtbaren Mißhandlungen bis zur Unkenntlichkeit entstellt« gewesen. (AZ 
09-07-1933, 1 vgl. DW 215) Vom Bericht über das Begräbnis, den das Blatt am 15. 
Juli brachte, gibt K. K. einen Teil vollständig wieder: »Kein Wort hatte in den Zei-
tungen gestanden. Wer dem andern sagte, daß heute die Ermordeten begraben 
werden, mußte mit Zuchthaus wegen Verbreitung von Greuelmärchen rechnen. 
Wer kam, wußte, daß ihm Verhaftung drohte. Aber sie waren gekommen. Arbeits-
lose nach stundenweitem Marsch, Junge, graubärtige Männer, Frauen mit grauen-
haft versteinertem Gesicht. Manche gingen mühsam mit Stöcken, die müden Glie-
der, noch geschwollen von den Schlägen der Bestien, wollten sie kaum tragen. Aber 

 23 Vgl. Claus-Dieter Sprink: Gedenkstätte Köpenicker Blutwoche Juni 1933. Eine Dokumentation. Ber-
lin 1997, S. 26.
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sie kamen.« Er lässt den folgenden Absatz aus, fügt jedoch das anschließende Bild 
hinzu: »die den Sarg trugen, waren selbst alle noch verbunden und zerschlagen«. 
(DW 248 vgl. AZ 15-07-1933, 3) In der Passage werden die Kommentare des sozial-
demokratischen Organs mit seinen Nachrichten kontrastiert – die beiden unzitier-
ten Sätze lauten: »Als der Sarg langsam in die Tiefe glitt, 9ogen fünfhundert Arme 
hoch, die Faust geballt. Ein Ruf: Wir rächen euch! und aus fünfhundert Mündern 
ein Schrei: Freiheit!« (AZ 15-07-1933, 3) Die Frage, ob sich die Szene zugetragen hat, 
ist weniger entscheidend als der stilistische Bruch, der zwischen der eindringlichen 
Beschreibung des Leichenzugs und dem pathetischen Finale entsteht. Dass einige 
auf Stöcken gingen und andere aus versteinerten Gesichtern blickten, mag sich der 
Leser so lange vorstellen, bis ihre Hände als Fäuste in die Höhe 9iegen und ihre 
Münder Parolen zu brüllen beginnen. In dem Moment bricht das Bild zusammen 
und mit ihm die Glaubwürdigkeit des ganzen Berichts. Fakten wie die Tatsache, 
dass in der Köpenicker Blutwoche »mehr als zwanzig Männer zu Tode gefoltert« 
wurden, fallen der Katachrese zum Opfer. (AZ 15-07-1933, 3) Die »kakanische« Kri-
tik an der Kluft, die sich zwischen der Berichterstattung und der Kommentierung 
der Arbeiter-Zeitung auftue, stellt nicht nur dem, was in den Nachrichten gemeldet 
wurde, die Schlussfolgerungen der Leitartikel gegenüber, sondern zielt auch auf die 
Art der Informationsvermittlung, die von sachlicher Wiedergabe und zugleich von 
ideologischen Klischees geprägt war. Ein Beispiel für nüchterne Reportage bietet 
der letzte Beitrag über die Vorfälle in Köpenick, der abermals die Chi.re »T. R.« 
trug und die Beobachtungen eines Opfers mitteilte. Laut den Schilderungen des 
Zeugen wurde Stelling »über den Tisch gelegt und mit einer anderthalb Meter 
langen und etwa zwei bis drei Zentimeter breiten Latte geschlagen. Weitere Schläge 
wurden mit Schleppsäbel, Rohrstöcken und dünnen Baumästen auf Oberschenkel, 
Gesäß und Rücken geführt. Während Stellings Schmerzensschreie in ein leises 
Wimmern übergingen, wurde er mit denselben Werkzeugen über den Kopf 
gehauen. Dann verlor er das Bewußtsein.« Ein 19-jähriges Mädchen, das die SA-
Leute später ins Zimmer geschleppt und ausgezogen hatten, wurde »über den 
Rücken und Gesäß, darauf umgedreht und mit Rohrstöcken über den Leib und die 
Brüste geschlagen. Nun wurde sie aufgesetzt und bis zum Zusammenbrechen über 
den Kopf geschlagen, worauf man sie hinaustrug.« (AZ 29-07-1933, 3 vgl. DW 215) 
Während dieser abscheuerregende Bericht seine politische Funktion erfüllt, rufen 
Artikel, die plump auf die erwünschte Reaktion hinarbeiten, das Gegenteil hervor, 
nämlich den Widerwillen, das Gelesene wahrzunehmen. Man sträubt sich, angeb-
lichen Flüchtlingen aus Deutschland zu glauben, die bald vom traurigen Schicksal 
des Gemeindevorstehers »Vater Hartmann« und der Jugendfürsorgerin »Fräulein 
Erna« erzählen, bald den Gesinnungswandel des Verwaltungsjuristen Karl hervor-
heben, der »auf der andern Front des Klassenkampfes stand« und jetzt solche Briefe 
schreibt: »Der Ordnung halber teile ich Ihnen mit, daß ich zu dem Entschluß 
gekommen bin, der für jeden Menschen in Deutschland, der nur anständig, nur 
ehrlich, nur rechtlich denkend ist, meiner Meinung nach selbstverständlich ist: 
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mich hat das, was ich mitangesehen habe, zum Sozialisten gemacht!« Das stimmt 
den Exilanten ho.nungsfroh, obwohl seine Sorgen nicht kleiner geworden sind 
und ihm das, »was heute im Herzen Europas geschieht, tief weh tut, weil ich das 
deutsche Volk so lieb habe, wie man es heute nur lieb haben kann«. Dass der Adels-
spross die Seiten gewechselt hat, gibt ihm aber »den heiligen Glauben und die frohe 
Zuversicht« zurück: »Deutschland wird wiedererobert werden für die Freiheit, 
Menschlichkeit und Kultur, und es wird wiedererobert werden von dem deutschen 
Volke selbst – als sozialistisches Deutschland!« Es ist einerlei, ob der Artikel, der am 
16. Juli 1933 die Wochenendausgabe der Arbeiter-Zeitung aufmachte, 1ngiert war 
oder nicht, da seine Propaganda jedenfalls auf Kosten der vielen Meldungen ging, 
die authentisch über die täglichen Misshandlungen in den Konzentrationslagern 
und SA-Heimen berichteten. Zuletzt sei noch ein Beitrag erwähnt, der Ende 
August im sozialdemokratischen Organ erschien und ein paar der in der Broschüre 
Terror in Braunschweig dokumentierten Gewalttaten wiedergab.24 Die 30-seitige 
Schrift, die im Zürcher Verlag der Sozialistischen Arbeiter-Internationale herausge-
kommen war, sollte aufklären, was mit den Braunschweiger Abgeordneten, die ihre 
Mandate »freiwillig« zurückgelegt hatten, geschehen war. Der Sozialdemokrat Karl 
Poth, zum Beispiel, sei in der Wohnung von einem SA-Trupp überfallen worden: 
»Seine Frau wurde an die Wand gestellt und mit Revolver bedroht. So zwang man 
sie, die Folterungen ihres Mannes mit anzusehen, oder, wie einer der Peiniger sich 
ausdrückte, ›aufzupassen, was der Bonze für Grimassen schneidet‹.« K. K. greift 
diese Stelle ebenso auf wie die Ermordung des Baugewerkschafters Matthias 8eis-
sen, der sich trotz stundenlanger Prügel geweigert hatte, seinen Austritt aus der 
sozialdemokratischen Partei zu erklären, worauf man ihm »Salzwasser auf den zer-
schundenen Körper« gegossen habe, der am nächsten Tag nur mehr eine »blutige 
Masse« gewesen sei. Bevor 8eissen den Verletzungen erlag, hatte ihm der SS-Füh-
rer Friedrich Alpers, der kurz darauf Justizminister von Braunschweig wurde, 
gedroht: »So, Matties, diesmal bist du noch gut davongekommen. Sagst Du jeman-
dem, daß du geschlagen worden bist, gehst du zum Arzt oder in ein Krankenhaus, 
so holen wir dich wieder.« (AZ 24-08-1933, 2 vgl. DW 248) Im Leitartikel der Aus-
gabe hielt die Arbeiter-Zeitung den Beschwichtigungen, wonach jede Revolution 
mit Gewalt verbunden sei, entgegen, »daß es ›so was‹ seit Jahrhunderten nicht 
gegeben hat, daß die Grausamkeiten des Dritten Reiches schlechterdings beispiel-
los sind«. Man könne erst von einer »Revolution« sprechen, wenn sich die Massen 
gegen die Staatsgewalt erhöben; in Deutschland 1nde jedoch auf Befehl der Regie-
rung eine »Bartholomäusnacht in Permanenz« statt. »Und so war denn diese ›nati-
onale Erhebung‹ von Anfang an dadurch charakterisiert, daß planlos, sinnlos, ein-
zig nach Laune und Willkür verhaftet, geprügelt, gefoltert wurde, daß jeder an 

 24 Vgl. Hans Johann Reinowski: Terror in Braunschweig. Aus dem ersten Quartal der Hitlerherrschaft. 
Bericht herausgegeben von der Kommission zur Untersuchung der Lage der politischen Gefangenen. 
Zürich 1933, S. 15f. u. 21f.
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jedem Rache nehmen durfte, mit dem er persönlich verfeindet war, daß jedes Vieh 
legitimiert war, jeden Menschen, dessen Wohnung ihm ge1el und dessen Nase ihm 
nicht ge1el, auf die Straße zu werfen, in ›Schutzhaft‹ zu nehmen oder auf der Flucht 
zu erschießen […].« (AZ 24-08-1933, 1f.) Für das sozialdemokratische Organ trugen 
die bürgerlichen Blätter eine Mitschuld am Leid der Opfer des nationalsozialisti-
schen Regimes, weil sie die Terrorberichte entweder verschweigen oder als übertrie-
ben abstempeln würden. Eine Haltung, die in Deutschland vielleicht eine Überle-
bensstrategie sei, in Österreich aber nur feigen Opportunismus zum Ausdruck 
bringe.

Warf die Arbeiter-Zeitung dem Neuen Wiener Journal vor, sich bewusst an der 
NS-Propaganda zu beteiligen (AZ 13-04-1933, 3), so prangerte sie das andere »demo-
kratisch und liberal tuende Blatt« für die Ruhe an, »die es bei allen Schandtaten der 
fascistischen Barbarei gegenüber Arbeitern und Marxisten bewahrt« habe. (AZ 
06-08-1933, 5) Gemeint war die Neue Freie Presse, in der tatsächlich fast keine Arti-
kel zu diesem 8ema erschienen. Die wenigen Meldungen, die sich mit der Situa-
tion von politischen Gefangenen in Deutschland befassten, gaben die Darstellun-
gen der Täter, wie sie in Aussendungen und Pressekonferenzen vermittelt wurden, 
kommentarlos wieder. Was etwa die Zahl der Schutzhäftlinge betri.t, hieß es am 
12. Juli 1933 lakonisch: Sie werde amtlich »gegenüber den von einer Auslandsagen-
tur verö.entlichten Zi.ern mit 18.000 angegeben. Hievon entfallen auf Preußen 
allein 12.000.«(NFP 12-07-1933, 2) Die beiden anderen Blätter brachten die Nach-
richt in erweiterter Form, das heißt samt Quellenangabe »Wol.«, dem Hinweis, 
dass die ausländische Agentur von 100.000 Inhaftierten gesprochen habe, und  
einer redaktionellen Anmerkung. In der Reichspost folgte einem Stern die Feststel-
lung: »Nach privaten Schätzungen sollen sich in Deutschland 60.000 Personen in 
Schutzhaft be1nden.« (Rp 12-07-1933, 2) Und die Arbeiter-Zeitung widersprach in 
Klammern, dass die Angaben »bestimmt erlogen« seien, da der sächsische Innen-
minister unlängst erklärt habe, »in Sachsen allein gebe es doppelt soviel Schutzhäft-
linge wie in Preußen«. (AZ 12-07-1933, 1) K. K. übernimmt diesen Einwand des 
sozialdemokratischen Organs, räumt aber ironisch ein, dass die »scheinbare 
Unstimmigkeit« der sächsischen Daten eine »Übereinstimmung mit Preußen« 
insofern zulasse, als immerhin jene 100.000 ungezählt geblieben wären – was 
inzwischen von Historikern nachgeholt wurde.25 (DW 295) Wie immer dem sei, die 
Neue Freie Presse verö.entlichte nur einen Beitrag, der anhand eigener Recherchen 
über die Haftbedingungen der politischen Gefangenen berichtete. Es handelt sich 
um eine Reportage ihres Berliner Korrespondenten, den Göring Ende März 1933 
gemeinsam mit anderen Auslandsjournalisten ins Polizeipräsidium am Alexander-
platz eingeladen hatte, um ö.entlich zu beweisen, dass den Schutzhäftlingen, ent-
gegen der grassierenden »Greuelmeldungen«, nichts Schlimmes geschehe. »Eine 

 25 Vgl. Martin Broszat u. Norbert Frei (Hg.): Das Dritte Reich im Überblick. Chronik, Ereignisse, 
Zusammenhänge. München/Zürich 1989, S. 208.
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höchst wirksame Maßnahme!«, betonte der Reporter, bevor er schilderte, wie die 
Gruppe von Rudolf Diels, dem Chef der politischen Polizei, durch den Gefängnis-
trakt geführt worden war. »Große Sauberkeit, der Fußboden ist glatt gebohnert.« 
Als Erster wird Ernst 8älmann vorgezeigt. Der Führer der KPD weise »keinerlei 
Spuren von Verletzungen« auf: »Hätte man ihn geschlagen oder gefoltert, er 
brauchte jetzt nur ein Wort zu sagen, und wenige Stunden später würde die ganze 
Welt es erfahren.« In einer anderen Zelle sitzt der Chefredakteur der Berliner Roten 
Fahne, Werner Hirsch, der behauptet, es seien »Gefangene mit verbundenen Köp-
fen« eingeliefert worden. Lediglich Opfer von Zusammenstößen, erwidert Diels, 
»die man dann zu ihrem eigenen Schutz in Haft genommen« habe. Seine Behörde 
stehe nämlich auf dem Standpunkt, dass »Schutzhaft« nicht nur »zum Schutze der 
Gesellschaft«, sondern auch »zum Schutze der Verhafteten selbst« zu verhängen sei: 
»Mancher von den Gefangenen wäre vielleicht freiwillig gekommen, wenn er nicht 
hieher gebracht worden wäre«, sagt der spätere Gestapo-Chef. Nun treten Ludwig 
Renn, Carl von Ossietzky und Ernst Torgler auf. Der kommunistische Fraktions-
vorsitzende und die beiden Schriftsteller trügen jene Blässe, »die wochenlange Haft 
auf den Gesichtern hervorruft, sehen aber sonst normal aus, und auch an ihnen 
sind keinerlei Verletzungen zu bemerken«. Was für eine »seltsame Szene«, sinniert 
der Korrespondent anschließend, »dieses Interview politischer Gefangener durch 
Berichterstatter der Weltpresse«, dort im Polizeipräsidium am Alexanderplatz, »ein-
zigartig unter den Ereignissen unserer Zeit«. (NFP 02-04-1933, 26) Von dieser 
Reportage und einer Handvoll Nachrichten abgesehen, war in der Neuen Freien 
Presse nichts darüber zu erfahren, wie die Schutzhäftlinge in Deutschland behan-
delt wurden. Für den Besuch im Polizeigefängnis mag neben der oAziellen Einla-
dung die Prominenz der Insassen gesprochen haben, denn Leute wie Ossietzky und 
Renn waren, ungeachtet der politischen Ausrichtung, bedeutende Publizisten, 
deren Schicksal die Leser des bürgerlichen Blattes interessierte. Bei der Pressekon-
ferenz hatte Göring erklärt, die deutsche Regierung habe, »indem sie die kommu-
nistische Welle zum Zurück9uten brachte, die abendländische Kultur gerettet«, 
werde es aber nicht dulden, »daß ein Mensch nur deshalb verfolgt wird, weil er ein 
Jude ist«. (NFP 26-03-1933, 6) In Wirklichkeit liefen bereits die Vorbereitungen des 
Boykotts jüdischer Geschäfte, Anwälte und Ärzte, der am 1. April 1933 in ganz 
Deutschland stattfand.26 Lassen sich die Zitate belegen, die K. K. anführt, um zu 
dokumentieren, wie verharmlosend die Neue Freie Presse über diese Aktion der 
NSDAP berichtete? Am 30. März sprach sich das Blatt zwar im »Namen der 
Menschlichkeit« gegen den geplanten Judenboykott aus, aber nicht wegen prinzipi-
eller Bedenken, sondern weil die Wirkung schon im Voraus eintreten könnte: 
»Wenn ein guter Engel das Schicksal Deutschlands lenkt und wenn das Ausland 
ebenso begreift, daß die Greuelpropaganda verderblich, ja unsinnig ist, dann muß 

 26 Vgl. Avraham Barkai: Vom Boykott zur »Entjudung«. Der wirtschaftliche Existenzkampf der Juden 
im Dritten Reich. 1933–1943. Frankfurt a. M. 1988, S. 26–35.
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in letzter Sekunde eine Entspannung erfolgen«, appellierte der Leitartikel, der mit 
dem Satz endet: »Die Greuelpropaganda wird von selbst ins Nichts zerfallen durch 
die Kraft der Wahrheit.« (NFP 30-03-1933, 2 vgl. DW 104) Tags darauf ging man 
vorbildlich voran und verö.entlichte im Abendblatt eine Nachricht »Gegen die 
antideutsche Propaganda«, in der angebliche Zuschriften jüdischer Geschäftsleute 
wiedergegeben wurden, darunter ein Brief der Berliner Aktiengesellschaft »Mix & 
Genest«, die versicherte, »daß sich der Umsturz in völliger Ruhe und Ordnung 
abgespielt hat, und daß im Bereich der Organisation des Unternehmens, die sich 
über das ganze Reich erstreckt, nicht ein einziger Fall von Verfolgungen oder 
Angri.en auf Andersdenkende oder Angehörige fremder Staaten, bestimmter Ras-
sen oder Religionsgemeinschaften vorgekommen sei«. (NFP Ab. 31-03-1933, 3 vgl. 
DW 103) Am 2. April erschien ein weiterer Hinweis auf die »große Anzahl von 
Telegrammen und Briefen«, die deutsche Industrielle an die Redaktion geschickt 
hätten, um zu beteuern, »daß die Geschäftstätigkeit in Deutschland bis jetzt an 
keiner Stelle eine Unterbrechung oder Behinderung erfahren hat im Zusammen-
hang mit der politischen Umwälzung. Auch die jüdische Geschäftswelt konnte 
bisher unbehelligt ihren Geschäften nachgehen.« K. K. empört die »witzige Ein-
schränkung«, die der positiven Bilanz folgte: »(Diese Mitteilungen stammen sämt-
lich aus der Zeit vor der Verhängung des Boykotts.)« (NFP 02-04-1933, 7 vgl. DW 
103f.) Inzwischen hatte sich ereignet, was in der Dritten Walpurgisnacht als »größte 
Tat« des nationalsozialistischen Deutschland bezeichnet wird. (DW 203)

Die Reichspost beklagte im Leitartikel desselben Tages, dass man die Aktion, die 
auf den 1. April beschränkt blieb, halbherzig durchgeführt habe. Es sei leicht und 
sehr populär, einen Judenboykott zu propagieren, aber schwer, ihn durchzuhalten. 
Nun komme es darauf an, »den Antisemitismus, der im ganzen Reich – keineswegs 
nur in der Partei Hitlers – so stürmisch zu Taten drängt, in geordnete Bahnen zu 
leiten, damit er staats- und kulturpolitisch zu voller Wirksamkeit kommen kann«. 
Obwohl die Zeichen jetzt auf Angri. stünden, habe diese Volksbewegung »im 
Grunde defensiven Charakter«, da die Juden nicht die ihnen angemessenen Statis-
ten-, sondern überall die Hauptrollen spielen würden: »Entscheidend für die Ent-
wicklung des Antisemitismus in den deutschen Ländern war und ist, daß ein nati-
onal und moralisch entwurzeltes, oft auch sittlich angekränkeltes Judentum viele 
Schlüsselstellungen im politischen, kulturellen und wirtschaftlichen Leben der 
Nation erobert und in diesen Positionen jedes Augenmaß für die Rolle verloren 
hat, die der Jude innerhalb der Grenzen christlicher und deutscher Kultur einneh-
men darf, ohne die bodenständige Bevölkerung zurückzudrängen, zu beleidigen, 
zu korrumpieren.« Die geleugnete »Weltsolidarität des Judentums« sei, wie das Bei-
spiel Deutschland zeige, kein Phantom, sondern wirksame Realität. Trotzdem 
dürfe man nicht »altes Unrecht mit neuem« vergelten; es müsse »im Geiste der 
Gerechtigkeit« eine Ordnung gescha.en werden, die »nicht mehr den Stempel 
jüdischen Geistes« trage. Gegen die »Greuelhetze« solle man freimütig sagen, »was 
da und dort angestellt und was dagegen verfügt wurde«, zumal »der Kreis der Men-
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schen, der sich darüber wirklich entrüsten darf«, klein sei. In Erinnerung an die 
»Blutströme«, die in Frankreich und Russland ge9ossen wären, hätten die Vertreter 
des Liberalismus und des Marxismus jedenfalls zu schweigen: »Im Vergleich zu 
diesen beiden Revolutionen […] ist der Umsturz in Deutschland glimp9ich verlau-
fen.« (RP 02-04-1933, 1f.) Nach dem Reichstagsbrand hatte das oAziöse Regie-
rungsorgan den ersten Folterberichten der Arbeiter-Zeitung einen Brief aus der 
Sowjetunion entgegnet, der die Folgen der Zwangskollektivierung anschaulich 
schildere. Er stamme von einer Österreicherin, die seit Jahren in Südrussland lebe 
und dort fürchterlich Hunger leide: »Ernte gut gewesen ist, Weizen Roggen Kugu-
ruz Gerste und so weiter alles viel gewesen ist. Alles alles genommen haben, kein 
einziges Körnchen nicht mehr ist nirgens.« Aber nicht nur das Getreide be1nde 
sich in den staatlichen Kerkern, auch tausende Menschen, die dann »mit den Auto-
mobilen auf das Feld fahren in eine große Grube«, kurz, eine unerträgliche Situa-
tion, weshalb ihr »die Augen nicht trocknen und das Herz immer weh tut…« (Rp 
01-03-1933, 8) Eine Schlagzeile der nächsten Ausgabe lautete: »Ausrottung des 
Kommunismus mit Stumpf und Stiel!« Darunter war eine Conti-Nachricht über 
eine Rundfunkrede von Göring zu lesen, und daneben stand ein mit »Der Bolsche-
wismus in der Defensive« überschriebener Kommentar, der mit dem Satz an1ng: 
»Dem Marxismus ist seit den Tagen des Marsches auf Rom und der Machtergrei-
fung Mussolinis kein so wuchtiger Schlag mehr versetzt worden wie jetzt im Deut-
schen Reiche und es ist begrei9ich, daß im Lager der Betro.enen ein großes Wehe-
klagen, Schelten, Verwünschen und Drohen begonnen hat.« Man stelle es »als 
Ungeheuerlichkeit und beispielloses Verbrechen« hin, dass die Kommunisten in 
der Propaganda behindert und ihre Wortführer »teils als Beschuldigte eingezogen, 
teils zur Vorsicht in Schutzhaft genommen« würden. Nun, was geschehe mit den 
politischen Gegnern der sowjetischen Staatsführung? Dulde der »blutigste Despot 
der Weltgeschichte«, der Bolschewismus nämlich, oppositionelle Zeitungen oder 
Parteien? Mit anderen Worten: »Ein Massenschläger beginnt zu jammern, weil ihm 
einige Backpfeifen verabfolgt wurden.« (Rp 02-03-1933, 1) Ist es dieser Ton der 
Reichspost, dieses »Begleitwort«, das K. K. den sozialdemokratischen Phrasen entge-
genhält? (DW 271) Dass die Arbeiter-Zeitung »Fascismus!« rief, sobald ein Schwarz-, 
Braun- oder Grünhemd in Sicht war, zeugt gewiss von politischer Kurzsichtigkeit; 
wenn aber einer Begri.sverwirrung nachgesagt werden kann, sie habe der national-
sozialistischen Machtergreifung Vorschub geleistet, dann ist es die per1de Identi1-
zierung des stalinistischen Staates mit den kommunistischen und sozialdemokrati-
schen Parteien des Westens, die Hitler als den Retter des Abendlandes vor einer 
bolschewistischen Barbarei erscheinen ließ. Zwei Wochen später hatte das christ-
lichsoziale Blatt freilich schon eigene Wunden zu lecken, denn der Sturz der katho-
lischen Landesregierung in Bayern war nicht gütlich abgegangen: »Der Innenmi-
nister im Kabinett Held, Dr. h. c. Stützel, wurde in der Nacht aus dem Bett geholt, 
ausgepeitscht und im Hemd in das Braune Haus verschleppt. Erst als er dort 
zusammenbrach, wurde er eiligst wieder nach Hause geführt.« Man dürfe, so 
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schloss der Bericht, die Ho.nung jedoch nicht aufgeben, »daß es Hitler im letzten 
Augenblick gelingt, die nationalbolschewikischen Tendenzen der SA-Führung nie-
derzuhalten«. (Rp 15-03-1933, 3) Die strategische Rollenaufteilung zwischen dem 
staatsmännischen Reichskanzler und den ungestümen Parteisoldaten tat im Fall 
der Reichspost ihre Wirkung, die immer dann, wenn das eigene Lager betro.en war, 
an Hitlers mäßigenden Ein9uss appellierte. Was den Marxismus betraf, war man 
hingegen einig, dass es sich, wie ein Leitartikel zum Maifeiertag resümierte, um 
eine »widerlegte Weltanschauung« handle, deren Irrlehren »kalt und berechnend 
[…] zu schneidigen Wa.en des ›Klassenkampfes‹ geschmiedet wurden, die das 
Leben des Volkes vergifteten«. Herkules und Merlin in Personalunion: Nachdem 
die Marxisten den kalten Stahl zu Klingen gehämmert hatten, verwandelten sie die 
Schwerter in Giftspritzen, um dem Volk das kommunistische Virus zu injizieren. 
Ungeachtet der magischen Kräfte, übersahen diese 8eoretiker, »daß keine ›Klasse‹ 
im luftleeren Raum existierte, daß über der ›Klasse‹ eine viel ältere, schicksalsver-
bundene Gemeinschaft – die Volksgemeinschaft stand«. Eine Hierarchie, die der 
historische Prozess bestätige: »Nicht mehr, wie ehedem, international-horizontal 
geht heute die weltpolitische und damit soziale Entwicklung, sondern staatlich-
zusammenfassend, national, vertikal, letzten Endes ständisch.« (Rp 30-04-1933, 1f.) 
Damit traf das christlichsoziale Organ den Kern des Unterschieds, der zwischen 
dem staatlich 1xierten Faschismus und dem transnationalen Anspruch des Kom-
munismus wie des Kapitalismus lag.27 Während aber das Land, zu dem sich die 
österreichische Regierung bekannte, territorial festgelegt war, ging der Staat, den 
das deutsche Volk in Hitlers Augen bilden sollte, weit über die bestehenden Gren-
zen hinaus. Als dieser latente Kon9ikt im Frühling 1933 manifest wurde, änderte 
sich auch die Haltung der Reichspost zu den nationalsozialistischen Gewalttaten. Sie 
applaudierte den SA-Leuten nicht mehr für die gnadenlose Marxistenjagd, sondern 
wies regelmäßig auf die »Wühl- und Zersetzungsarbeit« der »Unterirdischen« hin, 
womit linke Widerstandsgruppen in Deutschland gemeint waren. Es ging nun vor 
allem darum, Hitlers Kampf gegen den Bolschewismus als gescheitert zu erklären, 
da die Kommunisten entweder in die Illegalität ge9üchtet oder bei den Wehrver-
bänden der NSDAP untergekommen seien. Die Katholikenverfolgung, über die ab 
Mitte Juni fast täglich Berichte erschienen, galt dann als Beweis für die kommunis-
tischen Tendenzen in den Sturmabteilungen. Plötzlich fanden sich auf den Titelsei-
ten der Reichspost Leitartikel, die dem »Hakenkreuzweg des deutschen Volkes« vom 
»Scheinnationalismus zum Bolschewismus« gewidmet (Rp 27-06-1933, 1), und 
Nachrichten, die mit »Unmenschlicher brauner Terror« oder »Kulturkampf in 
Deutschland« überschrieben waren (Rp 17-06-1933, 1 u. 24-06-1933, 1). Dass die 
gleichen Ausgaben Meldungen über die erfolgreichen Konkordatsverhandlungen 
brachten, die Vizekanzler Franz von Papen in Rom führte, wirft ein profanes Licht 
auf den Vatikan, wo in diesen Tagen christliche Grundsätze pragmatischen Überle-

 27 Vgl. Alain Badiou: Das Jahrhundert. Übers. v. Heinz Jatho. Zürich/Berlin 2006, S. 128f.
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gungen zum Opfer 1elen.28 K. K. spielt auf die Rolle des Papstes in einer Montage 
aus Faust-Zitaten an, in der SA-Männer als Goethes allegorische Figuren Raufe-
bold, Habebald und Haltefest auftreten, wobei auch die Kirche Prügel einstecken 
muss:

Dem Klerus hab’ ich eine Lust verdorben,
Und ihre Gunst mir freilich nicht erworben.
Dennoch kann Papen melden:
Dort war’s in Rom. Er bleibt dir hoch verp9ichtet,
Auf deinen Gang in Sorge stets gerichtet. (DW 304)29

Das journalistische Pendant zu den beiden Stellen, die im Original vom Kaiser und 
seinem Kampfgefährten Faust gesprochen werden, enthält die Reichspost vom 2. 
Juli 1933. Dort schließt sich an die Nachricht »Mehrere tausend deutsche Katholi-
ken in Schutzhaft« folgende Meldung: »Wie aus vatikanischer Quelle verlautet, 
machen die Verhandlungen des Vizekanzlers v. Papen über ein Konkordat mit dem 
Heiligen Stuhl rasche Fortschritte.« (Rp 02-07-1933, 3) Hieß es im Lauf der Gesprä-
che, dass die »götzendienerische Verehrung des Staates«, wie sie der Nationalsozia-
lismus fordere, eine »Verkehrung der natürlichen Wertordnung« bedeute, »die der 
religiösen Sphäre und ihrer sichtbaren Verkörperung, der Kirche, den Vorrang vor 
dem Staate zuerkennt«, so glaubte das Blatt nach dem Abschluss der Verhandlun-
gen »das Atmen der Geschichte« zu fühlen: »Nun ist der Liberalismus auch von 
Amts wegen überwunden und abgetan.« (Rp 07-07-1933, 2 u. 23-07-1933, 1) In 
Wirklichkeit war es, wie der Aufmacher mitteilte, der Herausgeber Friedrich Fun-
der, der, wenn nicht das Atmen der Geschichte, so doch den Atem Pius XI. spürte, 
als er in Privataudienz mit dem »Segen des Heiligen Vaters für die ›Reichspost‹« 
eine Lektion in katholischer Diplomatie erhielt.

– – –

Vom Umgang der Nationalsozialisten mit ihren politischen Gegnern handelte 
auch, was in der Dritten Walpurgisnacht als Versuch der »Wahrheitsfindung durch 
das Radio« angekündigt wird, nämlich eine »zwanglos[e] Unterhaltung mit Schutz-
häftlingen«, die man »am 8. April via Stuttgart« gesendet habe, »zwischen den 
stündlichen Rationen von Phrasengebell und Tanzmusik, es war der Trumpf aller 
bestialischen Zumutungen an den Äther, an Gehör und Menschenwürde« (DW 
228–230). Das auf Schallplatten 1xierte Gespräch mit »einstigen badensischen 
Ministern« sei, wie K. K. anmerkt, »zur Abwehr der im Ausland verbreiteten 

 28 Vgl. dazu Larry Eugene Jones: »Franz von Papen, Catholic Conservatives, and the Establishment 
of the 8ird Reich, 1933–1934«. In: 'e Journal of Modern History. Nr. 2/2011 (Jg. 83), S. 272–318.

 29 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 10616f. u. 10447f.
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Lügen« bestimmt gewesen. Demnach dürfte eine süddeutsche Version jenes Berichts 
aus dem Konzentrationslager Oranienburg bei Berlin gemeint sein, der im Deut-
schen Rundfunkarchiv vom 30. September 1933 datiert ist.30 Denn in der vorliegen-
den Aufnahme teilt der Ansager ebenfalls mit, zur Abwehr der ausländischen 
»Gräuelmeldungen« werde eine Aufklärung über das Leben »der in Schutzhaft 
genommenen, verirrten, verhetzten und schuldig gewordenen Volksgenossen« von 
allen deutschen Sendern sowie dem Kurzwellendienst übertragen: »Das nationalso-
zialistische Deutschland baut den Staat, erzieht das Volk in unbegrenzter Wahr-
heitsliebe.« Der Reporter versichert dann, dass überall im Lager »Ordnung und 
Sauberkeit« herrsche und die Insassen gut versorgt würden. Als ein Häftling mur-
melt, es gäbe Erbsensuppe, weist der Interviewer auf eine Speckeinlage hin und 
fügt in holprigem Deutsch hinzu: »Was meinen Sie wohl, was wir Nationalsozialis-
ten zu essen gekriegt hättet, wenn ihr Kommunisten am Ruder gewesen wärt? Ich 
glaube, ihr hättet uns hier nicht so anständig behandelt, wie ihr hier behandelt 
werdet.« Die überlieferten Passagen des Beitrags enthalten keine der Äußerungen, 
die K. K. zitiert, entsprechen aber seinen Hinweisen – der einleitenden Klage über 
die angebliche »Gräuelpropaganda«, der Ansprache ausländischer Hörer, der Unbe-
holfenheit des Journalisten wie der Opfer, die stammelnd beteuern, wohlauf zu 
sein. Ob es eine ganze Serie von KZ-Reportagen gab, mag dahingestellt bleiben; 
entscheidend ist, dass die Sendung in der Dritten Walpurgisnacht für die Zäsur 
steht, die der 30. Jänner 1933 auch in der Radiogeschichte markiere: »›O-enbach in 
Deutschland verboten. Die Leitung des deutschen Rundfunks hat die Weisung 
erhalten, keine Werke von O.enbach mehr zu senden.‹ Als ob ein Äther, der für 
eine ›zwanglose Unterhaltung mit Schutzhäftlingen‹ Raum hat, solcher Weisung 
bedurft hätte!« (DW 53) Es sei ausgemacht, heißt es an einer anderen Stelle, »daß 
der deutsche Rundfunk in zwanzig völkischen Jahrgängen der Nation nicht das 
Entzücken ersetzen wird, das er ihr in zweien durch den O.enbach-Zyklus gewährt 
hat« (DW 47). Gemeint ist eine Sendereihe der Berliner »Funk-Stunde«, die in den 
Jahren 1930 bis 1932 von mehreren deutschen Stationen ausgestrahlt wurde. Insge-
samt liefen fünfzehn Operetten des französischen Komponisten Jacques O.en-
bach; bei elf Au.ührungen hatte Karl Kraus als »Wortregisseur« mitgewirkt.31 Der 
Wiener Publizist war einer der Autoren, darunter auch Bertolt Brecht, Gottfried 
Benn, Alfred Döblin und Else Lasker-Schüler, die für Hans Flesch, den Intendan-

 30 Vgl. Bericht aus dem Konzentrationslager Oranienburg. Deutsches Rundfunkarchiv in Frankfurt 
a. M. (DRA), Signatur 2955807 u. 9152121. Ein Transkript der Aufnahme ist abgedruckt in der 
Zeitschrift Rundfunk und Geschichte, Nr. 2–3/1998 (Jg. 24), S. 165–169. Ausschnitte aus der Re-
portage sind auf folgenden CDs enthalten: 1933 – Der Weg in die Katastrophe. Hg. v. Deutschen 
Rundfunkarchiv u. Deutschen Historischen Museum. Frankfurt a. M./Berlin 2000 (= Stimmen 
des 20. Jahrhunderts), Track 15; Hans Sarkowicz (Hg.): Radio unterm Hakenkreuz von 1933 bis 
1945. CD 1. Berlin 2004 (= Die Geschichte des Rundfunks in Deutschland, Teil 2), Track 2.

 31 Vgl. Sigurd Paul Scheichl: »Karl Kraus im Rundfunk«. In: Kraus Hefte. Nr. 61/1992, S. 2–6, hier 
S. 2f.
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ten der Station in Berlin, Radiosendungen gestalteten.32 In einer Inszenierung von 
Shakespeares Timon von Athen, die am 13. November 1930 in der »Funk-Stunde« zu 
hören war, führte er nicht nur Regie, sondern sprach zugleich die Hauptrolle, wäh-
rend der bekannte Moderator Alfred Braun dem Haushofmeister Flavius die 
Stimme gab.33

Mit diesen Bemerkungen sind die »Männer des Rundfunks« genannt, an deren 
Schicksal in der Dritten Walpurgisnacht erinnert wird, jene »Flesch und Braun, 
gegen die sich hinterdrein der Verdacht des Europäertums verdichtet hat und 
denen der sieghafte Dilettantismus das Bewußtsein kulturellen Kontrastes nach-
trägt« (DW 119). Dem Passus liegt der Sachverhalt zugrunde, dass die ehemaligen 
Leiter des deutschen Rundfunks Anfang August 1933 verhaftet wurden, und zwar 
wegen des fadenscheinigen Vorwurfs, maßlos Geld verschwendet zu haben.34 K. K. 
führt ein Bild an, auf dem die »Gequälten, umstellt von Wölfen des Konzentrati-
onslagers«, zu sehen sind (DW 119): Sie stehen, noch in Anzüge gekleidet, in einer 
Reihe – Alfred Braun ganz aufrecht, Hans Flesch mit leicht gesenktem Kopf – und 
blicken auf eine Schar junger SA-Männer, die mit polierten Springerstiefeln ihren 
Einsatz erwarten.35 Wenn man sich bewusst macht, was auf die verschleppten 
Radioleute zukam, dann begreift man, weshalb in der Dritten Walpurgisnacht die 
»Tat dieses Herrn Bredow« hervorgehoben wird, »der mit einem Satz das Deutsch-
tum rehabilitiert hat, indem er in Verbundenheit mit ihnen seine Person der Bar-
barei darbot, die es entehrt« (DW 119). Der erste Direktor der Reichs-Rundfunk-
Gesellschaft, der Radio als »drahtlose Volkshochschule« au.asste,36 hatte nach der 
Festnahme seiner früheren Mitarbeiter ein Telegramm an das Propagandaministe-
rium gesandt, in dem er laut der Arbeiter-Zeitung feststellte, dass die Verhafteten 
»um den Rundfunk hochverdiente Männer« seien: »Er fühle sich mit diesen Män-
nern verbunden und bitte um die gleiche Behandlung.« (AZ 09-08-1933, 2) Ende 
Oktober 1933 wurde Hans Bredow tatsächlich inhaftiert; der Schauprozess fand erst 
nach einem Jahr statt und endete im Juni 1935 mit der Verurteilung der Angeklag-
ten zu Geld- und Gefängnisstrafen.37

 32 Anhand der Angaben in der Fackel lassen sich 24 Rundfunksendungen von Karl Kraus nachwei-
sen – von einigen sind Ausschnitte im Deutschen Rundfunkarchiv vorhanden. Friedrich PfäFin 
hat die erhaltenen Aufnahmen 1999 auf drei CDs herausgegeben. Vgl. Friedrich PfäFin u. Eva 
Dambacher (Hg.): Karl Kraus liest Eigenes und Angeeignetes. 3 CDs mit historischen Aufnahmen. 
Marbach 1999 (= Beiheft 2 zum Marbacher Katalog 52).

 33 Vgl. Karl Kraus (Hg.): Die Fackel. Nr. 845–846/1930 (Jg. 32), S. 27f.
 34 Die Wiener Presse berichtete ausführlich über die Vorfälle – siehe etwa die Ausgaben der Arbeiter-

Zeitung vom 1.8.1933 (S. 3), 2.8.1933 (S. 2) und 9.8.1933 (S. 2). Vgl. dazu Ansgar Diller: Rundfunk-
politik im Dritten Reich. München 1980 (= Rundfunk in Deutschland, Bd. 2), S. 128.

 35 Vgl. Ernst Christian Schütt: Chronik 1933. Tag für Tag in Wort und Bild. Gütersloh u. München 
2003 (= Die Chronik-Bibliothek des 20. Jahrhunderts), S. 146.

 36 Michael Marek u. Hans Sarkowicz (Hg.): Das Radio spricht. Das Radio swingt. 1918 bis 1933. 1 CD. 
Berlin 2005 (= Die Geschichte des Rundfunks in Deutschland, Teil 1), Track 5.

 37 Vgl. Ansgar Diller: Rundfunkpolitik im Dritten Reich, S. 132.
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K. K. nimmt aufmerksam wahr, wie die deutsche Volksgemeinschaft im Rund-
funk gescha.en, wie »mit allen Behelfen der Radiotechnik an der Urzustand ange-
knüpft wird« (DW 16), was die Frage aufwirft, welche Sender er eigentlich zu hören 
bekam. Konnte man in einer Wohnung in Wien Hitlers Regierungserklärung, die 
Wahlkampfreden aus dem Berliner Sportpalast, die Reportagen zum »Tag von 
Potsdam« und zur Bücherverbrennung oder die Reichstagsdebatte über das 
Ermächtigungsgesetz mitverfolgen? Das hing von der Qualität des Radiogeräts ab: 
Je stärker die Leistung des Empfängers war, desto mehr Sender brachte der Appa-
rat. Das gewöhnliche Rundfunkprogramm lief in den 1930er Jahren über Lang-, 
Mittel- und Kurzwellen. Letztere dienten aufgrund ihrer großen Reichweite der 
Übertragung internationaler Sendungen, für deren Empfang ein Radio mit Kurz-
wellenteil erforderlich war. Die meisten Hörer stellten Frequenzen im Lang- und 
Mittelwellenbereich ein, die je nach Tageszeit und geographischer Lage die Statio-
nen im Umkreis von einigen Hundert Kilometern abdeckten. Auskunft über das 
Empfangsspektrum erhält man in den Rundfunkzeitschriften, die ihren Lesern 
eine Auswahl von Programmen zusammenstellten. So empfahl die Radiowelt, die in 
Wien herauskam und sich »Illustrierte Wochenschrift für Jedermann« nannte, für 
die Zeit vom 9. bis 15. Juli 1933 Sendungen aus Berlin, Breslau, Frankfurt, Ham-
burg, Heilsberg, Hilversum, Langenberg, Leipzig, München, Stuttgart und Königs-
wusterhausen, dem Standort des überregionalen Deutschlandsenders.38 Das heißt, 
die angeführten Übertragungen konnten in Österreich, wo rund eine halbe Mil-
lion Haushalte ein Radiogerät angemeldet hatten,39 empfangen werden. Und selbst 
wenn nur die besseren Apparate weit entfernte Stationen wie die Berliner »Funk-
Stunde« hereinbekamen, als deren Pausenzeichen neuerdings der Marsch Volk ans 
Gewehr! lief,40 ist die Annahme gerechtfertigt, dass im ganzen Land zumindest 
einer der süddeutschen Sender zu hören war. Mit anderen Worten, K. K. mag den 
»Trommelschall der Parolen« aus eigener Erfahrung gekannt haben. (DW 275) In 
seinen Ohren klang der nationalsozialistische Rundfunk nach einem Paradoxon, 
das später Dialektik der Aufklärung genannt wurde: »Gleichzeitigkeit von Elektro-
technik und Mythos, Atomzertrümmerung und Scheiterhaufen, von allem, was es 
schon und nicht mehr gibt!« (DW 34)41

 38 Vgl. Radiowelt. Illustrierte Wochenschrift für Jedermann. O.zielles Organ des Verbandes des Öster-
reichischen Radioamateurklubs und des Versuchssenderverbandes. Nr. 28/1933 (Jg. 10), S. 896.

 39 Vgl. VIII. Tätigkeitsbericht der Österr. Radioverkehrs A.-G. 1933. Wien 1934, S. 10.
 40 Vgl. Radiowelt, Nr. 26/1933 (Jg. 10), S. 846.
 41 Vgl. dazu Irina Djassemy: Der »Productivgehalt kritischer Zerstörerarbeit«. Kulturkritik bei Karl 

Kraus und 'eodor W. Adorno. Würzburg 2002 (= Würzburger Wissenschaftliche Schriften, Bd. 
399), S. 374f.
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III

Raufebold, Habebald und Haltefest, die »drei Gewaltigen« aus Goethes Faust, 
sind nicht nur wegen der sprechenden Namen in die Dritte Walpurgisnacht 
eingegangen. Das zeigt die Auswahl der Zitate, die ihren Auftritt einleiten. 

Er steht inmitten einer Collage aus dokumentarischen und literarischen Passagen, 
die mit dem Hinweis beginnt, dass »das sichere Bett der Evolution keinen ruhigen 
Schlaf« gewähre: »Elemente treten auf den Plan. Rütteln an der Illusion, mit der 
Staat gemacht wurde. Schauen nach, was dahinter steckt. Faustnaturen drohen zu 
vollenden, wo Ungesetz gesetzlich überwaltet, und wie auch verordnet sei – ›Indes-
sen wogt, in grimmigem Schwalle / Des Aufruhrs wachsendes Gewühl.‹« (DW 299) 
K. K. verknüpft hier Textstellen aus der Arbeiter-Zeitung und dem zweiten Teil der 
goetheschen Tragödie. Das Zentralorgan der österreichischen Sozialdemokratie 
berichtete am 8. Juli 1933 von einer Rede, die Hitler bei einer Konferenz der Reichs-
statthalter gehalten hatte: »Man müsse den freigewordenen Strom der Revolution«, 
zitierte das Blatt den deutschen Reichskanzler, »in das sichere Bett der Evolution 
hinüberleiten.« Das wichtigste Mittel für diese Kultivierung sei »die Erziehung der 
Menschen […] zur nationalsozialistischen Staatsau.assung«. (AZ 08-07-1933, 1) Es 
ist die im Titel des Artikels genannte »Angst vor der ›zweiten Revolution‹«, die den 
Hintergrund der »kakanischen« Schilderung bildet, wonach die »Elemente«, die 
großteils proletarischen SA-Männer, nicht allein die politischen Gegner, sondern 
auch »den Plan« der NS-Führung mit Füßen zu treten beginnen und auf der Erfül-
lung jener sozialistischen Versprechungen beharren, mit denen man sie in die Partei 
gelockt hatte. Sie, die »Faustnaturen«, drohen damit, das Programm der NSDAP 
in einer Situation zu verwirklichen, wo ohnehin das »Ungesetz gesetzlich überwal-
tet«, sich also kurzer Hand bzw. auf eigene Faust zu holen, was ihnen zusteht, 
während die Wortführer mit der Gegenseite, den Junkern und Industriellen, pak-
tieren. In Goethes Originaltext spricht der Kanzler den eingefügten wie die abge-
setzten Verse vor dem Staatsrat, um dem Kaiser ein Bild von den chaotischen 
Zuständen im Reich zu geben, die später, im vierten Akt, zum Bürgerkrieg füh-
ren.42

Bezogen auf das politische Geschehen in Deutschland, mit dem sich die Dritte 
Walpurgisnacht auseinandersetzt, entsprechen der literarischen Darstellung weniger 
die Unruhen, die sich bei der Errichtung der nationalsozialistischen Diktatur erga-
ben, als die Kon9ikte innerhalb der regierenden Partei.43 Bereits Mitte März 1933 
traten Hitler, der Reichsinnenminister Frick und Göring als preußischer Innenmi-

 42 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 4785 u. 4793f.
 43 Vgl. Jochen Stremmel: »Dritte Walpurgisnacht«. Über einen Text von Karl Kraus. Bonn 1982 (= 

Literatur und Wirklichkeit, Bd. 23), S. 128–130. Einige der Artikel aus der Arbeiter-Zeitung, die 
im Folgenden zitiert werden, sind schon bei Stremmel (S. 132f.) nachgewiesen.
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nister ö.entlich gegen »Einzelaktionen« auf. »Gewissenlose Subjekte, hauptsäch-
lich kommunistische Spitzel«, hieß es in einem Aufruf des Reichskanzlers an die 
SA-Männer, »versuchen, die Partei durch Einzelaktionen zu kompromittieren 
[…].« Von nun an müsse der »Vollzug der nationalen Erhebung ein von oben gelei-
teter planmäßiger« sein. (NFP 11-03-1933, 3) Im Leitartikel der Ausgabe, die den 
Appell vermeldete, drückte die Neue Freie Presse ihre Erleichterung in der gleichen 
Metapher aus, die Hitler ein paar Wochen später gebrauchte: »Was der Reichskanz-
ler hier fordert, wird sicher Verständnis 1nden bei allen, die den Wunsch hegen, es 
möge nach der ungeheuren Gärung der Gemüter nunmehr der angestaute Strom 
in ein festes Bett gelangen.« Grundsätzlich solle bei »Umwälzungen so umfassender 
Art […] Großzügigkeit am Platze« sein; es könne doch aber niemand glauben, 
»daß irgendjemandem mit Vorstößen gegen Einzelne gedient sei, etwa wenn bei-
spielsweise der Generalmusikdirektor von Dresden an seiner Arbeit gehindert 
wird«. (NFP 11-03-1933, 1f.) Im »Chaos blutiger Schufterei tadelt sie die Absetzung 
des Dresdner Dirigenten« (DW 104), klagt K. K. über die bürgerliche Zeitung, 
ohne auf den Schluss des Kommentars hinzuweisen, wo die Antithetik kulminierte: 
»Der Rechtsstaat […] ist jetzt eigentlich in sämtlichen Ländern das größte Problem 
geworden. Man kann ihn nur bewahren durch die Rückkehr zu seiner unsterbli-
chen Idee der Autonomie der Persönlichkeit, wie sie Immanuel Kant entwickelt 
hat. Hitler hat recht: die neue Revolution darf nicht in die Sünden der Vergangen-
heit verfallen.« (NFP 11-03-1933, 2) Nachdem auch die Minister Göring und Frick 
ähnlich lautende Erlässe herausgegeben hatten, sprach die Neue Freie Presse vom 
»Zwang zur Gesetzlichkeit«, der in Deutschland die Zeit beende, da sich »die Ins-
tinkte unverantwortlicher Elemente regen oder gar austoben zu dürfen« glaubten. 
»Wohin soll es führen«, fragte das Blatt erneut, wenn »Warenhäuser […] durch 
Terrorakte in ihrem Geschäftsgang« gestört und »hervorragende Künstler von einer 
Stunde zur anderen entlassen« werden? (NFP Ab. 14-03-1933, 2) Kein Wunder, dass 
die Arbeiter-Zeitung in der Berichterstattung über die Spannungen zwischen der 
Führung der NSDAP und den Parteisoldaten andere Prioritäten setzte. Zum einen 
nannte sie als Beispiele für die terroristischen »Einzelaktionen« weder abgesetzte 
Dirigenten noch geplünderte Warenhäuser, sondern jene abertausend Fälle, wo 
politische Gegner misshandelt wurden; anderseits zeigte das sozialdemokratische 
Organ aber Verständnis für den Unmut der SA-Leute, zumal das Kompositum 
»Nationalsozialismus« beim Regierungseintritt in eine Schie9age geraten sei: Wäh-
rend ganz Deutschland seither vom ersten Teil des Namens spreche, höre man von 
der anderen Hälfte nichts mehr. In einem mit »Die Nazi und ihr Programm« über-
schriebenen Beitrag, aus dem K. K. mehrere Zitate übernimmt (DW 161/166), 
stellte das Blatt den Ankündigungen der früheren Oppositionspolitiker Erklärun-
gen gegenüber, die sie als Minister abgegeben hatten. So werde im NSDAP-Pro-
gramm zwar die »Brechung der Zinsknechtschaft«, die »Kommunalisierung der 
Großwarenhäuser«, die »Enteignung von Boden für gemeinnützige Zwecke« und 
die »Verstaatlichung aller (bisher) bereits vergesellschafteten (Truste) Betriebe« 
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gefordert; als Reichskanzler habe Hitler dagegen versichert: »Grundsätzlich wird 
die Regierung die Wahrnehmung der wirtschaftlichen Interessen des Volkes nicht 
über den Umweg einer staatlich zu organisierenden Wirtschaftsbürokratie betre-
ten, sondern durch stärkste Förderung der Privatinitiative und Anerkennung des 
Privateigentums.« (AZ 23-05-1933, 3) Das »grundsätzlich« bezog sich wohl auf die 
verbündeten Banken und Industriebetriebe, die im Gegensatz zu den jüdischen 
Greißlern tatsächlich keine Enteignung zu befürchten hatten – zumindest vorläu1g 
nicht. Nachdem Fritz 8yssen, der Leiter des gleichnamigen Stahlkonzerns, zum 
preußischen Staatsrat ernannt und von den Gauleitern Essens, Düsseldorfs und 
Westfalens als »oberste staatliche Autorität« in wirtschaftspolitischen Fragen 
bezeichnet worden war, verö.entlichte die Arbeiter-Zeitung unter dem Titel »Der 
wirkliche ›Führer‹« eine Zeichnung, die den Unternehmer, breitschultrig und im 
Maßanzug, vor rauchenden Schloten zeigt, die eine Hand in der Hosentasche, die 
andere einem Mann in nationalsozialistischer Uniform reichend, der sich vor dem 
»Wirtschaftsdiktator« verneigt. (AZ 20-07-1933, 3) Dass dieselben Leute, deren 
Politik er damals mit1nanzierte, sechs Jahre später sein gesamtes Vermögen 
beschlagnahmen würden, konnte sich 8yssen 1933 gewiss nicht vorstellen, als er in 
bürgerlichen Kreisen noch als Garant für eine gemäßigte Variante des Dritten Rei-
ches galt.44

War es ein naiver oder absichtsvoller Analogieschluss, dass die Reichspost vom 
Lager der »Girondisten« sprach, das sich mit dem bolschewistischen Partei9ügel, 
den »Jakobinern«, im Widerstreit be1nde? (Rp 30-06-1933, 1) Hitler jedenfalls, das 
stand für das Sprachrohr der christlichsozialen Regierung in Österreich außer 
Zweifel, gehörte zur vernünftigen Gruppe; fraglich bleibe allerdings, ob er sich 
gegen den braunen Mob durchsetzen könne. Das Wort von der Zweiten Revolu-
tion 1el zum ersten Mal Anfang Juli 1933, als der Reichskanzler auf einer national-
sozialistischen Führertagung in Reichenhall erklärte, er werde rücksichtslos »gegen 
eine sogenannte Zweite Revolution« vorgehen. (Rp 04-07-1933, 3) Zehn Tage später 
berichtete die Reichspost von »Hitlers Rückzug vor den wirtschaftlichen Notwen-
digkeiten«, den er seinen Gauleitern in einer dreistündigen Rede befohlen habe: 
»Es gilt«, so der Reichskanzler, »die Synthese zwischen dem idealistischen National-
sozialismus und den realen Erfordernissen der Wirtschaft zu verwirklichen. Ich 
kapituliere bei allem, was ich tue, nur vor der Vernunft« – »die bisher vor ihm 
kapituliert hat«, ergänzt K. K. (Rp 14-07-1933, 3 vgl. DW 300f.) Dass er auch die auf 
der nächsten Seite abgedruckte Nachricht über Himmlers »Reichsrassenschule« als 
Zeichen der innerparteilichen Kon9ikte deutet, ist rückblickend nur folgerichtig. 
Der Reichsführer der SS habe »die Burg Schwabenberg auf 99 Jahre gepachtet«, um 
dort Schulungskurse für seine »Schutzsta.el« abzuhalten, die »auf der Erkenntnis 
vom Wert des Blutes« gründe: »Es habe somit ein neuer Geschichtsraum begon-

 44 Vgl. Gustav Luntowski: Hitler und die Herren an der Ruhr. Wirtschaftsmacht und Staatsmacht im 
Dritten Reich. Frankfurt a. M. 2000, S. 48–50 u. 165–168.
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nen, der sich – es möge vielleicht lächerlich klingen – über 20.000 bis 30.000 Jahre 
ausdehnen werde.« (Rp 14-07-1933, 4) Während die SS also im Lauf der Äonen, wie 
die Dritte Walpurgisnacht erläutert, »in den Rang himmlischer Heerscharen« auf-
steige, bleibe die SA, »mißvergnügt und der Erdennot überlassen«, zurück. (DW 
325f.) Tatsächlich erfüllte sich die Voraussage nicht erst nach Millennien, sondern 
bereits knapp ein Jahr später, als die SA-Führung von SS-Leuten ermordet wurde. 
Der sogenannte »Röhm-Putsch« war in Wirklichkeit ein Attentat auf die Clique 
um den Obersten Stabschef der Sturmabteilungen, Ernst Röhm, das den Rich-
tungskampf im nationalsozialistischen Regime zugunsten Görings, Himmlers und 
auch des parteilosen Reichswehrministers Werner von Blomberg entschied.45 Denn 
obwohl die SS, die bisher der SA-Leitung unterstand und nun zu einer selbständi-
gen Organisation avancierte, am meisten von der Mordaktion pro1tierte, ging es 
zugleich darum, das Monopol der Reichswehr als Wa.enträgerin des deutschen 
Reiches zu sichern. Dass Hitler von Anbeginn der politischen Maxime divide et 
impera folgte, lässt sich an der Vorgeschichte des 30. Juni 1934 ablesen, in der sich 
der Reichskanzler – mit K. K. gesprochen – zurücklehnte, um den »Schweinsköp-
fen« zuzusehen, wie sie »einander vor dem Futtertrog au.ressen« (DW 190).

– – –

Es war im Sommer 1933 daher keineswegs absehbar, welche Seite sich durchsetzen 
werde. Zwar sprachen sich die nationalsozialistischen Regierungsmitglieder gegen 
die Forderungen des Parteivolkes aus und begannen, meuternde SA-Männer in die 
Konzentrationslager abzuschieben; das vergangene Halbjahr hatte allerdings 
gezeigt, wozu die braunen Bataillone imstande waren, und wie sollten die Ins-
tinkte, auf Befehl losgelassen, wachsend ohne Widerstand, gezügelt werden? Die 
folgenden Äußerungen, die K. K. unmittelbar vor dem Auftritt der drei Gewaltigen 
anführt, zeugen von dem Unbehagen, mit dem die NS-Führer das Geschehen 
beobachteten. Hitler selbst hatte in der erwähnten Rede über »das sichere Bett der 
Evolution« die »Bazillenträger, die jetzt in die Wirtschaft einzudringen suchen«, als 
Gefahr für »Staat und Volk« bezeichnet. (AZ 08-07-1933, 1 vgl. DW 302) Und zehn 
Tage später erklärte Propagandaminister Goebbels im Rundfunk, dass die deutsche 
Regierung »ein wachsames Auge über jene getarnten bolschewistischen Elemente« 
halte, »die von einer zweiten Revolution sprechen in einem Zeitpunkt, in dem das 
Volk und die Nation sich eben anschicken, die Ergebnisse unserer Revolution für 
das nächste Jahrhundert zu sichern und auszubauen«. (AZ 18-07-1933, 3 vgl. DW 
302) Was den beiden Zitaten in der Dritten Walpurgisnacht folgt, ist jene Bemer-

 45 Vgl. dazu Manfred Nebelin: »Röhm-Putsch«. In: Wolfgang Benz, Hermann Graml u. Hermann 
Weiß (Hg.): Enzyklopädie des Nationalsozialismus. Stuttgart 1997, S. 703–705, sowie Kurt Goss-
weiler: »Der ›Röhm-Putsch‹, der keiner war. Legenden und Tatsachen um den 30. Juni 1934«. 
URL: http://www.kurt-gossweiler.de/index.php/30-juni-1934-roehm-putsch (1.9.2014).
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kung, die Mephistopheles an das Publikum richtet, bevor sich Raufebold selbst 
vorstellt: »Es liebt sich jetzt ein jedes Kind / Den Harnisch und den Ritterkragen; 
/ Und, allegorisch wie die Lumpen sind, / Sie werden nur um desto mehr behagen.« 
(DW 302)46 So, wie die Faust-Kommentare an dieser Stelle auf die zeitgenössische 
Mittelalterbegeisterung verweisen,47 konstatiert auch K. K. »romantische Ablen-
kung« (DW 302), die im neuen Deutschland sogar in den Lehrplan aufgenommen 
worden sei, zumal die Schüler ab dem zehnten Lebensjahr Uniformen tragen müss-
ten bzw. dürften. Der Reichskanzler hatte, wie zitiert, die »Erziehung der Men-
schen« als goldene Brücke genannt, um von der Revolution zur Evolution zu gelan-
gen. Wie sich dieser Übergang de facto gestaltete, illustriert K. K. in einer Montage 
aus Nachrichten der Arbeiter-Zeitung, die im Gegensatz zur Reichspost und zur 
Neuen Freien Presse regelmäßig über die nationalsozialistische Schulpolitik berich-
tete. Das Beispiel von Heinz und Hans, das sich in der Dritten Walpurgisnacht 
wieder1ndet, entnahm das sozialdemokratische Organ dem Dresdner NS-Blatt 
Freiheitskampf, wo ein Lehrer erzählt hatte: »Alle meine Neunjährigen beneiden 
den Heinz und den Hans, weil diese, bereits zehnjährig, Jugenduniform tragen 
dürfen. […] Beide sind Sitzenbleiber, demnach ein Jahr älter als die andern. Das 
gilt sonst wohl als ein Fleckchen an der Schülerehre, doch die Uniform gleicht das 
aus, sie verscha.t sogar höhere Geltung unter den Klassengenossen.« (AZ 19-07-
1933, 4 vgl. DW 302) Der preußische Unterrichtsminister, heißt es in der Dritten 
Walpurgisnacht weiter, habe angeordnet, dass Schüler in höhere Klassen versetzt 
werden können, »die dadurch zurückgeblieben sind, daß sie sich mit ganzer Kraft 
der nationalsozialistischen Bewegung gewidmet haben« (DW 302). In der zugrunde 
liegenden Meldung der Arbeiter-Zeitung fehlt die Hervorhebung des Doppelsinns, 
dafür wird der verantwortliche Minister namentlich genannt und mit dem Attribut 
»(Psychopath)« versehen. (AZ 22-04-1933, 4) Dass Bernhard Rust ein »Geistesge-
störter« sei, hatte das Blatt schon im Februar unter Berufung auf ärztliche Gutach-
ten festgestellt; deswegen habe man den früheren Gymnasiallehrer 1930 pensio-
niert. (AZ 19-02-1933, 2)

K. K. gibt in der Folge zwei weitere Passagen aus Erlässen jenes Mannes »von 
anerkannter verminderter Zurechnungsfähigkeit« wieder, um schließlich auf das 
»Problem der Jugenderziehung« in seiner österreichischen Variante zu sprechen zu 
kommen. (DW 303) Bei der nun erwähnten terroristischen Zusammenarbeit zwi-
schen Lehrern und Schülern handelt es sich um die Vorbereitung einer Schienen-
sprengung auf der Südbahn-Strecke Ende Juni 1933, von der das sozialdemokrati-
sche Organ zu berichten wusste: »Fünf Kilogramm Ammonit und vier Sprengkap-
seln gab der Lehrer Kilian dem Schüler Natter, damit er Bomben fabriziere. / Der 
Schüler trug sie in seinen Schlafsaal in der Bundeserziehungsanstalt Traiskirchen 

 46 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 10327–10330.
 47 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Faust. Kommentare. Hg. v. Albrecht Schöne. Frankfurt a.  M. 

2005, S. 668.
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und erzeugte acht Bomben.« Ausgeführt habe man den Anschlag, hinter dem die 
Führung der SS-Standarte Niederösterreich stehe, dann zu sechst, »drei Burschen 
und drei Mädel«, wobei die Mädchen, nachdem die Buben die Lunte angezündet 
hatten, das Beweismaterial verschwinden ließen. (AZ 21-07-1933, 3) »So wachsen 
jene Scharführer heran«, fährt K. K. fort, »die da planten, bei der Produktenbörse 
Benzin auszuschütten, bis einer ›erklärte, daß er etwas besseres habe‹, und er zeigte 
ihnen die Bombe, die er ihnen im Ko'er mitgebracht hatte, und sie ge(el ihnen.« 
(DW 303) Diese Anspielungen gehen auf einen Artikel der Arbeiter-Zeitung vom 
22. Juni 1933 zurück, in dem die Hintergründe eines versuchten Bombenattentats 
auf das Wiener Ka'eehaus »Produktenbörse« geschildert wurden. Zehn Tage zuvor 
hatte ein SS-Scharführer namens Hans Ziegler seine Männer beauftragt, das Lokal 
nicht, wie zunächst geplant, in Brand zu stecken, sondern in die Luft zu sprengen. 
Der Anschlag, der sofort verübt werden sollte, misslang, weil die Zündschnur ver-
losch, sodass der Sprengkörper samt Ko'er liegen blieb. (vgl. AZ 22-06-1933, 5) Mit 
dieser, wenngleich gescheiterten, Reifeprüfung endet der Exkurs über die Erzie-
hung im nationalsozialistischen Geist, und die Dritte Walpurgisnacht kehrt, indem 
die »Lumpen« der SS mit den allegorischen aus dem Faust in eins gesetzt werden, 
zum literarischen Bezug des Abschnitts zurück. K. K. spricht nun geradewegs von 
den »Vorkämpfern Raufebold, Habebald und Haltefest« und lässt den ersten der 
drei Gewaltigen dort anschließen, wo Mephistopheles aufgehört hatte:

Wenn einer mir ins Auge sieht,
Werd’ ich ihm mit der Faust gleich in die Fresse fahren,
Und eine Memme, wenn sie +ieht,
Faß ich bei ihren letzten Haaren.
Der zweite will im Nehmen unverdrossen sein, der dritte meint, nehmen sei 
recht gut, doch besser sei behalten.
Der tüchtige Fuß nimmt Teil an ihrem Glück,
Setzt dem Erschlagnen frisch sich ins Genick. (DW 303)

Im Faust emp(ehlt sich Raufebold mit den oberen Versen als geeigneter Krieger für 
die bevorstehende Schlacht, die das kaiserliche Heer von den Bergen aus gegen die 
Truppen des Gegenkaisers schlagen wird; das zweite Zitat entstammt einem 
Gespräch, in dem der Protagonist den Kaiser in die Kunst moderner Kriegsführung 
einweiht.48 Er solle nicht heroisch sein Haupt verpfänden, sondern die Arme(e) 
Schild wie Schwert führen und den Fuß in der beschriebenen Weise am Gefechts-
eifer teilnehmen lassen. Gesagt, getan: Die drei Gewaltigen rücken ein und ent-
scheiden den Kampf unter magischer Mitwirkung für ihre Auftraggeber. So, wie 
die beiden Stellen in der Dritten Walpurgisnacht verknüpft sind, bezieht sich das 
Pronomen des Präpositionalobjekts »an ihrem Glück« auf den Einsatz von Raufe-

 48 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 10331–10334 u. 10485f.
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bold, Habebald und Haltefest, was jene Lesart der Passage explizit macht, die bei 
Goethe zwischen den Zeilen steht, nämlich dass Faust für die Taten seiner Vor-
kämpfer verantwortlich ist.49 Während der Bürgerkrieg im vierten Akt eine mora-
lische Ausnahmesituation darstellt, in der sich die Grenze zwischen gut und böse 
verschieben mag, wird das faustische Fehlverhalten gegen Ende der Tragödie 
augenfällig. Nachdem er zum Lohn für seinen militärischen Erfolg die Küste des 
Landes erhalten hatte, um dem Meer Boden abzugewinnen und dort Siedlungen 
zu errichten, erschuf sich Faust ein feudales Reich mit Palast und weitem Ziergar-
ten, das ihm makellos erschiene, gäbe es nicht jenes Fleckchen mit Hütte, Linden 
und Kapelle, das den besten Blick auf seinen Besitz bietet, aber nicht ihm, sondern 
Philemon und Baucis gehört. Da sich das Greisenpaar weigert, den Grund zu ver-
kaufen, lässt er die beiden von Mephistopheles und den drei Gewaltigen zur Seite 
scha.en. Was als Umsiedlung gedacht war, führt zu Mord und Brand, sodass Faust 
auf den Bericht der Täter erwidert: »War’t ihr für meine Worte taub! / Tausch wollt 
ich, wollte keinen Raub.«50 In Wahrheit hätte er wissen müssen, wie Mephisto und 
seine Gesellen den Auftrag ausführen würden; und dass er seine Schuld auch ein-
sieht, zeigt der Selbstvorwurf: »Geboten schnell, zu schnell getan!«51 Es ist am Ende 
die Erfahrung, schuldig geworden zu sein, die Faustens Seele Erlösung gewährt.

Wenn K. K. auf den ersten Seiten der Dritten Walpurgisnacht den Schluss des 
Kommentars anführt, mit dem Mephistopheles auf jenen Befehl reagiert, Phi-
lemon und Baucis aus dem Weg zu räumen, dann stellt sich neben der Frage der 
Verantwortung der Gedanke an Konzentrationslager ein: »Der Mensch holt vom 
Himmel seine Rechte«, was bildlich wie buchstäblich zu verstehen ist, »und davor 
sei Gott behütet; Blut beweist sich durch Blut; knechtischer Befehl bricht in Leben, 
Freiheit und Besitz«, also in die Dreiheit der natürlichen Rechte, »denn ihm sind 
Gesinnung und Geburt verantwortlich; über Nacht geschah es; und jede weitere 
Nacht lebst du in Erwartung; ›nach überstandener Gewalt versöhnt ein schöner 
Aufenthalt‹.« (DW 16)52 Während diese parataktische Reihe die Hauptaufgaben der 
SA-Männer umschreibt – vom Hitlergruß über die nächtlichen Inquisitionen bis 
zur Aufsicht und Folter der Häftlinge –, wird an einer anderen Stelle »die Enteig-
nung des Gütchens im Zeichen der drei Gewaltigen« als alltäglicher Vorgang im 
nationalsozialistisch regierten Deutschland genannt (DW 143), womit anstatt der 
Macht- die Habgier in den Fokus gerät. Gewiss geht es, wenn in der Dritten Wal-
purgisnacht von der Zweiten Revolution die Rede ist, um die Vorboten des »Röhm-
Putsches«; das Motiv der inneren Revolte lässt sich aber auch anthropologisch deu-

 49 Vgl. Kurt Krolop: »Präformation als Konfrontation – ›Drittes Reich‹ und Dritte Walpurgisnacht«. 
In: Kurt Krolop: Sprachsatire als Zeitsatire bei Karl Kraus. Neun Studien. Berlin 1987, S. 210–230, 
hier: S. 227.

 50 Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 11370f.
 51 Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 11382.
 52 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 11280f.
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ten. Mit anderen Worten, der Sturmabteilungsmann stellt selbst eine allegorische 
Figur dar, in der sich die tierische Natur des Menschen verkörpert. »Triebhaft ist es, 
nicht geplant.« (DW 185) Und so nimmt K. K. eine »Wiederbesinnung auf die 
Urinstinkte« wahr, die vor allem dem wirtschaftlichen Neid und dem pervertierten 
Geschlechtstrieb Vorschub leiste. (DW 67/69)53 Es ist einerseits das dumpfe Gefühl, 
benachteiligt zu sein, das banale Verlangen nach Besitz und Erfolg der anderen, das 
die Braunhemden antreibt; als weiteres Movens erweist sich jedoch die sinnliche 
Lust an der Gewalt, an der Erniedrigung des Gegners, wie sie in folgendem Bericht 
der Arbeiter-Zeitung über ein Verhör im Konzentrationslager Breslau-Dürrgoy 
geschildert wurde, das seit April 1933 bestand: »Ich mußte mich ganz nackt auszie-
hen und wurde auf den Tisch geschnallt. […] Nach jedem Schlag mußte ich selber 
zählen. Beim fünfzehnten Schlag wurde die erste kurze Pause gemacht:›Wieviel 
Schläge hast du bekommen?‹ Ich stöhnte nur noch: ›Fünfzehn!‹ Dann weiter alle 
fünf Schläge eine Minute lang Unterbrechung. Die Haut war völlig aufgerissen 
und ich blutete fürchterlich. […] Als ich einmal meinen Kopf zur Seite wandte, 
bemerkte ich, daß in der Ecke ein jugendlicher SA.-Mann stand und bei dem 
Anblick – onanierte. Dasselbe haben mir auch andre Gefangene im Lager erzählt, 
das heißt zuge9üstert, denn das Sprechen miteinander war streng verboten.« (AZ 
12-08-1933, 3) Ist es verwunderlich, fragt K. K., dass sich die Welt diese »Romantik 
der Menschenschändung« nicht vorstellen will? »Sieht sie die Augen dieser Kom-
parsen des Schreckens, deren geschlechtliche Jugend die rätselhafte Verbindung 
von Qual und Wonne erlebt und behält? Denn selbst hier, bis zur Orgie in Blut 
und Kot, hat Natur ihren Anteil, und ein Höllentor ist erö.net, aus dem es keine 
Rückkehr gibt für den Genießer; und keine Rettung der Menschenwürde, die sol-
chem Bedürfnis erlag…« (DW 216) Was die Dritte Walpurgisnacht über das natio-
nalsozialistische Sexualverhalten zu sagen hat, lieferte Sto. für eine separate Studie, 
die klären müsste, weshalb die weiblichen Opfer der Nazis in der Regel nicht ver-
gewaltigt, sondern ausgepeitscht wurden, ob ein Zusammenhang zwischen Homo-
sexualität und Rechtsradikalismus besteht, und wie die NS-Blätter zur Festigung 
der Volksgemeinschaft beitrugen, indem sie deutsche Frauen an den Pranger stell-
ten, die Juden liebten, wovon das sozialdemokratische Organ ausführlich berich-
tete (z. B. AZ 03-09-1933, 4).54 Hier soll das sadistische Beispiel genügen, um das 
»kakanische« Entsetzen darüber begrei9ich zu machen, dass jenen Trieben des 
Menschen, auf deren Zähmung das, was man Kultur heißt, gerichtet ist, in Hitlers 
Deutschland nicht nur freien Lauf gelassen, sondern schulische Förderung zuteil 
wird.

Die drei Gewaltigen treten deshalb gemeinsam mit den Pimpfen auf, weil die 

 53 Vgl. dazu Irina Djassemy: Der »Productivgehalt kritischer Zerstörerarbeit«, S. 404..
 54 Vgl. dazu in allgemeiner Hinsicht Klaus 8eweleit: Männerphantasien. Bd. 1 u. 2. Basel/Frankfurt 

a. M. 1986. Aus der Perspektive der Dritten Walpurgisnacht wird das 8ema ansatzweise behandelt 
bei Irina Djassemy: Der »Productivgehalt kritischer Zerstörerarbeit«, S. 404–409.
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nationalsozialistischen Lehrer Raufebolde bzw. Scharführer heranzüchten wollen, 
in denen die schlechten Anlagen des Menschen voll entfaltet sind, während Erzie-
hung im Sinn der Aufklärung auf das Gegenteil zielt, nämlich dem moralischen 
Charakter zu seinem Recht zu verhelfen. Was sich in Goethes Held als Schuldge-
fühl meldet, nachdem er von der Ermordung des Greisenpaars erfahren hat, ist sein 
Gewissen, das auf die Entwicklung seines guten Wesens pocht, denn gut zu sein 
bedeutet im Faust wie in der Dritten Walpurgisnacht, das Glück des Anderen zu 
wollen, für den Nächsten zu sorgen. K. K. spricht zwar von »viehische[n] Formen 
der Entschädigung«, von den »Wölfen des Konzentrationslagers«, von »›Krokodils-
tränen‹ (die in Hitler-Versammlungen wirklich gesehen wurden)« und der Schwie-
rigkeit, dass man einen »Löwe[n …] nur nach seinen Taten beurteilen« könne (DW 
69/119/180/199); den Bestien steht aber ein Haustier gegenüber, dem als »Kreatur 
Gottes« gedacht wird: »Der Hund des Platzmeisters störte die Brandstifter durch 
sein Gebell bei ihrer Arbeit. Daraufhin feuerte einer der Nazis einen Revolverschuß 
auf das Tier ab und verletzte es schwer. Trotzdem konnte der Hund noch zur etwa 
hundert Meter entfernten Wohnung des Platzmeisters laufen und seinen Herrn 
wecken. / Als der Platzmeister zum Klubhaus kam, waren die Eindringlinge schon 
ge9üchtet. Der Mann löschte mit einigen Eimern Wasser den Brand. / In den frü-
hen Morgenstunden mußte der treue Hund, der die Brandleger entdeckt und 
schwere Verletzungen erlitten hatte, durch einen Gnadenschuß getötet werden.« 
(DW 281) Der Gegensatz zwischen dem Wolf und dem Hund drückt für K. K. die 
Doppelnatur des Menschen aus, der von Anbeginn über schlechtes wie über gutes 
Potenzial verfügt. Es ist dann eine Frage der Erziehung, ob sich der Hang durch-
setzt, die selbstischen Bedürfnisse rücksichtslos zu befriedigen, oder ob es gelingt, 
dem Geheiß der P9icht zu folgen, wie es Kant in der Metaphysik der Sitten bestimmt, 
nämlich als das Vermögen, eigene Vollkommenheit und fremde Glückseligkeit in 
Einklang zu bringen.55 Aus dieser Sicht liegt kein Widerspruch darin, den Natio-
nalsozialismus als ein »Naturereignis« zu bezeichnen und im folgenden Satz die 
Ho.nung auszusprechen, »daß die Richterin Natur den Aufstand wider sie rächen 
wird« (DW 20), zumal in jeder Person beide Naturen, die tierische wie die mensch-
liche, angelegt sind und um die Vorherrschaft streiten. Jenes Zitat aus dem Faust, 
das in dem Abschnitt der Dritten Walpurgisnacht, wo sich K. K. auf die Suche nach 
dem »ideologischen Überbau« der NS-Bewegung macht (DW 67..), zwischen Hei-
degger und Nietzsche steht, deutet denselben Hintergrund an: »Nur, um dir’s im 
Vertraun zu sagen: / Zwei Philosophen bin ich auf der Spur, / Ich horchte zu, es 
hieß: Natur! Natur!« (DW 72)56 Dabei handelt es sich um Verse aus der »Klassi-
schen Walpurgisnacht« im zweiten Teil der Tragödie, einer Versammlung antiker 
Geister im vorhellenistischen Griechenland, die Goethe als Pendant zur mittelal-

 55 Vgl. Immanuel Kant: Die Metaphysik der Sitten. Hg. v. Wilhelm Weischedel. Frankfurt a. M. 1977 
(= Werkausgabe, Bd. VIII), S. 515–518.

 56 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 7835–7837.
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terlichen Hexenfeier, der »Walpurgisnacht« des ersten Teils, erfunden hat. Beide 
Male wird Faust mit dämonischen Naturreichen konfrontiert, zunächst in der 
sagenhaften Orgie auf dem Blocksberg, dann in seiner von mythologischen Gestal-
ten begleiteten Suche nach Helena. Was nun den angeführten Passus betri.t, so 
spricht ihn das künstliche Geschöpf Homunkulus, den Faustens alter Famulus, der 
Alchimist Wagner, in einer Phiole erzeugt hatte. Er tri.t »am obern Peneios« auf 
Mephistopheles und erzählt ihm, dass er sich den zwei Philosophen Anaxagoras 
und 8ales anschließen werde, um zu erfahren, wie es ihm, dem Geist in der Fla-
sche, gelingen könnte, körperlich zu entstehen. Während jener den Erdbebengeist 
Seismos als die Natur gestaltende Kraft ansieht, verweist dieser auf die Urquelle 
Wasser, aus der alles Lebendige hervorgehe.

Es mag schon sein, dass Goethe die altgriechischen Philosophen zu Sprechern 
des zeitgenössischen Geologenstreites zwischen »Vulkanisten« und »Neptunisten« 
erkor.57 K. K. legt aber einen tieferen Sinn der Passage frei. Denn Anaxagoras und 
8ales treten in der Dritten Walpurgisnacht, nachdem sie von Homunkulus ange-
kündigt wurden, umgeben von Berichten über niederträchtige Gewalttaten, die 
SA-Männer begangen hatten, und Nietzsche-Zitaten auf. Die leitende Frage, ob 
sich die Nationalsozialisten zu Recht auf dessen Lehre berufen, wird zwar verneint, 
indem Nietzsche als Kritiker der Deutschen wie der Antisemiten zu Wort kommt. 
Was die Rede von der »vornehme[n] Rasse«, der »blonden Bestie« und der 
»Unschuld des Raubtiergewissens« jedoch für eine Wirklichkeit zeitigt (DW 73f.),58 
sollen die Ausschnitte aus dem Alltag der Braunhemden bewusst machen, die auch 
ein Erlebnis Manfred von Killingers enthalten. Der SA-Führer und sächsische 
Reichskommissar hatte in dem Buch Ernstes und Heiteres aus dem Putschleben, das 
die Deutschösterreichische Tages-Zeitung 1933 in Fortsetzungen druckte, folgende 
Maßregelung einer Kommunistin geschildert: »›Fahrerpeitsche. Dann laufen las-
sen‹, sage ich kurz. Zwei Mann packen sie. Sie will beißen. Eine Maulschelle bringt 
sie zur Räson. Im Hof wird sie über die Wagendeichsel gelegt und so lange mit 
Fahrerpeitschen bearbeitet, bis kein weißer Fleck mehr auf ihrer Rückseite war.«59 
(vgl. DW 75f.) K. K. nennt den Autor eine »Faustnatur«, zweifelt aber, ob sich ein 
»Übermensch« so au.ührt. Vor dem Zitat hatte er mit Anaxagoras gefragt: »Hast 
du, o 8ales, je in einer Nacht, / Solch einen Berg aus Schlamm hervorgebracht?« 
Die Antwort, die im Faust direkt anschließt, folgt nach ein paar Zeilen, wobei der 
Sprecherwechsel vor dem letzten Vers in der Dritten Walpurgisnacht nicht angege-
ben ist: »Nie war Natur und ihr lebendiges Fließen / Auf Tag und Nacht und 
Stunden angewiesen; / Sie bildet regelnd jegliche Gestalt, / Und selbst im Großen 

 57 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Faust. Kommentare, S. 556.
 58 Vgl. Friedrich Nietzsche: »Zur Genealogie der Moral«. In: Friedrich Nietzsche: Kritische Studien-

ausgabe. Bd. 5. Hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari. München 1999, S.  245–412, hier: 
S. 275.

 59 Manfred von Killinger: »Ernstes und Heiteres aus dem Putschleben«. In: Bilderbeilage der 
Deutschösterreichischen Tages-Zeitung, 7.5.1933, S. 302.
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ist es nicht Gewalt. / Hier aber war’s!« (DW 75)60 Den Dialog beendet nicht 8ales, 
sondern Anaxagoras, dessen 8ese, wonach Natur und Gewalt ineinander gestiftet 
sind, vorerst unwidersprochen bleibt. Wer die natürlichen Kräfte, die Instinkte und 
Triebe der Menschen befreien will, lautet die »kakanische« Mahnung, darf keine 
ästhetischen Geniestreiche, keine tanzenden und lachenden Engel erwarten, son-
dern muss auf jene nietzscheanischen »Ungeheuer« gefasst sein, »welche vielleicht 
von einer scheusslichen Abfolge von Mord, Niederbrennung, Schändung, Folte-
rung mit einem Übermuthe und seelischen Gleichgewichte davongehen, wie als ob 
nur ein Studentenstreich vollbracht sei, überzeugt davon, dass die Dichter für lange 
nun wieder Etwas zu singen und zu rühmen haben.«61 Ein tre.endes Bild der ent-
fesselten Natur, der Walpurgisnacht, wie sie 1933 über Deutschland hereinbrach? 
Gelang es den NS-Tätern, trotz ihrer Verbrechen in einem »seelischen Gleichge-
wichte« weiterzuleben? Zeugt der gebückte und zitternde alte Mann, zu dem Hitler 
zehn Jahre nach der Machtergreifung geworden war, nicht von einem Menschen, 
der an seinem schlechten Gewissen zugrunde ging – zeugt sein Schicksal nicht von 
der Rache der »Richterin Natur«?

– – –

Bevor sich diese Frage im Sinn der Dritten Walpurgisnacht beantworten lässt, müs-
sen wir der Suche von K. K. nach dem »ideologischen Überbau« des Nationalsozi-
alismus weiter folgen. Er wird schließlich bei Gottfried Benn fündig, das heißt bei 
seiner Rede Antwort an die literarischen Emigranten, die am 24. Mai 1933 vom Berli-
ner Radiosender »Funk-Stunde« übertragen und tags darauf in der Deutschen Allge-
meinen Zeitung publiziert wurde. Benn hatte zwei Wochen vorher einen Brief von 
Klaus Mann erhalten, der bereits im März nach Frankreich ausgewandert war und 
ihm, dem literarischen Vorbild, nun vorwarf, für den Nationalsozialismus einzutre-
ten.62 Dass die ö.entliche Antwort auf das private Schreiben opportunistisch war, 
ist kaum zu bestreiten; Benn versuchte ohne Zweifel, jenen kulturpolitischen Ein-
9uss zu gewinnen, der ihm in der Weimarer Republik verwehrt geblieben war.63 
Von der Reklame in eigener Sache abgesehen, bringt die Antwort an die literarischen 
Emigranten aber mehr Überzeugung als Kalkül zum Ausdruck, und so erscheint 
Kant in der Dritten Walpurgisnacht nicht nur deshalb als der bennsche Widerpart, 
weil die Deutsche Allgemeine Zeitung als Motto für die Ausgabe vom 25. Mai 1933 

 60 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 7859–7865. Vgl. dazu Edward Timms: Karl Kraus. Apo-
calyptic Satirist. 'e Post-War Crisis and the Rise of the Swastika. New Haven/London 2005, S. 503f.

 61 Friedrich Nietzsche: »Zur Genealogie der Moral«, S. 275.
 62 Der vollständige Text des Briefs ist abgedruckt in Gottfried Benn: Sämtliche Werke. Bd. IV: Prosa 

2. Hg. v. Gerhard Schuster. Stuttgart 1989, S. 510–512. Vgl. dazu Joachim Dyck: Der Zeitzeuge. 
Gottfried Benn 1929–1949. Göttingen 2006, S. 104–111.

 63 Vgl. dazu Klaus 8eweleit: Buch der Könige. Bd. 2x: Orpheus am Machtpol. Frankfurt a. M. 1994, 
S. 515..

Ganahl_druck_neu.indd   66 02.12.14   09:47



K. K. 67

die berühmten Worte aus dem Beschluss der Kritik der praktischen Vernunft wählte: 
»Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer und zunehmender Bewunde-
rung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken damit beschäf-
tigt: der gestirnte Himmel über uns und das moralische Gesetz in uns.«64 K. K. 
merkt zwar an, dass sich der Königsberger Philosoph den kategorischen Imperativ 
gewiss anders vorgestellt hatte als »Juda verrecke!«, weist aber nicht auf die Abwei-
chungen vom Originaltext hin, wo das Ende lautet: »Der bestirnte Himmel über 
mir, und das moralische Gesetz in mir.«65 (DW 78f.) Während die Orthogra1e je 
nach Au9age variiert und der »gestirnte« Himmel sich inhaltlich nicht vom 
»bestirnten« unterscheidet, ist der Austausch des Personalpronomens »mir« durch 
seinen Plural »uns« bezeichnend. Denn obwohl Kant von einem Universalsubjekt 
ausgeht, muss doch jedes Individuum selbstgesetzlich handeln; der Nationalsozia-
lismus forderte hingegen die Bereitschaft, sich als Volksgenosse vom Willen des 
Führers leiten zu lassen. Für viele mag dies eine Entlastung gewesen sein – für Benn 
war es wohl ein Opfer, das ihm die Schicksalsgöttinnen zugeteilt hatten. In seiner 
Rede entgegnet er der Klage Klaus Manns, Deutschland sinke in die Barbarei 
zurück, dass dessen »bürgerliches neunzehntes Jahrhundert-Gehirn« eine allzu 
»novellistische Au.assung der Geschichte« vertrete, die den Blick auf »das Elemen-
tare, das Stoßartige, das unausweichliche Phänomen« verstelle, das einen Schöp-
fungsakt auszeichne: »Natürlich ist diese Au.assung der Geschichte nicht aufkläre-
risch und nicht humanistisch, sondern metaphysisch, und meine Au.assung vom 
Menschen ist es noch mehr.«66 (DW 81f.) Da Benn als Beispiel den Übergang von 
der Romanik zur Gotik nennt, wendet K. K. ein, dass »ein künftiger Baustil […] 
um den Preis so vieler wertvoller Menschenleben – und ich weiß von etlichen – 
denn doch zu teuer erkauft wäre« und das verpönte 19. Jahrhundert der französi-
schen Revolution immerhin eine »unblutige Weltbetrachtung« verdanke (DW 81), 
was auch eine kühne 8ese ist.

Letztlich liegt der Unterschied der beiden Standpunkte in der Frage, ob einzelne 
Individuen einem geschichtlichen Projekt geopfert werden können. Nein, unter 
keinen Umständen, sagt der eine, denn der Mensch stelle einen »Zweck an sich 
selbst«67 dar und dürfe nicht als jemandes Mittel gebraucht werden; ja, sagt der 
andere, denn man müsse sich aus zwei Gründen als Privatperson auf- und dem 
Ereignis hingeben, erstens weil es nicht um das Ich, sondern um das Wir gehe, und 

 64 Deutsche Allgemeine Zeitung, Reichsausgabe v. 25.5.1933, S. 1.
 65 Immanuel Kant: Kritik der praktischen Vernunft. Hg. v. Wilhelm Weischedel. Frankfurt a. M. 

1974 (= Werkausgabe, Bd. VII), A 289.
 66 Gottfried Benn: »Antwort an die literarischen Emigranten«. In: Deutsche Allgemeine Zeitung, 

Reichsausgabe v. 25.5.1933, S. 1f. Der Text ist enthalten in Gottfried Benn: Sämtliche Werke. Bd. 
IV: Prosa 2, S. 24–32.

 67 Immanuel Kant: Kritik der praktischen Vernunft, A 237.
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zweitens weil der aktuelle Mensch etwas sei, »das überwunden werden soll«68, und 
zwar durch einen neuen: »Verstehen Sie doch endlich dort an Ihrem lateinischen 
Meer«, fordert Benn, »daß es sich bei den Vorgängen in Deutschland gar nicht um 
politische Kni.e handelt, die man in der bekannten dialektischen Manier verdre-
hen und zerreden könnte, sondern es handelt sich um das Hervortreten eines neuen 
biologischen Typs, die Geschichte mutiert und ein Volk will sich züchten.«69 K. K. 
bricht die philosophischen Überlegungen wieder auf den deutschen Alltag herun-
ter und beschreibt ein Bild, auf dem einer jener »machthabenden Buben« getro.en 
sei, »der wirklich so aussieht wie das, was man sich unter dem Typ Rotzlö.el vor-
stellt, und der doch in der Szene groß photographiert ist, wie er Maul und Karabi-
ner sieben kalkweißen Männern vorhält« (DW 83), um sie dann mit den SA-Kolle-
gen blutig zu prügeln. In diesem Vergleich kommt Benn schlecht weg. Man sollte 
sich trotzdem fragen, was seine »Menschheitsvision« bedeutet, sein Entschluss, sich 
dem Lauf der Dinge zu überlassen – nämlich: dass es Wichtigeres als das eigene 
Leben gibt, ja dass man ein Ich nur gewinnen kann, wenn man sich in einem Wir 
verliert, das ein kollektives Projekt verwirklicht, sei es die Idee der klassenlosen 
Gesellschaft oder die »letzte großartige Konzeption der weißen Rasse«70. (DW 87) 
Wer sich auf so ein Vabanquespiel einlässt, muss tatsächlich »untergangsbereit« 
sein, denn er gibt seine Identität auf und stellt sich in den Dienst einer Gemein-
schaft, wie sie das deutsche Volk hätte bilden sollen, um den neuen Menschen zu 
scha.en, der laut Benn »zwar vernünftig«, aber vor allem »mythisch und tief« sei, 
»älter als die französische Revolution, schichtenreicher als die Aufklärung dachte«.71 
(DW 83f.) Der Nationalsozialist war keine Gegebenheit, sondern eine Sammlung 
angeblich verlorener Prädikate wie arisch, kämpferisch, entschlossen, p9ichtbe-
wusst, die es in der Art eines Rennstallbesitzers, der schnelle Pferde züchtet, zu 
entwickeln galt – durch kontrollierte Auslese und durch Training.72 In Anbetracht 
dieser biopolitischen Pläne kommt K. K. auf das künstliche Geschöpf in Goethes 
Faust zurück, Homunkulus, der in der »Klassischen Walpurgisnacht« von 8ales zu 
den Meeresgöttern Nereus und Proteus geführt wird. Der Philosoph rät dem kör-
perlosen Geist, seine Phiole von letzterem, dem Verwandlungskünstler, der die 
Gestalt eines Del1ns angenommen hat, auf den Ozean hinaustragen zu lassen: 
»Gib nach dem löblichen Verlangen / Von vorn die Schöpfung anzufangen, / Zu 
raschem Wirken sei bereit! / Da regst du dich nach ewigen Normen, / Durch tau-
send abertausend Formen, / Und bis zum Menschen hast du Zeit.«73 (DW 84f.) Die 
Glas9asche zerschellt dann am Muschelthron der Meeresnymphe Galatea, und 

 68 Friedrich Nietzsche: »Also sprach Zarathustra«. In: Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgabe. 
Bd. 4. Hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari. München 1999, S. 9–408, hier: S. 14.

 69 Gottfried Benn: »Antwort an die literarischen Emigranten«, S. 2.
 70 Gottfried Benn: »Antwort an die literarischen Emigranten«, S. 2.
 71 Vgl. Gottfried Benn: »Antwort an die literarischen Emigranten«, S. 2.
 72 Vgl. Alain Badiou: Das Jahrhundert, S. 83f.
 73 Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 8321–8326.
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Homunkulus leuchtet als Feuerschein auf, um schließlich ins Wasser einzugehen. 
Es handelt sich nicht um ein gewaltsames Geschehen, sondern um eine harmoni-
sche Vereinigung der Elemente, sodass im Faust wie in der Dritten Walpurgisnacht 
am Ende 8ales Recht behält, der ja im Gegensatz zu Anaxagoras die 8ese vertritt, 
wonach sich alles Lebendige allmählich (aus dem Ozean) entwickle. Indem K. K. 
den letzten der zitierten Verse spationiert, macht er deutlich, dass nicht die Schöp-
fung irgendeines Organismus gemeint ist, eines Rennpferdes zum Beispiel. Nein, 
hier entsteht ein Mensch, der sich von anderen Spezies durch die Eigenschaft 
unterscheidet, vernunftbegabt zu sein: »Nun, es hat ja manches für sich, zur Erklä-
rung der Vorgänge auf den homo primogenitus zurückzugehen und noch für die 
eigene Person selbstlos den Ansprüchen des homo sapiens zu entsagen. Das ist jetzt 
so der Brauch, und da der Intellekt sich nicht bewährt hat, hält man sich an die 
Vorschrift, das Kind mit dem Bad auszuschütten.« (DW 85) Mit anderen Worten, 
die Verknüpfung von Natur und Gewalt mag für die Tierwelt samt den tierischen 
Anlagen des Menschen zutre.en; human ist allerdings, was über diesen Zusam-
menhang hinausgeht, also die Fähigkeit, nicht triebhaft, instinktiv zu agieren, son-
dern innezuhalten und nach Gründen zu handeln. Das Projekt der Aufklärung, das 
Benn in seiner Rede vehement ablehnt, zielte auf das menschliche Vermögen, den 
Dreischritt »Selbstdenken – autonomes Urteil – verantwortliche Handlung« zu 
vollziehen, und 150 Jahre, nachdem namentlich Kant dieses Prinzip aufgestellt 
hatte, konnte man in Deutschland schwerlich behaupten, dass es erfolgreich gewe-
sen war. Es gab wohl wissenschaftliche Fortschritte, vom Elektronenmikroskop bis 
zum Synthesekautschuk,74 aber der berühmte Wahlspruch »Sapere aude!«75 hatte 
1933 gegenüber der Parole »Blut und Boden«76 das Nachsehen, und zwar nicht nur 
bei den sogenannten kleinen Leuten. Dass der »homo primogenitus«, der Erstge-
borene, unter Intellektuellen eine Konjunktur erlebte, zeugte von einer weit ver-
breiteten Sehnsucht nach Eigentlichkeit, nach einer idealisierten Zeit, bevor sich 
die Menschen zivilisiert und von der Natur entfremdet hatten.

Wenn K. K. im Hinblick auf Benn bemerkt, dass sich der Weg in ein »Neander-
tal« ziehe, das »nicht bloß schöpfungsnah vorgestellt sein soll, sondern auch mit 
allem Komfort der Neuzeit ausgestattet, inklusive Radio« (DW 86), dann zeigt sich 
klar, wie absurd die Tatsache ist, dass jene Leute, die aus bürgerlichen Familien 
stammten, studiert hatten und trotz der wirtschaftlichen Krise satt waren, am lau-
testen nach archaischen Verhältnissen riefen. Nicht von ungefähr stellte 8omas 
Mann, dessen !lius primogenitus Klaus hieß, diese paradoxe Kulturkritik in seinem 

 74 Vgl. Ernst Christian Schütt: Chronik 1933, S. 122.
 75 Immanuel Kant: »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?«. In: Immanuel Kant: Schriften 

zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik 1. Hg. v. Wilhelm Weischedel. 
Frankfurt a. M. 1996 (= Werkausgabe, Bd. XI), S. 53–61, hier: S. 53.

 76 Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte. 
Düsseldorf 2007 [1923], S. 708.
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Roman Doktor Faustus als die prägende Geisteshaltung der Zwischenkriegszeit her-
aus. So wünscht sich der Protagonist, der Tonsetzer Adrian Leverkühn, einen »Sys-
temherrn« herbei, »einen Schulmeister des Objektiven und der Organisation, 
genial genug, das Wiederherstellende, ja, das Archaische mit dem Revolutionären 
zu verbinden«, und der Erzähler Serenus Zeitblom, der nicht müde wird, die »päd-
agogisch-humane Sphäre« gegen die Angri.e seines genialischen Freundes zu ver-
teidigen, berichtet sorgenvoll von der »Kluft zwischen Wahrheit und Kraft, Wahr-
heit und Leben, Wahrheit und Gemeinschaft«, die sich in den Gelehrtenstuben 
und literarischen Salons aufgetan habe.77 Es ist eine Gesinnung, die K. K. »irrnati-
onal« nennt (DW 91): »Großstadt, Industrialismus, Intellektualismus«, schreibt 
Benn, »alle Schatten, die das Zeitalter über meine Gedanken warf, alle Mächte des 
Jahrhunderts, denen ich mich in meiner Produktion stellte, es gibt Augenblicke, 
wo dies ganze gequälte Leben versinkt und nichts da ist als die Ebene, die Weite, 
Jahreszeiten, Erde, einfache Worte –: Volk.«78 (vgl. DW 135) In der Dritten Walpur-
gisnacht folgen diesem Bekenntnis zur Nation Zitate aus dem Leitartikel, der neben 
der Antwort an die literarischen Emigranten auf der Titelseite der Deutschen Allge-
meinen Zeitung erschien. Das Blatt mahnte, man solle die Angelegenheiten, »die 
das Volk unmittelbar berühren«, in der politischen Auseinandersetzung nicht über-
sehen, und erwähnte eine Teuerung von Fetten im Lauf der letzten Wochen; das 
Pfund Butter koste eine halbe Reichsmark mehr als ein paar Monate vorher: »An 
einzelnen Plätzen, namentlich in Süddeutschland, sind die Preise noch stärker 
gestiegen; in München haben etwa 200 Händler den Weg nach Dachau in das 
Konzentrationslager antreten müssen, und zwar, weil man ihnen Preiswucher zum 
Vorwurf machte.«79 (DW 136) K. K. verknüpft diese Stelle mit zwei anderen Texten 
– das »und zwar« stehe da wie in »Kants ›Zum ewigen Frieden‹«, aber die Methode 
erinnere an jene Passage aus Shakespeares König Lear, wo der Narr dem alten Mon-
archen, dem das Herz vor Zorn bis zum Hals schlägt, den Rat erteilt: »Ruf ihm zu, 
Gevatter, wie die alberne Köchin den Aalen, als sie sie lebendig in die Pastete tat; 
sie schlug ihnen mit einem Stecken auf die Köpfe und rief: Hinunter, ihr Gesindel, 
hinunter! Ihr Bruder war’s, der aus lauter Güte für sein Pferd ihm das Heu mit 
Butter bestrich.«80 (DW 136) Das konträre Geschwisterpaar – prügelnd die eine, 
gütig der andere – ist ein Leitmotiv des Stücks, in dem Lear, der König von Britan-
nien, die aufrichtige Tochter Cordelia verstößt, um ihren heuchlerischen Schwes-
tern sein Reich zu vererben, und der uneheliche Sohn des Grafen von Gloster sei-
nen tugendhaften Bruder Edgar aus Machtgier verleumdet und zur Flucht zwingt. 
So, wie sich die Handlungsstränge zunächst entwickeln, setzen sich die hinterlisti-

 77 8omas Mann: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von 
einem Freunde. Frankfurt a. M. 2005, S. 254f. u. 14 u. 487.

 78 Gottfried Benn: »Antwort an die literarischen Emigranten«, S. 2.
 79 Deutsche Allgemeine Zeitung, Reichsausgabe v. 25.5.1933, S. 1.
 80 William Shakespeare: König Lear. Übers. v. Wolf Heinrich Graf Baudissin. Stuttgart 1966, II/4.
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gen Charaktere durch; am Ende übernimmt jedoch der treue Edgar den 8ron, 
der, noch als »Tollhausbettler« getarnt, dem verzweifelten Vater Mut zugesprochen 
hatte: »Reif sein ist alles.«81 Diese Einsicht schlägt eine Brücke zum Kant-Bezug, 
der nicht auf den Traktat Zum ewigen Frieden selbst verweist, sondern auf ein 
Gedicht gleichen Titels, das Karl Kraus 1918 geschrieben und in seiner Zeitschrift 
Die Fackel verö.entlicht hatte. Dem Epigramm, das dem »deutschen Wahn« den 
Altruismus des Philosophen entgegensetzt, ist als Motto ein Passus aus einer ande-
ren staatstheoretischen Schrift Kants vorangestellt, der Abhandlung Über den 
Gemeinspruch: Das mag in der 'eorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis, wo 
es heißt, dass sich das Gemüt angesichts der Übel, »welche die Menschen sich 
untereinander selbst anthun«, durch die Aussicht auf bessere Zeiten erheitere, »und 
zwar mit uneigennützigem Wohlwollen, wenn wir längst im Grabe sein und die 
Früchte, die wir zum Teil selbst gesät haben, nicht einernten werden«.82 Das 
Gedicht war am Abend des 15. Dezember 1931 im Radio zu hören, als die »Funk-
Stunde« den ersten Teil einer Lesung des Wiener Publizisten aus dem Robert-Schu-
mann-Saal in Berlin übertrug.83 Kraus las Zum ewigen Frieden am Anfang, getra-
gen, mit rollendem R, das »und zwar« mehr rufend als sprechend, hymnisch dekla-
mierend die sechzehn Verspaare, von denen sich vor allem das neunte in den Sinn-
zusammenhang der Dritten Walpurgisnacht fügt: »O rettet aus dem Unheil euch 
zum Geist, / der euch aus euch die guten Wege weist!«84 Die kantsche Morallehre 
und die Fähigkeit, eigenständig zu urteilen, sind untrennbar verbunden. Wer sitt-
lich handelt, folgt nicht blind dem Buchstaben des Gesetzes oder dem Willen eines 
Führers, sondern hat sich aus Vernunftgründen entschieden, Gutes zu tun. Was gut 
ist, sagt das Gewissen, das sich in den Menschen mit dem kategorischen Imperativ 
zu Wort meldet: »Handle so, daß die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als 
Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne.«85 Anstelle von körperlichen 
Bedürfnissen und fremden Erwartungen soll das Bewusstsein der Sittlichkeit unser 
Verhalten bestimmen, das innere moralische Gesetz, das den Blick von der persön-
lichen auf die allgemeine, die Ebene der Menschheit lenkt, dessen Ursprung für 
Kant jedoch ebenso ein Rätsel bleibt wie jener des Firmaments, des gesamten Welt-
gebäudes.

K. K. schlägt eine Lösung vor, die Tradition hat: »Im Anfang war das Wort«86, 

 81 William Shakespeare: König Lear, V/2.
 82 Karl Kraus: »Zum ewigen Frieden«. In: Karl Kraus (Hg.): Die Fackel. Nr. 474–483/1918 (Jg. 20), 

S. 159f., hier: S. 159. Vgl. Immanuel Kant: »Über den Gemeinspruch: Das mag in der 8eorie rich-
tig sein, taugt aber nicht für die Praxis«. In: Immanuel Kant: Schriften zur Anthropologie, Geschichts-
philosophie, Politik und Pädagogik 1, S. 127–172, hier: S. 168.

 83 Vgl. Karl Kraus (Hg.): Die Fackel. Nr. 868–872/1932 (Jg. 33), S. 27. Eine Aufnahme dieser Lesung 
von Zum ewigen Frieden ist im Deutschen Rundfunkarchiv vorhanden (Signatur: 2752252-03).

 84 Karl Kraus: »Zum ewigen Frieden«, S. 160.
 85 Immanuel Kant: Kritik der praktischen Vernunft, A 54.
 86 Joh. 1, 1. Zit. nach Die Bibel. Nach der Übersetzung Martin Luthers. Mit Apokryphen. Stuttgart 1999.
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heißt es am Beginn des Johannes-Evangeliums, das an den biblischen Schöpfungs-
bericht anknüpft, wo wirklich wurde, was Gott gesprochen hatte. Der Apostel will 
erzählen, wie der Logos, der im Griechischen sowohl Wort als auch Vernunft 
bedeutet, in Gestalt des Erlösers »Fleisch« geworden ist – eine Transsubstantiation, 
die sich 1933 in Deutschland auf pervertierte Weise wiederholte, nämlich als »Auf-
bruch der Phrase zur Tat« (DW 141). Es ist kein Zufall, dass in der Dritten Walpurgis-
nacht die Abschnitte über die Antwort an die literarischen Emigranten und das 
Wesen der Sprache ineinandergreifen. Denn Benn wird als »Prosaiker« des Dritten 
Reichs eingeführt, der das Äußerste liefere, was »Wortverfügung« zu bieten ver-
möge (DW 79).87 Damit ist ein Sprachgebrauch gemeint, der sein Material 
beherrscht, über die Wörter wie über Werkzeuge verfügt, statt in sie hineinzuhören, 
um die tre.enden Ausdrücke bewusst wählen zu können. Als Beispiel für den 
bennschen Jargon führt K. K. eine Stelle aus der Rede an, wo der neue Mensch 
beschrieben wird: »Allerdings emp1ndet man sehr weitgehend ihn als Natur, ihn 
als Schöpfungsnähe, man erlebt ja, er ist weit weniger gelöst, viel wundenvoller an 
das Sein gebunden, als es aus der höchstens zweitausendjährigen Antithese zwi-
schen Idee und Realität erklingt. Eigentlich ist er ewiges Quartär, schon die letzten 
Eiszeiten feuilletonistisch überladener Hordenzauber, diluviales Stimmungsweben, 
tertiäres Bric & Brac; eigentlich ist er ewiges Urgesicht: Wachheit, Tagleben, Wirk-
lichkeit-locker konsolidierte Rythmen verdeckter Schöpfungsräusche.«88 (DW 84) 
Auch wenn da und dort die Hand des Schriftsetzers im Spiel war, die bei den 
»Rythmen« ein »h« übergangen und anstelle des Gedankenstrichs zwischen »Wirk-
lichkeit« und »locker« einen Bindestrich eingefügt haben mag, erscheint das Urteil 
von K. K. nicht unzutre.end, dass es ein »abgründig seichter Schmus« sei. (ebd.) 
Die rhetorischen Mittel, von der inversen Satzstellung über die Reihe von geologi-
schen Fachbegri.en und Ellipsen bis zur akzentuierten Interpunktion, täuschen 
nicht über die inhaltlichen Fehler hinweg, etwa die Meinung, das Tertiär folge 
erdgeschichtlich dem Quartär, oder die Behauptung, der Gegensatz von Idee und 
Realität, der mindestens bis auf Platon zurückgeht, sei allenfalls zweitausend Jahre 
alt. Benn versucht nicht, seine Gedanken adäquat zu bezeichnen, sondern lässt 
dem Vokabular freien Lauf, gruppiert Fremdwörter, die mehr ein Gefühl als einen 
Begri. davon vermitteln, was gemeint ist, sodass der Leser zwar nicht mit Argu-
menten überzeugt, aber in die Stimmung des Autors versetzt wird.

Was K. K. an der Antwort an die literarischen Emigranten demonstrieren will, ist 
jener instrumentelle Umgang mit Sprache, den er als charakteristisch für den Nati-
onalsozialismus erachtet. So würden schon die einfachsten Parolen zeigen, wie 
wenig die neuen Wortführer über Grammatik und Orthogra1e wüssten. Solle man 

 87 Vgl. dazu Helmut Arntzen: »›Dritte Walpurgisnacht‹ – und die Folgen? Zur Aktualität eines 
Textes von Karl Kraus«. In: Helmut Arntzen (Hg.): Ursprung der Gegenwart. Zur Bewußtseinsge-
schichte der Dreißiger Jahre in Deutschland. Weinheim 1995, S. 487–513, hier: S. 509f.

 88 Gottfried Benn: »Antwort an die literarischen Emigranten«, S. 2.
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die Aufrufe »Deutschland erwache!« und »Juda verrecke!« nicht als Wünsche, son-
dern als Befehle verstehen, müsse zwischen Subjekt und Prädikat ein Komma 
gesetzt werden, wie es Schiller im Fiesko getan habe, wo sich der Verschwörer selbst 
zuredet, das begonnene Werk fortzuführen: »Verderben, gehe deinen Gang!« (DW 
125)89 Abgesehen von den fehlenden Beistrichen und den falschen Beugungen, die 
der nationalsozialistischen Presse ihren unverwechselbaren Klang gäben, sei vor 
allem der Wortschatz des Deutschen vom politischen Umsturz betro.en. Fremd-
sprachige Ausdrücke würden ersetzt, das Rotwelsch erlebe eine Renaissance, und 
der »Hang zur Scheinheiligung, zur Verschleierung schmählicher Sachverhalte« 
habe zu »arteigener Neubildung« geführt: »Kaum eines dieser Kommuniqués, das 
nicht Zuwachs in derlei Hinsicht brächte, wenn Gewalttätigkeit sich in Normen 
kleidet und etwa der Einbruch in eine Wohnstätte als ›Überholung‹ bezeichnet 
wird.« (DW 126f.) Neben den Euphemismen schössen Komposita mit »Reich-« und 
Abkürzungen wie Pilze aus dem eroberten Boden, den es nach Parteiämtern zu 
verteilen galt. Gemeinsam ist diesen Beispielen, dass Sprache immer als Mittel und 
nie als Selbstzweck behandelt wird, was für K. K. insofern verheerend ist, als er sie 
mit der praktischen Vernunft gleichsetzt. Denn was bedeutet der »Aufbruch der 
Phrase zur Tat«? Dass sich die Menschen so verhalten, wie es die Sprache nahelegt, 
dass die Werte einer Kultur in ihren symbolischen Speicher ein9ießen und über das 
Erlernen dieses Systems von Zeichen zu moralischen Normen werden.90 Die 8ese 
von der »Revindikation des Phraseninhalts« (DW 140) macht nur dann einen Sinn, 
wenn man ihr den sprachlichen Kreislauf zugrunde legt, wo Gegenstände bzw. 
Sachverhalte Bezeichnungen erhalten, die konventionell festgelegt werden und 
dann über den Spracherwerb das Weltbild jedes Einzelnen prägen, der in diesem 
Sprachkreis aufwächst: »Der Mensch lebt auch hauptsächlich mit den Gegenstän-
den, so wie sie ihm die Sprache zuführt, und da Emp1nden und Handlen in ihm 
von seinen Vorstellungen abhängt, sogar ausschliesslich so. Durch denselben Act, 
vermöge welches der Mensch die Sprache aus sich heraus spinnt, spinnt er sich in 
dieselbe ein, und jede Sprache zieht um die Nation, welcher sie angehört, einen 
Kreis, aus dem es nur insofern hinauszugehen möglich ist, als man zugleich in den 
Kreis einer andren Sprache hinübertritt.«91 Während Wilhelm von Humboldt, aus 
dessen Schrift Über die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues das Zitat 
stammt, die Vielfalt sprachlicher Formen hervorhebt und es als geistigen Gewinn 
betrachtet, fremde Sprachen zu erlernen, 1nden sich in der Dritten Walpurgisnacht 
Hinweise, dass K. K. von einer Idealsprache ausgeht, die über allen anderen steht. 

 89 Vgl. Friedrich Schiller: »Die Verschwörung des Fiesko zu Genua«. In: Friedrich Schiller: Sämtli-
che Werke. Bd. 2. Hg. v. Hans-Günther 8alheim u. a. Berlin 2005, S. 433–553, hier: V/1.

 90 Dieser ethische Sprachbegri. liegt auch der Philosophie von Jürgen Habermas zugrunde. Vgl. 
dazu Jürgen Habermas: 'eorie des kommunikativen Handelns. 2 Bde. Frankfurt a. M. 1999.

 91 Wilhelm von Humboldt: »Ueber die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues«. In: Wil-
helm von Humboldt: Schriften zur Sprachphilosophie. Hg. v. Andreas Flitner und Klaus Giel. 
Darmstadt 1979 (= Werke in fünf Bänden, Bd. 3), S. 144–367, hier: S. 224f.

Ganahl_druck_neu.indd   73 02.12.14   09:47



74 ZWEITENS

Wenn Humboldt die »allgemeine menschliche Sprache« erwähnt, ist keine tatsäch-
lich gesprochene gemeint, sondern eine Universalgrammatik, eine gemeinsame 
Grundstruktur der Einzelsprachen, die im Gegensatz zum »kakanischen« Glauben 
an die »Unantastbarkeit der Sprache« (DW 132) genügend Spielraum für Entwick-
lungen lässt.92 Welche ist nun die Ursprache, die »Ideologie« im Wortsinn, deren 
»Untergang« K. K. beklagt und die er jener, »die das Volk heute spricht und die man 
einst dem Volk verdanken wird«, das heißt der »Faktologie« entgegensetzt? (DW 
137) Das Neuhochdeutsche, wie es zu Humboldts Lebzeiten literarisch geschrieben 
wurde – namentlich die Sprache Goethes, Schillers und Shakespeares in der Schle-
gel-Tieckschen Übersetzung, die als Remedium gegen das aktuelle Undeutsch des 
Journalismus und der Politik dienen soll. Dabei kommt die Unterscheidung von 
Real- und Idealsprache Kants Trennung von empirisch bedingter und reiner prakti-
scher Vernunft gleich. Was in der Dritten Walpurgisnacht als »Phrase« bezeichnet 
wird, ist folgerichtig ein Vorurteil, ein Ausdruck, der nicht bewusst gewählt, son-
dern immer wieder blindlings übernommen wurde, sich im Vokabular festgesetzt 
hat und unüberlegte Taten statt verantwortlicher Handlungen nach sich zieht.

Um diesen Ablauf zu veranschaulichen, nennt K. K. eine Reihe von Redewen-
dungen, erstarrte Metaphern, die auf brutale Vorgänge zurückgehen und im natio-
nalsozialistischen Deutschland lebendig werden, wo SA-Männer Salz in o.ene 
Wunden streuen, bis aufs Messer kämpfen, Nadelstiche versetzen, Spießrutenläufe 
veranstalten, an den Pranger stellen, über Leichen schreiten usw. (DW 140–142) 
Wer versteht, dass Sprache Wirklichkeit erscha.t, indem sie, biologisch gesagt, die 
Gehirne der Menschen formt und ihr Verhalten durch Klischees beein9usst, die ein 
Arsenal von Foltermethoden enthalten, wird in der Forderung, gewissenhaft zu 
sprechen und zu schreiben, kein ästhetisches Bedürfnis sehen. Es ist vielmehr eine 
moralische P9icht, die Wörter beweglich zu halten, sprachliche Schablonen aufzu-
brechen, zeitgemäße Metaphern zu 1nden, kurzum, selbst zu denken. So unsinnig 
es erscheint, die Sprache von Goethes Schriften konservieren zu wollen, so sinnvoll 
wäre es, sich ein Beispiel an seinem Stil zu nehmen, der kunstvoll und angemessen 
zugleich ist, der Ausdrücke prägt, nicht Schlagworte gebraucht. Denn Sprache 
stellt, wie Humboldt erklärt hat, »kein Werk (Ergon), sondern eine 8ätigkeit 
(Energeia)« dar, einen geistigen Prozess, der Gedanken zutage fördert und in Sätze, 
in Urteile verwandelt.93 »Die Abklärung vollzieht sich stürmisch«, hält K. K. ange-
sichts der Bücherverbrennung fest, die am 10. Mai 1933 in Berlin stattfand: »Nach-
dem man die Spreu vom Weizen gesondert, diesen verbrannt und mit der Wurf-
schaufel Juden totgeschlagen hat, wird man ihre hinterlassenen Sprachschätze als 

 92 Vgl. Wilhelm von Humboldt: »Ueber die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues«, 
S. 251.

 93 Wilhelm von Humboldt: »Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren 
Ein9uss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts«. In: Wilhelm von Humboldt: 
Schriften zur Sprachphilosophie, S. 368–756, hier: S. 418.
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Schmückedeinheim behalten.« (DW 67) Die Zitate der verfemten Autoren gehen 
als Ge9ügelte Worte in den sprichwörtlichen »Büchmann« ein, wo sie mit gestutz-
ten Flügeln im Kä1g sitzen, um bei Geburtstags- und Hochzeitsfeiern vorgezeigt zu 
werden – ein ornamentaler Umgang mit Literatur, wie er einer als Werk verstande-
nen Sprache gemäß ist. Demgegenüber zeichnet sich der österreichische Bundes-
kanzler Engelbert Dollfuß in der Dritten Walpurgisnacht durch seine »Worthand-
lungen« aus (DW 259), die dem nationalsozialistischen »Aufbruch der Phrase zur 
Tat« Widerstand leisten würden. Der sozialdemokratischen Opposition wirft K. K. 
hingegen vor, dass ihre Führer das NS-Regime unterstützten, indem Freiheit und 
Kampf in den Parteiorganen zu Floskeln verkämen (DW 234/253). Eine gewagte 
8ese, die aber konsequent der Überzeugung folgt, wonach Vernunft Sprache und 
jede Phrase ein Vorurteil ist, das die Aufklärung des Einzelnen wie der Menschheit 
als Ganzes behindert. Dass sich die »Ideologie«, das Festhalten an einer Idealspra-
che, kaum mit der Vorstellung eines beständigen Sprach9usses vereinbaren lässt, ist 
ein Widerspruch zwischen 8eorie und Praxis, der sich durch die Dritte Walpurgis-
nacht zieht und ein restauratives Verlangen o.enbart, nämlich den Wunsch nach 
der Wiederkehr eines verlorenen Ursprungs, den K. K. und Gottfried Benn 
gemeinsam haben.

– – –

Es ist, um den langen Exkurs abzuschließen, die vernünftige Natur, die sich in der 
»kakanischen« Ho.nung an Hitler rächen wird: »Das Ende einer Panik, die auf die 
weitere Menschheit übergreift, wäre nur vom organischen Ablauf zu erwarten, 
indem schließlich auch die Widernatur den Naturgesetzen erliegt und die entfes-
selte Unersättlichkeit sich dahin wendet, wo ihr Ermächtigung wurde.« (DW 275) 
Vordergründig spielt diese Stelle auf die Zweite Revolution an, beruht auf der 
Erwartung, die freigelassene SA-Meute werde den nationalsozialistischen Führern 
selbst zum Verhängnis. Anthropologisch betrachtet, geht es jedoch um die Vorstel-
lung, dass es den Menschen natürlich sei, Mitleid zu emp1nden, dass sie über eine 
empathische Natur verfügen, die sich nicht ausrotten lässt: Wer seinen Mitmen-
schen willentlich Leid zufügt, den werden über kurz oder lang Schuldgefühle pla-
gen, die ihn zur Vernunft bringen, aber auch in den Wahnsinn, ja bis zum Selbst-
mord treiben können. So gesehen, ist Lady Macbeth dem »organischen Ablauf« 
zum Opfer gefallen, den menschlichen »Naturgesetzen« erlegen. »Was haben wir zu 
fürchten, wer es weiß?«, zitiert K. K. ihren schlafwandlerischen Monolog: »Nie-
mand zieht unsre Macht zur Rechenschaft. Doch wer hätte gedacht, daß der alte 
Mann noch so viel Blut in sich hätte?« (DW 177)94 Dabei reibt sie unablässig die 
Hände aneinander, als versuche sie, die Schuld abzuwaschen, die sie auf sich gela-

 94 Vgl. William Shakespeare: Macbeth. Übers. v. Dorothea Tieck. Hg. v. Dietrich Klose. Stuttgart 
2001, V/1.
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den hat. »Sie bedarf / Des Beicht’gers mehr noch als des Arztes«, konstatiert dieser, 
denn »Taten unnatürlich / Erzeugen unnatürliche Zerrüttung«.95 Es ist der letzte 
Auftritt der Königsgattin, die sich in der Folge, wie der Leser am Ende der Tragödie 
erfahren wird, selbst das Leben nimmt. Aus Shakespeares 8eaterstück über den 
schottischen Heerführer Macbeth, der Duncan I. tötet und ihm auf den 8ron 
folgt, stammen, von Goethes Faust abgesehen, die meisten literarischen Zitate der 
Dritten Walpurgisnacht.96 Im Lauf des Dramas geht der Protagonist in den Eigen-
schaften auf, die seine Ehefrau von einem Mann erwartet – Entschlossenheit, 
Härte, Skrupellosigkeit. Als er vor der Ausführung des Mordplans zaudert, spornt 
sie ihn mit den Worten an: »Welch ein Tier / Hieß dich von deinem Vorsatz mit 
mir reden? / Als du es wagtest, da warst du ein Mann; / Und mehr sein, als du 
warst, das machte dich / Nur umso mehr zum Mann.«97 Der schottische Adlige 
Macdu. bekundet ein konträres Bild von Männlichkeit, wenn er die Nachricht 
vom Verlust seiner Familie, die Macbeth hatte ermorden lassen, nicht nur »wie ein 
Mann« ertragen, sondern »fühlen« will: »Vergessen kann ich nicht, dass das gewe-
sen, / Was mir das Liebste war. Konnte der Himmel / Es anschaun und nicht hel-
fen? Sünd’ger Macdu.! / Für dich sind sie erschlagen! Ich Verworfner!«98 Er gibt 
sich selbst die Schuld für den Tod seiner Frau und seiner Kinder, die er allein 
zurückgelassen hatte, um in England Hilfe zu holen. Macbeth hingegen zeigt mit 
jeder Szene weniger Verantwortungsgefühl. Anstatt überlegt zu handeln, agiert er, 
seine Gewissensbisse verdrängend, ohne innezuhalten.

Die Handlung rückt an den 
Punkt, wo, wollt’ er nun im Waten 
stille stehn, Rückkehr so schwierig 
wär’, als durchzugehn. Seltsames 
glüht im Kopf, es will zur Hand, 
und muß getan sein, eh’ noch 
recht erkannt.

Doch ist’s gewiß, er kann den wild 
empörten Zustand nicht mehr 
schnallen in den Gurt der Ord-
nung. Jetzt emp1ndet er geheimen 
Mord an seinen Händen klebend;
jetzt straft Empörung stündlich

Macbeth: Zu meinem Vorteil muss sich alles fügen;
Ich bin einmal so tief in Blut gestiegen,
Dass, wollt ich nun im Waten stillestehn,
Rückkehr so schwierig wär, als durchzugehn.
Seltsames glüht im Kopf, es will zur Hand
Und muss getan sein, eh noch recht erkannt. (III/4)

Menteth: Und was tut der Tyrann?
Cathness: Das mächt’ge Dunsinan befestigt er.
Toll heißt ihn mancher; wer ihn minder hasst,
Nennt’s tapfre Wut; doch ist’s gewiss, er kann
Den wild empörten Zustand nicht mehr schnallen
In den Gurt der Ordnung.

 95 William Shakespeare: Macbeth, V/1.
 96 Vgl. Edward Timms: Karl Kraus, S. 505.
 97 William Shakespeare: Macbeth, I/7.
 98 William Shakespeare: Macbeth, IV/3.
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seinen Treubruch; die er befehligt, 
handeln auf Befehl, aus Liebe 
nicht. Jetzt fühlt er seine Würde zu 
weit und lose, wie des Riesen Rock 
hängt um den dieb’schen Zwerg.

Angus: Jetzt emp1ndet er 
Geheimen Mord, an seinen Händen klebend; 
Jetzt straft Empörung stündlich seinen Treubruch; 
Die er befehligt, handeln auf Befehl, 
Aus Liebe nicht. Jetzt fühlt er seine Würde 
Zu weit und lose, wie des Riesen Rock 
Hängt um den dieb’schen Zwerg. (V/2)

Mir war, als rief es: »Schlaft nicht 
mehr. Macbeth mordet den 
Schlaf!« Und drum wird Macbeth 
nicht mehr schlafen.

»Denn so zu sein, ist nichts: doch 
sicher so zu sein!« (DW 324f.)

Macbeth:
Mir war, als rief ’ es: »Schlaft nicht mehr, Macbeth 
Mordet den Schlaf!« (II/2)

Macbeth: Das so zu sein, ist nichts:
Doch sicher so zu sein. (III/1)

Mit dieser Passage setzt das Finale der Dritten Walpurgisnacht ein – die Prosa geht 
in Poesie über: Paarreime und Apostrophe lenken die Aufmerksamkeit auf Klang 
und Rhythmus der Sätze, Anapher und Parataxe erwecken den Eindruck von Hast, 
Anführungs- und Ausrufezeichen lassen die Zitate wie Stimmen aus dem O. 
erscheinen. Vorangestellt ist der Montage aus vier Szenen des Macbeth eine Kost-
probe des nationalsozialistischen Tatendranges. Denn K. K. listet Zwischentitel 
eines langen Berichts der Neuen Freien Presse auf, in dem eine Reihe von Gesetzen 
erläutert wurde, die Hitlers Regierung am 14. Juli 1933 beschlossen hatte, darunter 
das bekannte gegen die »Neubildung politischer Parteien«, aber auch eines zur 
»Einziehung volks- und staatsfeindlichen Vermögens«, ein anderes über die »Aber-
kennung der deutschen Staatsangehörigkeit« und ein weiteres, das der »Verhütung 
erbkranken Nachwuchses« dienen sollte. Es folgen Meldungen aus dem Alltag in 
Deutschland, wo die Beamten zum Hitler-Gruß verp9ichtet, drei Kommunisten 
»auf der Flucht erschossen« und Verwandte des sozialdemokratischen Altkanzlers 
Philipp Scheidemann, der ins Ausland ge9ohen war, an seiner Stelle verhaftet wur-
den. (NFP 15-07-1933, 2f. vgl. DW 324) Im Anschluss an den Macbeth-Passus ist 
vom Aufstieg der SS und Fall der SA die Rede, womit der Fokus klar auf dem 
inneren Kon9ikt der NSDAP zu liegen scheint – der Revolte der Braunhemden 
gegen die Parteiführung, der Eigendynamik der Revolution, die Hitler in die Enge 
und zu unbedachten Taten treibt. Shakespeares Originaltext legt freilich neben der 
sozialen eine psychologische Lesart nahe: Dort lässt sich der »wild empört[e] 
Zustand« auf den Tyrannen selbst beziehen, den man zu Recht »toll« heißt. Er 
spürt das Blut des toten Duncan, den er im Schlaf erdolcht hatte, an seinen Hän-
den kleben, er kann die Untat nicht vergessen, hört Stimmen und wähnt sich ver-
folgt, was zu weiteren Morden führt. Im Gegensatz zu seiner Frau, die letztendlich, 
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von Schuldgefühlen gepeinigt, ein Opfer der eigenen Aggression wird, reagiert 
Macbeth nach anfänglichen Selbstvorwürfen mit Verdrängung. Er entwickelt sich 
zu einem grausamen Despoten, den die Rache der Natur gleichsam auf Umwegen 
ereilt. Denn die englischen Truppen, mit deren Hilfe Duncans Sohn Malcolm den 
Usurpator stürzen will, tarnen sich mit Zweigen aus dem Wald von Birnam, um 
unbemerkt zum Schloss Dunsinan ziehen zu können. Macbeth fällt dann im Duell 
mit Macdu., seinem moralischen Konterpart. Mitten im Schlussteil ruft K. K. die 
shakespearesche Folie der deutschen Ereignisse noch einmal auf: »Der Birnamwald 
rückt heran.« (DW 326) Am Ende aber kehrt die Dritte Walpurgisnacht zu Goethe 
zurück, und zwar mit der Ho.nung, dass »die guten Geister einer Menschenwelt 
au9eben zur Tat der Vergeltung: ›Sei das Gespenst, das gegen uns erstanden, / Sich 
Kaiser nennt und Herr von unsern Landen, / Des Heeres Herzog, Lehnsherr unsrer 
Großen, / Mit eigner Faust ins Totenreich gestoßen!‹« (DW 327)99 Wer diese Verse 
aus dem zweiten Teil des Faust, die der Kaiser in der Bürgerkriegsszene spricht, 
pazi1stisch versteht, der versteht sie falsch. Es geht nicht um eine symbolische, 
sondern eine tatsächliche Faust. Die Frage ist nur, wem sie gehört, wer den Gegen-
schlag führen soll? Handelt es sich um einen Appell an England, Hitler wie Mac-
beth zu entthronen? Obwohl die Dritte Walpurgisnacht Anhaltspunkte für diese 
Deutung liefert, mutet sie zu ober9ächlich an. Nein, die Faust kommt nicht von 
außen, sondern stammt vom »Gespenst« selbst. Lässt K. K. also das 8ema der 
Zweiten Revolution in den Wunsch münden, dass sie die Väter der ersten frisst, 
dass Hitler von den eigenen Leuten »ins Totenreich gestoßen« werde? Dann hätte 
er seinen Aufruf nicht an »die guten Geister einer Menschenwelt«, sondern an 
deren schlechte gerichtet. Mit einem Wort, das schlüssigste Verständnis der Stelle 
ist jenes, das dem Tenor der vorherigen Zitate von Goethe und Shakespeare ent-
spricht: »Und nun ist zu erwarten, daß die andere der beiden ›himmlischen 
Mächte‹, der ewige Eros, eine Anstrengung machen wird, um sich im Kampf mit 
seinem ebenso unsterblichen Gegner zu behaupten.«100 Die Dritte Walpurgisnacht 
beginnt mit Thanatos – jenem »nichts«, das K. K. zu Hitler einfällt (DW 12) – und 
endet wie der Essay Das Unbehagen in der Kultur, den Freud 1930 verö.entlicht 
hatte, im Vertrauen auf die Kraft seines Pendants, des menschlichen Eros. Wäre 
Shakespeare der Autor der deutschen Tragödie, dann würde in der Normandie das 
Meer heran steigen und sich die Haupt1gur zuletzt selbst in den Kopf schießen.

 99 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 10469–10472.
100 Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur. Und andere kulturtheoretische Schriften. Frankfurt 

a. M. 2001 [1930], S. 108. Die Wendung von den »himmlischen Mächte[n]« stammt aus Wilhelm 
Meisters Lehrjahre: »Wer nie sein Brot mit Tränen aß, / Wer nie die kummervollen Nächte / Auf 
seinem Bette weinend saß, / Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte. // Ihr führt ins 
Leben uns hinein, / Ihr laßt den Armen schuldig werden, / Dann überlaßt ihr ihn der Pein, / 
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.« Zit. nach Johann Wolfgang von Goethe: Werke. Hambur-
ger Ausgabe in 14 Bänden. Bd. 7: Romane und Novellen II. München 2000, S. 136.
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IV

Dass den nationalsozialistischen Ministern, die am 13. Mai 1933 nach Öster-
reich kamen, bei der Ankunft in Wien vom Bundeskanzler ausgerichtet 
wurde, ihr Besuch sei »nicht sehr erwünscht«, feiert K. K. als heroische Tat, 

als Auftakt der »Befreiung eines Landes von den Myriaden Kainszeichen, mit denen 
satanischer Wille sein kriegsmüdes Gesicht gespickt hatte« (DW 231). In der Dritten 
Walpurgisnacht bricht mit diesem Ereignis ein deutsch-österreichischer Konflikt aus, 
der sich im Lauf des Jahres zu einem Propagandakrieg entwickelte. Es ist bezeich-
nend, dass der eigentliche Auslöser eine Radiosendung war, das heißt eine Rede 
von Hans Frank, die am 18. März 1933 vom deutschen Rundfunk übertragen wurde. 
Nach einer Meldung des Wol.schen Telegraphenbüros hatte der kommissarische 
Justizminister von Bayern, der später zum Reichsminister und Generalgouverneur 
im besetzten Polen avancierte, im Sender München gesagt: »Zum Schluß richtete 
Dr. Frank einen Gruß an seine unterdrückten Parteigenossen in Österreich, die 
unter der ihm unbegrei9ichen Unvernunft ihrer Regierung den letzten Terror und 
die letzte Unterdrückung auszustehen hätten. Österreich sei jetzt der letzte Teil 
Deutschlands, in dem man es noch wagen könne, das deutsche nationale Wollen 
zu unterdrücken. Er möchte die Österreichische Regierung in aller Freundschaft 
und bundesbrüderlichen Zuneigung davor warnen, etwa die Nationalsozialisten zu 
veranlassen, die Sicherungen der Freiheit der deutschen Volksgenossen in Öster-
reich zu übernehmen.«101 (vgl. DW 188) Die Provokation führte zu einer Demarche 
des österreichischen Geschäftsträgers in Berlin, die jedoch erfolglos blieb. Dass aus-
gerechnet in Deutschland gegen den Aufbruch Österreichs gehetzt werde, kam der 
Reichspost widersinnig vor: »Man nimmt sich gar nicht erst die Mühe, das Werk, 
das die österreichische Regierung in Angri. genommen hat, zu verstehen, obwohl 
man gerade bei den erfolgreichen Unternehmern der ›deutschen Revolution‹ weit-
gehendes Verständnis für den Befreiungskampf voraussetzen möchte, der in Öster-
reich zur Rettung des Landes und der Wirtschaft vor einem impotent gewordenen, 
durch hemmungslose Demagogie in eine Sackgasse geratenen Parlamentarismus 
begonnen hat.« (Rp 21-03-1933, 1) Engelbert Dollfuß hatte sich entschieden, den 
Nationalrat, dessen Präsidenten bei der Sitzung am 4. März 1933 zurückgetreten 
waren, für arbeitsunfähig zu erklären und künftig mit Notverordnungen zu regie-
ren, und zwar keineswegs, um Österreich besser vor den nationalsozialistischen 
Gegnern schützen zu können, sondern weil er die Chance sah, seine Vorstellung 
einer katholischen Diktatur zu verwirklichen.102 So wie beim deutschen Reichs-

101 Zit. nach Aktennotiz vom 22.3.1933, Politisches Archiv des Auswärtigen Amts in Berlin, R 28392.
102 Vgl. dazu Emmerich Tálos: »Das austrofaschistische Herrschaftssystem«. In: Emmerich Tálos u. 

Wolfgang Neugebauer (Hg.): Austrofaschismus. Politik – Ökonomie – Kultur. 1933–1938. 5., über-
arb. u. erg. Au9. Wien 2005 (= Politik und Zeitgeschichte, Bd. 1), S. 394–420.
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kanzler müssen auch beim österreichischen Bundeskanzler die Äußerungen an die 
internationale Ö.entlichkeit den Parteireden gegenübergestellt werden. In einem 
Interview mit dem Londoner Evening Standard sagte Dollfuß zwar, dass er »keinen 
Unterschied zwischen den einzelnen Rassen der Menschheit« mache und in seinem 
Land alle Menschen als »frei und gleich« gelten würden, ja dass sein »Glaube an die 
Prinzipien der demokratischen Regierungsform« unerschütterlich sei, die Lage ihn 
jedoch zwänge, mit allen Mitteln für die »Selbsterhaltung« Österreichs zu kämp-
fen. (NFP 25-05-1933, 3) Auf einer christlichsozialen Kundgebung, die Anfang April 
stattfand, schlug der Bundeskanzler aber schärfere Töne an: »Wir haben am 15. Juli 
1927 ein kleines Beispiel davon gesehen, was der jüdische Marxismus beabsichtigt.« 
(Rp 03-04-1933, 2)

Den Brand des Wiener Justizpalastes, der ein nationales Trauma wurde,103 als 
Werk jüdischer Marxisten zu bezeichnen, passt nicht zur Figur des Widerstands-
kämpfers, wie sie in der Dritten Walpurgisnacht erscheint. Für K. K. ist Dollfuß der 
»Retter« vor dem Nationalsozialismus (DW 238), dessen Einsatz Unterstützung ver-
diene. Angesichts der existenziellen Bedrohung hänge alles von der Frage ab, wel-
che Politik das eigene Leben zu sichern vermöge; wie die Schutzmaßnahmen 
zustande kämen, spiele im Ernstfall keine Rolle: »Keinesfalls steht man zu der 
Sache des Demokraten, in dessen Haus eingebrochen wird und der der Polizei in 
den Arm fällt, weil sie ihn nach der Notverordnung schützen will und nicht nach 
der Verfassung, und der er bei diesem Anlaß auch sonst seine Meinung sagt.« (DW 
245) Dieser Vergleich ist nicht nur schief, sondern völlig entstellend. Tatsächlich 
waren es die Polizisten selbst, die mithilfe eines Notstandsgesetzes aus dem Welt-
krieg ins demokratische Haus eindrangen, die Bewohner fesselten und dann, als 
Plünderer kamen, Habacht standen, beteuernd, alles sei geschehen, um jene vor 
diesen zu bewahren. Welche Zeitungen stellte die österreichische Regierung zuerst 
unter Vorzensur? Am 13. März 1933 die kommunistische Rote Fahne, die sozialde-
mokratischen Blätter am 24. März und zuletzt am 4. April die Deutschösterreichische 
Tages-Zeitung der Nationalsozialisten.104 Wann wurden die gegnerischen Wehrver-
bände aufgelöst? Der Republikanische Schutzbund per 30. März 1933, während die 
SA und die SS bis zum 19. Juni erlaubt blieben. Was K. K. an den deutschen Kom-
muniqués kritisiert, ist ihm bei der Beurteilung des österreichischen Geschehens 
selbst vorzuwerfen – die Verkehrung von Ursache und Wirkung. Man muss frei-
lich, will man das verklärte Bild verstehen, auch dessen Kehrseite betrachten: 
»Dümmeres als das Benehmen der österreichischen Sozialdemokratie hat es, seit 
Politik zum Tort der Menschheit erfunden ist, nicht gegeben.« (DW 246) Genauso 

103 Vgl. dazu Norbert Leser u. Paul Sailer-Wlasits (Hg.): 1927 als die Republik brannte. Von Schatten-
dorf bis Wien. Wien 2002.

104 Vgl. Wolfgang Duchkowitsch: »Umgang mit ›Schädlingen‹ und ›schädlichen Auswüchsen‹. Zur 
Auslöschung der freien Medienstruktur im ›Ständestaat‹«. In: Emmerich Tálos u. Wolfgang Neu-
gebauer (Hg.): Austrofaschismus, S. 358–370, hier: S. 359.
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vehement wie das Lob der christlichsozialen Regierung spricht K. K. den Tadel der 
sozialdemokratischen Opposition aus. Seine Urteile beziehen sich aber weniger auf 
die Parteien im Sinn politischer Organisationen als auf ihre publizistischen Organe, 
vor allem die Reichspost und die Arbeiter-Zeitung, deren Vorzüge und Mängel kon-
frontiert werden. »Kakanisch« gesehen, ist der Fehler des einen Blattes die Qualität 
des anderen und vice versa: »Die Sozialdemokraten haben die unvergleichlich stär-
keren Beweise gegen Hitler, und ›man glaubt ihnen‹ da. Aber die Christlichsozialen 
haben die sachliche und bündige Anwendung, das echtere Begleitwort.« (DW 271) 
Während letztere einmütig zur Verteidigung Österreichs aufriefen, mache sich die 
linke Führerschaft über einen »liberalen Betverein ›Alles, nur nicht Hitler‹« lustig, 
obwohl die eigene Zeitung Informationen liefere, die nur diesen Schluss zuließen: 
»Ihre Berichterstattung aus Deutschland, die überzeugender ans Herz greift als ihre 
Politik ans Hirn, bringt Dokumente, vor deren Fülle des Grauens und der Ver-
zwei9ung doch nichts als jener Ausruf bleibt und wahrlich kein Arbeiter, kein 
Gewerkschaftsführer, kein Parteijournalist anders als der liberale Betverein reagie-
ren könnte.« (DW 247f.) Die Kritik zielt auf die Kommentare der Arbeiter-Zeitung, 
die Art und Weise, wie die Nachrichten interpretiert wurden, und zwar sowohl, 
was den Inhalt betri.t, als auch im Hinblick auf die sprachliche Darstellung. Denn 
K. K. wirft den sozialdemokratischen Leitartikeln vor, dass sie, statt Sachverhalte 
angemessen zu bezeichnen, Begri.e wie »Kampf« und »Freiheit« in9ationär einset-
zen, ideologisch verblendet, Parolen verbreiten würden. Es verwundert nicht, dass 
er bei dem 8ema auf die »Anweisung« anspielt, »mit ›Trutz‹ spazieren zu gehn« 
(DW 234). Gemeint ist der Aufruf der sozialdemokratischen Partei, das Aufmarsch- 
und Versammlungsverbot am 1. Mai 1933 durch gemeinschaftliche »Spaziergänge« 
zu umgehen. Am Versuch, den »Kampftag der Arbeit«, der in Deutschland zum 
»Tag der nationalen Arbeit« umfunktioniert wurde, wenigstens in Österreich zu 
feiern, gibt es nichts auszusetzen, zumal die Appelle der Parteiführung, friedlich zu 
bleiben, Wirkung zeigten – die Demonstranten marschierten einfach an den Spa-
nischen Reitern vorbei, mit denen die Polizei und das Bundesheer die Wiener 
Innenstadt abriegelten. In Anbetracht des ruhigen Verlaufs mutet jedoch die Zeich-
nung grotesk an, mit der die »1.-Mai-Sondernummer« der Arbeiter-Zeitung aufge-
macht war: Eine Ketten und Stacheldraht sprengende Faust, verstreute Zettel mit 
der Überschrift »Notverordnung«, daneben »Freiheit!« in fetten Lettern. (AZ 01-05-
1933, 1) Größer könnte die Kluft zwischen Symbol und Wirklichkeit nicht sein. 
Tags darauf hieß es, das »arbeitende Volk« habe die »alte Kampfentschlossenheit« 
gezeigt und die »Schlacht« gewonnen. (AZ 02-05-1955, 1) In der Reichspost ver-
buchte man den 1. Mai 1933 wiederum als christlichsozialen »Sieg der Ordnung«: 
Endlich sei aus dem »Demonstrationstag« ein »Feiertag für alle« geworden. 
(Rp 02-05-1933, 1) Dass der Militäreinsatz berechtigt war, sollte ein Bericht über 
vereinzelte »Zwischenfälle« belegen, die nicht weniger absurd erscheinen wie die 
ungewollte Karikatur der Gegenseite. Zwei Beispiele: »Bezirksinspektor Matzka 
(XIV) wurde von roten Exzedenten schwer mißhandelt und erlitt eine Schwellung 
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der Lippen und der Wangen. […] Bereits im Laufe des Sonntags war es an verschie-
denen Aus9ugsorten am Stadtrand und in der Umgebung von Wien zu wilden 
sozialdemokratischen Kundgebungen gekommen. Größere Trupps von jungen 
Burschen und au.allend viel weibliche Jugendliche begrüßten einander in lautes-
tem Stimmenaufwand mit ›Freiheit‹ und ballten gegeneinander die Fäuste.« (Rp 
02-05-1933, 2)

Eine Woche später brachte das christlichsoziale Organ einen Leitartikel, der mit 
»Unerwünschter Besuch« überschrieben war. Wie die Pressestelle der NSDAP in 
Wien bekannt gegeben habe, träfen am Samstag, dem 13. Mai, deutsche Minister 
in der Hauptstadt ein, um an nationalsozialistischen Veranstaltungen teilzuneh-
men. Da der Aufenthalt nicht auf diplomatischem Weg vereinbart worden sei, 
müsse er als parteipolitische Aktion betrachtet werden, die wohl das Ziel verfolge, 
die am selben Wochenende statt1ndende »Türkenbefreiungsfeier« der Heimwehr 
zu stören. Die Gäste dürften daher nicht mit der Unterstützung österreichischer 
Behörden rechnen; ganz im Gegenteil, der Besuch sei als »unfreundlicher Akt« 
anzusehen und zu behandeln. Insbesondere die Anwesenheit des bayerischen Jus-
tizministers Hans Frank, der die Bundesregierung im Rundfunk »schwer beleidigt« 
habe, stelle die »Gutmütigkeit des Österreichers« auf eine »unerträgliche Probe«. 
Man könne es nicht glauben, dass Reichskanzler Hitler, der auf dem Gebiet der 
internationalen Politik »ein hohes Maß an Einsicht und Mäßigung« zeige, mit der 
geplanten »Agitationsreise hoher Staatsfunktionäre« einverstanden sei. (Rp 09-05-
1933, 1f.) Die Neue Freie Presse setzte sich bereits im Abendblatt mit dem oAziösen 
Kommentar der Reichspost auseinander. Bemerkenswert an ihrem Artikel ist weni-
ger die Klage über die neuen »Unruhen« und »Reizungen« als die Tatsache, dass 
darin vom »Zentralorgan der Christlichsozialen« die Rede war, dessen Äußerungen 
in dem Fall gewiss nicht als »private Meinung« zu werten seien. (NFP Ab. 09-05-
1933, 2) Auch die Arbeiter-Zeitung widersprach tags darauf der Selbstbezeichnung 
als »Unabhängiges Tagblatt für das christliche Volk«, indem sie berichtete, das 
»Regierungsorgan« wolle der Bevölkerung von Wien eine nationalsozialistische 
»Propagandatournee« ersparen: »Daß freilich die grünweiße Provokation der 
andern fascistischen Fraktion, der Heimwehraufmarsch am kommenden Sonntag, 
dessen Wohlgelingen der ›Reichspost‹ so am Herzen liegt, keine geringere Belas-
tung für die überwältigende Mehrheit dieser Stadt bedeutet, sagt das Blatt selbst-
verständlich nicht.« (AZ 10-05-1933, 3) Von den heftigen Reaktionen der deutschen 
NS-Presse gab das christlichsoziale Organ eine Bemerkung des Berliner Angri- 
wieder, wonach »in der Brust der ›Reichspost‹ – wie ein vernünftiger Kommentar 
zur Verbrennung von Schmutz- und Schundliteratur zeige – ›anscheinend zwei 
Seelen wohnen‹« würden. Der Eindruck, erklärte das Blatt, dass »die Christlichso-
zialen gegen die nationalsozialistische Freiheitsbewegung mit Haß erfüllt« seien, 
entspreche nicht den Tatsachen; man wünsche ihr vielmehr »eine rasche Stabilisie-
rung und einen durchgreifenden Erfolg«, zumindest in Deutschland. Denn »daß 
die Regierung in Wien nicht um ein Haar weniger deutsch ist als die Regierung in 
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Berlin«, müsse außer Frage stehen. (Rp 11-05-1933, 3) In der folgenden Ausgabe 
erschien ein Brief, den Hans Frank an Justizminister Kurt Schuschnigg geschickt 
hatte: Er werde lediglich an einer Tagung teilnehmen, die der österreichische Lan-
desverband des »Nationalsozialistischen deutschen Juristenbundes« in Wien veran-
stalte; sein Besuch habe also »völlig unpolitischen Charakter«. (Rp 12-05-1933, 3) 
Tatsächlich fand als Hauptereignis eine Kundgebung in der »Engelmann-Arena« 
statt, die ebenfalls das 250-jährige Jubiläum der Befreiung Wiens von der Zweiten 
Türkenbelagerung feiern sollte. Gelandet war das deutsche Regierungs9ugzeug am 
Nachmittag des 13. Mai auf dem Flugfeld in Aspern bei Wien, jenem »Schauplatz« 
(DW 231), wo im Jahr 1809 österreichische Truppen Napoleon erstmals besiegt hat-
ten. Außer Frank stiegen der preußische Justizminister Hanns Kerrl, sein Ministe-
rialdirektor Roland Freisler, der spätere Präsident des Volksgerichtshofes, und eine 
Handvoll Begleiter aus der Maschine. Was K. K. als das Ideal einer politischen 
Handlung beschreibt, stellte die Reichspost so dar: »Polizeivizepräsident Dr. Skubl, 
der die behördlichen Verfügungen leitete, trat alsbald nach der Landung auf den 
bayerischen Justizminister Dr. Frank zu und erklärte diesem amtlich, daß im Hin-
blick auf die noch schwebenden Angelegenheiten die Ankunft des Herrn Ministers 
der Bundesregierung ›nicht sonderlich erwünscht‹ sei, trotzdem werde er alles tun, 
um die persönliche Sicherheit des Herrn Ministers und die der anderen Gäste zu 
gewährleisten.« (Rp 14-05-1933, 8) Im Leitartikel wurden die »reichsdeutschen 
Gäste« eingeladen, am Sonntagvormittag den »Aufmarsch der österreichischen 
Heimwehr« mitzuerleben. »Sie mögen […] von Reihe zu Reihe gehen und mit den 
Männern in der Heimwehrtracht sprechen. Sie werden erkennen, daß es Männer 
sind, deren Deutschtum so unerschütterlich ist wie die Berge unserer Heimat: Kin-
der der deutschen Erde Österreichs, Söhne urdeutscher Geschlechter, die ihr 
Deutschtum seit tausend Jahren in Ehren tragen und verteidigen.« Aus rechtlicher 
Sicht stand der Musterung nichts im Weg, zumal eine daneben abgedruckte Mel-
dung mitteilte, dass die Bundesregierung beschlossen hatte, »patriotische Veran-
staltungen« vom Aufmarschverbot auszunehmen. (Rp 14-05-1933, 1) Folgt man den 
Berichten post festum, wurde es eine Parade, deren Homoerotik und Führerglauben 
den Nationalsozialisten vermutlich gefallen hätte: »Da versammeln sich über vier-
zigtausend Männer aus ganz Österreich, Männer der Arbeit aller Berufsstände, 
unter ihnen zahllose, die in der Feldschlacht erworbenen Tapferkeitsauszeichnun-
gen auf der Brust, neben ihnen trotzig-stämmige Jugend, kerniges Alpenvolk – 
unabsehbar stehen ihre Bataillone vor dem Altar in Schönbrunn –, herrliche 
Mannheit. Überwältigend das Bild, als nach dem heiligen Opfer ihre begeisterte 
Entschlossenheit die Führer umloht, die zu ihnen über Österreich und die P9icht 
für Vaterland und Volk reden.« (Rp 15-05-1933, 1) Hans Frank hatte den »frohlo-
ckenden Jubel einer ungeheuren Menschenmenge« verschmäht und stattdessen 
eine Pressekonferenz gegeben, wo er den Journalisten erklärte, der »Nationalsozia-
lismus bekennt sich zum Menschheitsgedanken«, was K. K. ebenso zitiert wie den 
Einwand der Neuen Freien Presse, dass er einen Tag vor seiner Abreise nach Wien 
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gesagt habe, alle Juden müssten »restlos aus jeder Form des Rechtslebens heraus«. 
(NFP Ab. 16-05-1933, 2 vgl. DW 230) Dann fuhr der bayerische Justizminister nach 
Graz weiter, um auf dem Schlossberg eine Rede zu halten, »in der die österreichi-
sche Bundesregierung und insbesondere der Bundeskanzler herabgesetzt und auch 
zum Widerstand gegen die Bundesregierung aufgefordert wurde«, wie die Reichs-
post mitteilte. (Rp 16-05-1933, 1) Der österreichische Gesandte in Berlin ersuchte 
tags darauf Außenminister Konstantin von Neurath, dafür zu sorgen, dass Frank 
seine Reise beende; zur gleichen Zeit erschien der deutsche Gesandte in Wien bei 
Dollfuß und beschwerte sich über den unfreundlichen Empfang in Aspern. Die 
persona non grata traf am Abend in Salzburg ein, wo ihr weitere Ansprachen poli-
zeilich untersagt wurden, und reiste noch am selben Tag, dem 15. Mai, gegen 21 
Uhr nach Deutschland aus (vgl. NFP Ab. 16-05-1933, 2).

Ehe der Monat zu Ende ging, hatte das Wol.-Büro die nächste Runde der zwi-
schenstaatlichen Auseinandersetzung eingeläutet: Da es in Österreich verboten sei, 
Parteiuniformen und -abzeichen zu tragen, bestehe die Gefahr, dass deutsche Gäste 
unbeabsichtigt in Kon9ikt mit den Behörden des Landes gerieten; im Bestreben, 
»solche Reisende vor unliebsamen Zwischenfällen zu bewahren und alles zu ver-
meiden, was zu einer Störung des Verhältnisses der Reichsregierung zur österreichi-
schen Bundesregierung führen könnte, wird der Reichsinnenminister eine den 
Reiseverkehr nach Österreich betre.ende Verordnung erlassen, wonach ab 1. Juni 
1933 die Ausreise von Reichsdeutschen nach Österreich von der Erteilung eines 
Ausreisesichtvermerkes abhängig gemacht wird, der gegen Zahlung einer Gebühr 
von 1000 Mark erteilt wird«. (Rp 28-05-1933, 1) Im Leitartikel empörte sich die 
Reichspost, dass die Ankündigung der »Tausendmarktaxe«, die in der Dritten Wal-
purgisnacht mehrmals vorkommt (z. B. DW 181), »im Tone einer höhnenden Pole-
mik gehalten« sei. Denn der Zweck der »Grenzsperre« liege auf der Hand: »Wenn 
eine starke Verringerung des Fremdenverkehres zahlreiche Menschen schädigt oder 
brotlos macht, wird es nicht schwer fallen, den Zorn der Geschädigten gegen die 
Regierung zu kehren und dadurch neues Wasser auf die Mühlen der braunen 
Umsturzpropaganda zu leiten.« (Rp 28-05-1933, 1) Auch die Arbeiter-Zeitung verur-
teilte den »zynischen Erpressungsversuch«, fügte aber hinzu, dass die Christlichso-
zialen nicht gerade »Meisterstücke der Diplomatie« abgeliefert hätten, was K. K. 
heftig kritisiert. In Wirklichkeit war der Einwand, man hätte Franks Besuch »mit 
diplomatischeren Mitteln abwehren können, als damit, daß man ihm auf dem 
Flugplatz von Aspern durch den Vizepräsidenten der Polizeidirektion sagen ließ, 
sein Besuch sei unerwünscht, und daß man ihm in Salzburg eine Botschaft schickte, 
die einer Ausweisung sehr ähnlich war«, nicht deshalb fehl am Platz, weil die Aus-
sage, wie es in der Dritten Walpurgisnacht heißt, »eine der saubersten und sinnvolls-
ten Worthandlungen, die jemals zum realpolitischen Zweck geführt haben«, herab-
würdigte, sondern weil sie dazu beitrug, das eher sanfte Vorgehen der österreichi-
schen Regierung heldenhaft erscheinen zu lassen. (AZ 28-05-1933, 1f. vgl. DW 258f.) 
Das sozialdemokratische Organ forderte dann, die nationalsozialistischen Angri.e 
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vor den »Völkerbundrat in Genf« zu bringen und das Parlament wieder einzuberu-
fen, damit sich die Volksvertretung für die »Selbständigkeit Österreichs« ausspre-
chen könne. Jenen Leuten, die nach dem »Verbot der Hakenkreuzlerpartei« rufen 
würden, gehe »jede demokratische Erkenntnis und Gesinnung« ab; einer »Bewe-
gung von hunderttausenden Menschen« sei nicht »mit Polizeimaßnahmen« beizu-
kommen, ganz zu schweigen davon, »daß zu solchen Maßnahmen jede gesetzliche 
Grundlage fehlte«. (AZ 30-05-1933, 1f.) Wie kurzsichtig die Polemik ist, die K. K. 
zu diesen Bedenken äußert, dass die Sozialdemokratie nämlich nie »antidemokra-
tischen Methoden zustimmen« würde, »die sie dauernd der Möglichkeit berauben 
würden, in Schutzhaft genommen zu werden« (DW 249), zeigen die Regierungs-
verhandlungen zwischen Dollfuß und 8eo Habicht, die der »Landesinspekteur« 
der NSDAP in Österreich Ende Mai publik machte. Er teilte der Arbeiter-Zeitung 
zufolge in einer Pressekonferenz mit, dass es Gespräche mit dem österreichischen 
Bundeskanzler über ein »Koalitionskabinett« gegeben habe, »das nur aus Christ-
lichsozialen und Nationalsozialisten bestehen sollte«. Die Initiative sei von Dollfuß 
ausgegangen, der lediglich zwei Ministerämter angeboten und Neuwahlen katego-
risch ausgeschlossen hätte, weshalb der vertrauliche Dialog gescheitert wäre. (AZ 
31-05-1933, 3) Im Dementi des Bundeskanzlers hieß es, dass Habicht um eine Aus-
sprache ersucht und der zurückgetretene Unterrichtsminister Anton Rintelen als 
Vermittler fungiert habe; das »ganz einseitige Angebot« des deutschen Reichstags-
abgeordneten sei strikt abgelehnt worden. (NFP Ab. 31-05-1933, 1) Ungeachtet der 
Frage, wer die Verhandlungen anregte, mutet Habichts Darstellung in dem Fall 
plausibel an. Denn hätten die Nationalsozialisten nicht auf Neuwahlen zum Nati-
onalrat beharrt, deren Ergebnis die christlichsoziale Partei des Bundeskanzlers 
fürchten musste, wäre eine Beteiligung an der Regierung von Dollfuß möglich, 
sogar wahrscheinlich gewesen.105

Da die konspirativen Tre.en nicht zum Ziel geführt hatten, sollten Terroran-
schläge den Druck auf das österreichische Regime erhöhen. Dem ersten tödlichen 
in einer Reihe von Bombenattentaten 1el der jüdische Juwelier Norbert Futterweit 
zum Opfer, in dessen Wiener Geschäft ein SS-Mann am 12. Juni 1933 einen Spreng-
körper geworfen hatte. K. K. nimmt das Verbrechen zum Anlass, das »Spiel der 
Versionen« darzustellen, wie es die »Bombenpresse« in Gestalt der Deutschösterrei-
chischen Tages-Zeitung betreibe, die, auf den ungarischen Massenmörder Sylvester 
Matuschka anspielend, von »Matuschka-Methoden der Kommunisten« sprach 
und die Unschuld der Nationalsozialisten mit dem Argument begründete: »Es ist 
nicht unsere Art, durch Bombenwürfe auf jüdische Geschäftsinhaber arische Käu-
fer oder unschuldige arische Straßenpassanten zu gefährden.«106 (DW 188f.) Wäh-
rend die Reichspost und die Arbeiter-Zeitung umgehend den Verdacht äußerten, 

105 Vgl. dazu Kurt Bauer: »›Strikt nein zu sagen, halte ich nicht für gut‹. Über Dollfuß’ Versuche, mit 
den Nationalsozialisten ins Geschäft zu kommen«. In: Das jüdische Echo. Nr. 55/2006, S. 85–94.

106 Deutschösterreichische Tages-Zeitung, 14.6.1933, S. 1.
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dass es sich um einen NS-Anschlag handle, berichtete die Neue Freie Presse zunächst 
von einem geplanten »Raubattentat« und räumte dann ein, dass man es wohl »mit 
dem Verbrechen des Mitgliedes einer Terrorgruppe zu tun« habe, »die sich von 
politischen Motiven leiten läßt«, ohne die Vermutung einer SA- oder SS-Täter-
schaft in der Nachricht zu erwähnen. (NFP 12-06-1933, 1 u. 13-06-1933, 4) Im 
christlichsozialen Blatt war hingegen von »braunen Terroristen« die Rede, die sich 
»gründlich verrechnet« hätten und jetzt die »Kraft des wiedererwachten Österrei-
chertums« zu spüren bekämen: Die nationalsozialistischen Parteilokale wurden 
besetzt und dutzende Funktionäre verhaftet. (Rp 13-06-1933, 1 u. 14-06-1933, 1f.) 
Das sozialdemokratische Organ warnte vor »Ausbrüchen der Hysterie«, denn man 
dürfe unter dem Eindruck der Bombenattentate nicht sämtliche Freiheitsrechte 
preisgeben. Was der Leitartikel stattdessen als Schutzmaßnahme vorschlug, 1ndet 
sich in der Dritten Walpurgisnacht als Gipfel der Naivität verhöhnt: »Echte, kraft-
volle, schöpferische Demokratie – das allein ist ein wirksames Mittel gegen den 
politischen Terror.« Dem Zustand der »Knechtschaft«, wie er derzeit in Deutsch-
land herrsche, müsse ein »Asyl freier Entwicklung deutscher Kultur« entgegenge-
setzt werden, um das zu erreichen, was nicht zu erzwingen sei, nämlich »die Verei-
nigung der ungeheuren Mehrheit des österreichischen Volkes zu einer österreichi-
schen Front gegen den Nationalfascismus«. (AZ 13-06-1933, 1f. vgl. DW 251) Den in 
den nächsten Tagen von der Arbeiter-Zeitung geäußerten Wunsch, bei der Abwehr 
der nationalsozialistischen Terrorwelle im Parlament zu kooperieren, ließ die 
Reichspost unbeantwortet. Nach einem Handgranatenanschlag auf eine Kolonne 
von Hilfspolizisten in Krems fasste die Regierung am 19. Juni den Beschluss, die 
NSDAP und ihre Wehrverbände in Österreich zu verbieten. Dass der Nationalso-
zialismus eine kriminelle Organisation sei, stand für das christlichsoziale Blatt nun 
außer Zweifel: »Das ist nicht mehr Partei, sondern organisierte Verschwörung, 
organisierter Überfall, organisierter Heimatverrat. Das ist nicht mehr Politik, 
weder nationale noch soziale, sondern systemisiertes Verbrechen.« (Rp 20-06-1933, 
2) Daraufhin erinnerte die Arbeiter-Zeitung an jenen Kommentar, der vor gut 
einem Monat, als »der verbrecherische Charakter der nationalsozialistischen Bewe-
gung« schon in allen Einzelheiten bekannt gewesen sei, in der Reichspost erschienen 
war und in dem sie »dieser mit feigen Mordhandlungen à la Krems seit Jahren 
arbeitenden Partei noch einen durchgreifenden Erfolg gewünscht« hatte. (AZ 
22-06-1933, 5) Wie sich die Sozialdemokraten die parlamentarische Kooperation 
vorgestellt hatten, sollte im niederösterreichischen Landtag demonstriert werden, 
wo die beiden Fraktionen ein Verfassungsgesetz beschlossen, das die Mandate der 
NSDAP annullierte. Der sozialdemokratische Abgeordnete Leopold Petznek 
erklärte im Plenum, dass seine Partei nicht im Sinn habe, »der Republik in den 
Arm zu fallen, wenn sie sich gegen den Terror der Nazi schützen will«; man dürfe 
aber auch in dieser Ausnahmesituation nicht den Boden der Verfassung verlassen, 
um gravierende Maßnahmen kurzerhand per Notverordnung zu tre.en. Nach der 
Abstimmung spielte sich laut der Arbeiter-Zeitung eine Szene ab, die K. K. als Inbe-
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gri. einer »Metapher« wiedergibt: »Als der Präsident das Gesetz für angenommen 
erklärte, rief Püchler mit Stentorstimme in den Saal: ›Es lebe die demokratische 
Republik!‹ Schneidmadl rief: ›Nieder mit der braunen Pest!‹ Die sozialdemokrati-
schen Abgeordneten erhoben sich von den Sitzen und brachen mit geballten Fäus-
ten in stürmische Freiheitsrufe aus. Einige Minuten stand der Landtag im Zeichen 
der wuchtigen Kundgebung der Sozialdemokraten gegen den Fascismus.« (AZ 
24-06-1933, 1f. vgl. DW 253) Es ist wieder der Kontrast zwischen Symbol und Wirk-
lichkeit, der die Kritik hervorruft – erhobene Fäuste am Ende einer betont friedli-
chen Handlung. Als symbolische Geste waren auch die roten Fahnen gedacht, die 
dieser Tage auf Häusern und Bäumen in Wien gehisst wurden und die in der Drit-
ten Walpurgisnacht als Beleg für die Verblendung der österreichischen Linken die-
nen. Denn »wenn eine Fahne, wie immer man zu Fahnen stehen mag, nun einmal 
verboten ist: ist es da würdig, sie, wie die Ho.nung auf dem Grab, auf Giebeln und 
Schornsteinen aufzup9anzen und mit Wachleuten, die doch mit einer ernsthafte-
ren Gefahr zu tun haben, Fangerl zu spielen?« (DW 254f.) Obwohl die Meldung des 
sozialdemokratischen Organs, die Polizisten sparten »nicht mit grimmiger Aner-
kennung der einzigartigen Verwegenheit, mit der die geheimnisvollen Rebellen die 
verbotene Fahne an Stellen befestigen, die sonst nur für Vögel erreichbar sind« (AZ 
21-06-1933, 5), lächerlich statt amüsant war, krankt der Vorwurf, der auf Schillers 
Gedicht Ho-nung anspielt, wo es heißt, der Mensch p9anze diese noch am Grabe 
auf,107 an der Tatsache, dass rote Fahnen in Österreich nicht »nun einmal«, sondern 
aufgrund der am 19. Mai 1933 erlassenen »Fahnenverordnung« verboten waren.108

Wenn K. K. feststellt, der Nationalsozialismus sei vom »Prinzip autoritärer 
Unverantwortlichkeit« geprägt (DW 237), wäre es nur folgerichtig, an die Politik 
des österreichischen Bundeskanzlers denselben kritischen Maßstab zu legen. Die 
Wahrheit ist, dass in der Dritten Walpurgisnacht von Dollfuß wie von den sozialde-
mokratischen Führern ein verfälschtes Bild gezeichnet wird. Während jener als auf-
opfernder Staatsmann erscheint, dem angesichts der nationalsozialistischen Bedro-
hung nichts anderes übrig blieb, als autoritär zu regieren, werden diese in das Kli-
schee vom taktierenden Parteitheoretiker gepasst. Beide Figuren weisen zwar cha-
rakteristische Züge auf, sind in ihrer Überzeichnung aber Karikaturen, die wie 
getreue Abbilder wirken sollen. Dass K. K. für diese Täuschung auch tendenziöse 
Zitate einsetzt, zeigt seine Polemik gegen die Aufsätze »Um die Demokratie« und 
»Zwischen zwei Faschismen«, die im Juli 1933 in der sozialdemokratischen Zeit-
schrift Der Kampf erschienen. Der erste stammte von Otto Bauer und befasste sich 
mit der Forderung »junge[r] Arbeiter«, die demokratischen Ziele aufzugeben und 
stattdessen die »Diktatur der Bourgeoisie durch eine Diktatur des Proletariats« zu 
ersetzen.109 Den Zwischenrufen entgegnete der stellvertretende Parteivorsitzende, 

107 Vgl. Friedrich Schiller: »Ho.nung«. In: Friedrich Schiller: Sämtliche Werke. Bd. 1, S. 419f.
108 Vgl. Bundesgesetzblatt für die Republik Österreich (BGBl.) 1933/60, Nr. 186 vom 19.5.1933, S. 514.
109 Otto Bauer: »Um die Demokratie«. In: Der Kampf. Nr. 7/1933 (Jg. 26), S. 269–276, hier: S. 271.
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dass es für einen Sozialdemokraten keine Last, sondern eine Freude sein müsse, 
Arbeiterrechte im Parlament zu erkämpfen. Um seinen Standpunkt zu verdeutli-
chen, zog er einen Vergleich, der im Gegensatz zur Argumentation stand: Wer in 
der Armee den Soldaten einrede, eine verlorene Stellung sei des Kampfes nicht 
wert, wäre »dem alten k. u. k. Dienstreglement« entsprechend »niederzumachen« 
gewesen.110 Der Teufel weiß, warum Otto Bauer in einem Artikel, der die Parteige-
nossen für die Demokratie begeistern sollte, eine militärische Allegorie wählte; aber 
ist der stilistische Bruch Grund genug, mit K. K. die »papierne Ahnungslosigkeit« 
eines Autors zu verspotten (DW 264), der inmitten diktatorischer Umbrüche auf 
rechtsstaatlichen Grundsätzen beharrte? Wer wollte im Übrigen bestreiten, dass der 
Aufsatz von Oskar Pollak, dem Chefredakteur der Arbeiter-Zeitung, kein sprachli-
ches Glanzstück war? So hieß es am Schluss des Textes, nachdem der Verfasser 
mehr »Anziehungskraft auf die Phantasie der Menschen« und »massenpsychologi-
sche Propaganda« in Aussicht gestellt hatte, »wohlan, wir wollen nicht nur zu 1918 
zurück, wir weisen in unserem Kampf über 1918 hinaus: über die wiedereroberte 
republikanische Demokratie in die sozialistische Zukunft!«111 Eine veraltete Dik-
tion, die abermals das Gegenteil der inhaltlichen Botschaft ausdrückte. Dass K. K. 
immer wieder auf die Diskrepanz zwischen Gesagtem und Gemeintem hinweist, 
hängt mit seinem Sprachbegri. zusammen und ist nicht das Problem. Es geht viel-
mehr um eine Reihe von verkürzten Zitaten, die den Sinn der Passagen, aus denen 
sie stammen, entstellen. In Pollaks Aufsatz stand beispielsweise: »Die Arbeiterklasse 
übersieht nicht, daß es in Österreich bisher keine Mißhandlungen und keine Kon-
zentrationslager gibt; aber sie kann auch nicht übersehen, daß es keine Staatsbür-
gerfreiheit, kein Parlament, keine Verfassung, keinen Schutz der sozialpolitischen 
Gesetze mehr gibt.«112 Von dieser nüchternen Beurteilung der Lage, die das öster-
reichische Regime weder verteufelte noch verharmloste, bleibt in der Dritten Wal-
purgisnacht ein absurder Gegensatz übrig: »man ›übersieht nicht‹, daß es ›in Öster-
reich bisher kein Konzentrationslager gibt‹, aber was hilft das, man ›kann auch 
nicht übersehen‹, daß es – nein, das erriete niemand – daß es ›kein Parlament‹ 
gibt!« (DW 267) Die Überspitzung erweckt den Eindruck, als höbe die Ausschal-
tung des Parlaments in Pollaks Augen die Tatsache auf, dass Dollfuß seine Gegner 
nicht verschleppen und foltern ließ. Noch deutlicher wird das manipulative Zitier-
verfahren an einer Stelle, die K. K. als einen »Pollakwitz« wiedergibt: »›Man denke 
an den 1. Mai‹ / das ist der Erfolg! / ›den einzigen Fall, wo die Partei nicht nachgege-
ben hat – es war der einzige Erfolg in der ganzen Zeit!‹ […] ›Die Partei muß ausdrück-
lich erklären, daß sie zu Verhandlungen nicht bereit ist.‹« (DW 268f.) Im Original 
schließt der Satz nicht hier mit einem Punkt, sondern nach der Einschränkung: 

110 Otto Bauer: »Um die Demokratie«, S. 272.
111 Oskar Pollak: »Zwischen zwei Faschismen«. In: Der Kampf. Nr. 7/1933 (Jg. 26), S. 276–281, hier: 

S. 281.
112 Oskar Pollak: »Zwischen zwei Faschismen«, S. 279.
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»solange das Parlament und die Verfassung ausgeschaltet sind.«113 Der Chefredak-
teur der Arbeiter-Zeitung zog aus der friedlichen Demonstration am 1. Mai also 
nicht den Schluss, dass die Sozialdemokraten sich in ihrer Position einmauern soll-
ten; er forderte die Gegenseite jedoch auf, den Rechtsstaat außer Streit zu stellen, 
bevor man sich auf eine Ausnahmeregelung zur Abwehr der nationalsozialistischen 
Angri.e einigen könne. Als Gegenbeispiel führt K. K. eine Passage aus der Rede 
Ein freies Volk in freiem Land an, die der christlichsoziale Politiker Leopold Kun-
schak am 1. Juni 1933 in Wien gehalten hatte und deren Titel an die berühmten 
Worte aus Fausts Schlussmonolog erinnert, er wolle »auf freiem Grund mit freiem 
Volke« stehen.114 Die Stelle, die den »Sprachgebilden sozialdemokratischer Wort-
führer« entgegengesetzt wird, lautet: »Ein neuer Feind ist aber der Freiheit unseres 
Volkes und unseres Vaterlandes erstanden. Ein Feind, der in unseren Augen so 
häßlich, in unserem Herzen so schmerzlich wirkt, weil wir in seinen Gesichtszügen 
die Züge des Mannes aus der Notgemeinschaft im Schützengraben erblicken, weil 
wir darin unser Brudergesicht sehen und es nicht fassen können, daß es soweit 
kommen kann, daß der Deutsche gegen den Deutschen, der Bruder gegen den 
Bruder und gerade der Stärkere gegen den Schwachen und Geknechteten auftreten 
kann.« (DW 271)115 Es ist eine Geschmacksfrage, ob man den sozialdemokratischen 
Fachjargon oder das christlichsoziale Pathos erträglicher 1ndet. Bei diesem Beispiel 
sollte aber auch gehört werden, was Kunschak vorher und nachher sagte. Er wollte 
den Titel seiner Rede vor allem als Parole gegen den innenpolitischen Gegner ver-
standen wissen, den Dollfuß außer Gefecht gesetzt hatte: »die Sozialdemokraten 
werden die Freiheit unseres Volkes und unseres Vaterlandes nicht mehr bedrohen, 
dafür ist gründlich gesorgt«116. Erst gegen Ende der Ansprache kam er auf den 
neuen Feind zu sprechen, der begreifen möge, »daß Österreich nicht am Kongo 
liegt, sondern am Nibelungenstrom […], dessen Wellen Tag um Tag, Jahr um Jahr, 
Jahrhundert um Jahrhundert, bald leise wispelnd, bald in stürmischen Akkorden 
uns das Hohelied der deutschen Treue singen«117. Der Eindruck, den die Dritte 
Walpurgisnacht erweckt, dass Dollfuß den Nationalsozialismus aus Überzeugung 
bekämpft habe und der sozialdemokratische Störenfried ins Schussfeld geraten sei, 
weil er der Rettung Österreichs im Weg stand, ist, mit einem Wort, falsch. Da es 
genau umgekehrt war, stimmt auch die Behauptung nicht, dass es »nur ein uner-
wünschtes Zwischenspiel« gewesen sei, »als das christlichsoziale Organ […] jener 
unappetitlichen Lockung aufsaß« und sich von dem »andern Ton« aus Berlin betö-
ren ließ. (DW 236) K. K. zitiert den Leitartikel der Reichspost vom 5. Juli 1933, der 
eine versöhnliche Aussendung der deutschen »Außenpolitischen Korrespondenz« 

113 Oskar Pollak: »Zwischen zwei Faschismen«, S. 281.
114 Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 11580.
115 Vgl. Leopold Kunschak: Ein freies Volk in freiem Land. Wien 1933, S. 5.
116 Leopold Kunschak: Ein freies Volk in freiem Land, S. 5.
117 Leopold Kunschak: Ein freies Volk in freiem Land, S. 6.
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lobte und zu dem geäußerten Koalitionsangebot feststellte: »Wer […] aus dem 
österreichischen Nationalsozialismus einen Faktor österreichischer Politik formen 
hilft, wird sich dafür um die gesamtdeutsche Sache und eine fruchtbare mitteleu-
ropäische Politik ein Verdienst erworben haben. Die Führer der österreichischen 
Regierung und ihre Freunde würden die letzten sein, die ihre Unterstützung versa-
gen.« (Rp 05-07-1933, 1f.) Das war kein Ausrutscher, sondern exakt die Haltung der 
christlichsozialen Partei, die unter der Voraussetzung, dass Österreich unabhängig 
blieb, zu einer Zusammenarbeit mit den Nationalsozialisten bereit war.

– – –

Am Abend, nachdem die Reichspost die Schlichtungsversuche aus Deutschland 
begrüßt hatte, hielt 8eo Habicht die erste der rund 130 Reden gegen die österrei-
chische Regierung, die bis zum »Juliputsch«, dem nationalsozialistischen Umsturz-
versuch am 25. Juli 1934 in Österreich, von den Radiosendern München, Stuttgart, 
Nürnberg und Breslau übertragen wurden.118 K. K. erwähnt die »Rundfunkpropa-
ganda« (DW 105), die vom Landesinspekteur der NSDAP in Österreich geleitet 
wurde, an mehreren Stellen direkt und im Anschluss an das christlichsoziale »Zwi-
schenspiel« allusiv mit einem Zitat aus Goethes Faust: »Nötigt sie herabzusteigen! / 
Sie verbergen in den Zweigen / Ihre garstigen Habichtskrallen, / Euch verderblich 
anzufallen, / Wenn ihr euer Ohr verleiht.« (DW 237)119 Es ist wie im Originaltext 
eine Warnung vor dem Sirenengesang, der zur Entstehungszeit der Dritten Walpur-
gisnacht aus Lautsprechern zu hören war. Denn Anfang Juli kündigte der Bayeri-
sche Rundfunk per Pressemitteilung eine neue Sendereihe an: »Flüchtlinge aus 
Österreich sollen am Mikrophon zu Worte kommen und den Deutschen diesseits 
und jenseits der Grenze von dem brutalen Kampfe erzählen, der z.Zt. von einer 
kleinen separatistischen Clique in Österreich gegen alles Deutsche geführt wird.«120 
Den Auftakt machte der Landesinspekteur selbst, der im Juni verhaftet und nach 
Deutschland abgeschoben worden war. Habichts »Aufruf an das deutsche Volk 
Österreichs« wurde am 5. Juli 1933 vom Münchner Sender übertragen und zwei 
Tage später auf der Titelseite des Völkischen Beobachters, dem Kampfblatt der 
NSDAP, abgedruckt. Die österreichische Republik sei, so lautete die Kernaussage, 
nicht national gewachsen, sondern nach dem Ersten Weltkrieg von den Siegerstaa-
ten aus Eigeninteressen gescha.en worden; als »willenloses Instrument der franzö-
sischen Machtpolitik« habe das Land nie Aussichten gehabt, aus eigener Kraft zu 

118 Vgl. 8eodor Venus: »Der lange Weg zum Juliputsch 1934 – Hallwich und Hugenberg, Habicht 
und Huber«. In: Wolfgang Duchkowitsch (Hg.): Mediengeschichte. Forschung und Praxis. Wien 
u. a. 1985, S. 143–172, hier S. 157.

119 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Faust, V. 7161–7165.
120 Zit. nach Bericht der RAVAG über die Rundfunkpropaganda vom 26.7.1933, Neues Politisches 

Archiv im Österreichischen Staatsarchiv (NPA), K. 113 (Mappe zur deutschen Rundfunkpropa-
ganda, f. 304).
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überleben, weshalb der »Wille zur Überwindung des Zwangsstaates von St. Ger-
main«, wo man 1919 den Friedensvertrag unterzeichnet hatte, ungebrochen sei. Da 
nun mit der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler die historische Stunde geschla-
gen habe, die deutsche Volksgemeinschaft zusammenzuführen, hätten »im Dienste 
Frankreichs Juden, Marxisten und Freimaurer« eingegri.en, um die nationalsozia-
listische Bewegung in Österreich kurzerhand zu verbieten: »Hochverräter ist nicht 
der, der als Sprecher der überwältigenden Mehrheit eines Volkes unter strengster 
Wahrung seiner Verfassung und Gesetze bestrebt ist, den Willen dieser Mehrheit 
zur politischen Gestaltung zu bringen, sondern Hochverräter ist, wer, wie die 
Regierung Dollfuß, unter fortgesetztem Bruch der Verfassung und unter Miß-
brauch der Gesetze als Vertreter einer verschwindenden Minderheit diese Mehrheit 
vergewaltigt und von der politischen Gestaltung ausschaltet.«121 Der Sendung 
waren diplomatische Proteste beim Auswärtigen Amt und bei der Reichs-Rund-
funk-Gesellschaft in Berlin gefolgt, bevor die Radio-Verkehrs-AG in Wien am 
8.  Juli 1933 eine Erwiderung der österreichischen Regierung ausstrahlte, die von 
Eduard Ludwig, dem Leiter des Bundespressedienstes, verlesen wurde. Wer einen 
Gegenangri. erwartet hatte, den enttäuschte die eher versöhnliche Rede, die Bun-
deskanzler Dollfuß mit den Worten zitierte: »Das deutsche Volk im Reich möge 
seine Verhältnisse gestalten, wie es will. Wir sind gewillt, vorbehaltlos und in aller 
Freundschaft mit der deutschen Regierung zusammenzuarbeiten.« In der Gewiss-
heit, »daß die überwiegende Mehrheit der österreichischen Bevölkerung entschlos-
sen hinter der Bundesregierung steht«, lasse man sich durch die Provokationen des 
Herrn Habicht und seiner Gefolgschaft nicht vom eingeschlagenen Kurs abbrin-
gen.122 Auch Justizminister Schuschnigg, der am 12. Juli vor das RAVAG-Mikrofon 
trat, um über die nationalsozialistische Radiopropaganda zu sprechen, übte sich in 
Zurückhaltung, denn es sei der »Inbegri. der österreichischen Sorge«, den »aufge-
zwungenen Kampf in Ehren zu bestehen«. Er betrachte jenen als wahren Deut-
schen, »der für sein Volkstum – also in unserem Falle das österreichische Deutsch-
tum – am meisten scha.t in lückenlos treuer P9ichterfüllung«, und halte es daher 
für einen ausgemachten Unsinn, »Österreich des Partikularismus oder des Separa-
tismus zu zeihen«.123

Im Bayerischen Rundfunk wurde nun fast täglich eine weitere Hetzrede übertra-
gen, was eine gemeinsame Demarche der Botschafter Englands und Frankreichs 
beim deutschen Außenminister bewirkte. Italiens Ministerpräsident Mussolini ver-
zichtete auf diesen Schritt, weil ihm Hitler zugesagt hatte, die Radiovorträge einzu-
dämmen, und zeigte sich verärgert, als Habicht am 9. August 1933 im Münchner 

121 Zit. nach Völkischer Beobachter, Münchener Ausgabe, 7.7.1933, S. 1.
122 Zit. nach Wiener Zeitung, 9.7.1933, S. 2f.
123 Zit. nach Wiener Zeitung, 13.7.1933, S. 3.
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Sender eine Rede hielt, die keineswegs Mäßigung erkennen ließ.124 Der Landesins-
pekteur führte die diplomatischen Interventionen auf das »Hilfegeschrei« zurück, 
das die österreichische Regierung in der »ihr dienstbaren jüdischen, tschechischen, 
frankophilen Presse in Wien« losgelassen habe, und wandte sich gegen den Ein-
druck, »dass es in diesem Kampf um die Aufrechterhaltung der äusseren Freiheit 
und Unabhängigkeit Österreichs ginge […], sondern vielmehr handelt es sich um 
die Austragung einer rein innerösterreichischen Angelegenheit, eines Kampfes, der 
sich abspielt zwischen der überwältigenden Mehrheit des nach Herkunft, des Blu-
tes und Wesens deutschen Volkes und einer Gruppe Terroristen«. Wenn Dollfuß 
tatsächlich glaube, was er ständig behaupte, nämlich dass das Volk hinter ihm 
stehe, dann solle er den Mut aufbringen, sich einer Wahl zu stellen; die NSDAP 
verp9ichte sich »von vornherein zur bedingungslosen Anerkennung des Volksur-
teils«, denn man habe immer nur den gerechten Anteil an der Macht in Österreich 
gefordert. Wer die tausendjährige Geschichte der »Ostmark« kenne, sei über die 
breite Anschlussbewegung nicht erstaunt, die seit dem Zerfall der Monarchie mit 
aller Kraft in die deutsche Heimat dränge und jene Wiedervereinigung fordere, die 
von der »Gewaltfaust der Siegerstaatendiktatur« beharrlich verhindert werde.125 Bei 
der Absage wies der Moderator auf die nächste Sendung über Österreich hin, die 
am 11. August statt1nde und bei der Hermann Hönig, der Wiener Korrespondent 
der Münchner Zeitung, zu Wort komme, um seine »Erfahrungen mit österreichi-
schen Behörden und Gefängnissen« darzulegen. Man habe ihm und seinen Kolle-
gen, berichtete Hönig dann, bei der Ausweisung übel mitgespielt: »So wurden wir 
in kleinen Zellen untergebracht, in denen auch Schwerverbrecher gefangen gehal-
ten wurden. Der Chefkorrespondent des Scherl-Verlages z. B. war gezwungen, die 
ganze Nacht unter völlig verschmutzten Decken auf ein und derselben Holzprit-
sche mit einem Einbrecher zu schlafen, der unter anderem auch mehrfach wegen 
homosexueller Exzesse vorbestraft war.«126 Es ist eine der wenigen konkreten Passa-
gen der Rundfunkpropaganda, die sich in der Dritten Walpurgisnacht wieder1nden, 
wo es heißt, die Nationalsozialisten würden sich im Radio beschweren, »daß man 
einen deutschen Journalisten die Zelle eines österreichischen Homosexuellen teilen 
ließ (was hier vielleicht noch als Courtoisie beschönigt wird)« (DW 186). Im Kom-
mentar, den die Neue Freie Presse zur Sendung brachte, ging die Sprache, wie es 
K. K. in einer Verknüpfung von zwei Redewendungen formuliert, »sammetpfotig 
um den Brei, der nicht so heiß gegessen wird«; die auszugsweise zitierten Stellen 
lauten: »Die Emp1ndlichkeit ist zu einer außerordentlichen Höhe angewachsen, 
und es wäre nicht nur im Interesse des Verhältnisses zwischen Deutschland und 

124 Vgl. Dieter Ross: Hitler und Dollfuß. Die deutsche Österreich-Politik 1933–1934. Hamburg 1966, 
S. 72f.

125 Zit. nach Mitschrift der Rede vom 9.8.1933, NPA, K. 113 (Mappe zur deutschen Rundfunkpropa-
ganda, f. 437–443).

126 Zit. nach Mitschrift der Rede vom 11.8.1933, NPA, K. 114 (Mappe mit Rundfunkreden, f. 453–
456).
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Österreich, das gerade aus nationalen Gründen die stärkste Rücksicht verdient, es 
wäre auch international von größter Wichtigkeit, daß neue Anlässe zu Streitigkei-
ten vermieden würden. […] Es kommt nun alles darauf an, diese Erwartung nicht 
gänzlich zu enttäuschen.« (NFP Ab. 12-08-1933, 2 vgl. DW 105)

In der Dritten Walpurgisnacht wird außerdem die Drohung erwähnt, Deutsch-
land bringe Österreich vor den Völkerbund und nicht umgekehrt: »Es ist die ultima 
ratio – Habicht hat gewarnt.« (DW 192) Und zwar am 16. August 1933, als er im 
Bayerischen Rundfunk einen weiteren »Lagebericht« lieferte, in dem behauptet 
wurde, die österreichische Regierung halte die nationalsozialistischen Radiovor-
träge auf Schallplatten fest, um sie »bei einer kommenden Auseinandersetzung vor 
dem Völkerbund« als Beweismaterial verwenden zu können. Er ho.e nur, sagte 
Habicht, dass die Dokumente nicht im Archiv verstauben, sondern wirklich »dem 
angekündigten Verwendungszweck zugeführt« würden, damit die Welt »die wahre 
Meinung und Gesinnung des Volkes von Österreich« aus seinem Mund zu hören 
bekäme.127 Statt den Kon9ikt mit dem Nachbarstaat im Völkerbund zu verhandeln, 
trat Deutschland im Herbst 1933 aus der internationalen Organisation aus. Es lässt 
sich nicht endgültig klären, ob Habichts Reden aufgenommen wurden. Erhalten 
ist lediglich ein knapp vierminütiger Originalton auf einer getarnten Schallplatte 
mit dem Titel An der schönen blauen Donau; er stammt aus einer Ansprache, die am 
13. November 1933 im Sender München lief. Der Landesinspekteur rühmte das 
Ergebnis der Reichstagswahl, die am Tag zuvor stattgefunden hatte, als Beleg der 
»unlösbaren Verbundenheit von Volk und Regierung« in Deutschland. Nach oA-
ziellen Angaben hatten über neunzig Prozent der Wähler das Kreuz bei der NSDAP, 
der einzigen Partei auf dem Stimmzettel, gemacht. Entgegen dieser »Einheit von 
Führer, Volk und Staat im Zeichen der nationalsozialistischen Bewegung« verfüge 
die Regierung in Österreich, wo seit dem 10. November wieder die Todesstrafe galt, 
das Standrecht: »Gegen den deutschen Menschen als den Träger der deutschen 
Zukunft er1ndet sie den österreichischen Menschen als den Repräsentanten einer 
untergegangenen Zeit.« Da sich Dollfuß weder auf »die Liebe und das Vertrauen 
des deutschen Volkes in Österreich« noch auf die Verfassung stützen könne, hänge 
seine Herrschaft von der »Anwendung der brutalen Gewalt« ab, weshalb sein letz-
tes Argument in der »Drohung mit dem Galgen« bestehe. »Noch liegen Nacht und 
Dunkelheit über Österreich«, sprach Habicht, »aber hoch über den Kerkermauern 
dieses sterbenden Systems erhebt sich leuchtend und sieghaft das Bild eines neuen 
und größeren Deutschland – eines freien, glücklichen und geeinten Volkes.«128 Was 
die Repliken der RAVAG betri.t, gibt es ebenfalls eine Aufnahme in der Länge von 
rund vier Minuten. Es handelt sich um einen Ausschnitt aus einer Rede vom 17. 
Jänner 1934, die der Heimwehrführer Richard Steidle in seiner Funktion als »Bun-

127 Zit. nach Mitschrift der Rede vom 16.8.1933, NPA, K. 113 (Mappe zur deutschen Rundfunkpro-
paganda, f. 444–449).

128 8eo Habicht: Ansprache an das österreichische Volk. DRA, Signatur 2884770.
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deskommissär für Propaganda« im Wiener Sender hielt. Österreich verbitte sich 
jede Einmischung in seine inneren Angelegenheiten, sagte der christlichsoziale 
Politiker: »Man lasse uns nach unserer Fasson selig werden. Diese Fasson ist durch 
jahrhundertealte Erfahrung und Kultur entstanden und kann nicht ohne weiteres 
durch ein braunes Hemd ersetzt werden. Man verzichte uns gegenüber auf einen 
befehlshaberischen Kasernenton, der uns nicht liegt, und versuche anstatt dessen, 
durch brüderliches Einfühlen in die österreichische Seele uns zu gewinnen.«129 Gut 
vier Jahre später war die »Ostmark« Teil des Dritten Reichs. »Der Österreicher ist 
so deutsch, wie seine Donau blau ist«130, schrieb Alfred Polgar, der es besser wusste, 
in einem Nachruf auf seine Landsleute.

– – –

Abgesehen von der »Rundfunkhetze«, die im Sommer 1933 zu einer festen Rubrik 
der Reichspost wurde (z. B. Rp 10-08-1933, 1), setzten die Nationalsozialisten im 
Kampf gegen die österreichische Regierung auch jene »Flugzeugpropaganda« ein, 
die K. K. als weiteres Exempel für den Typus »verfolgende Unschuld« anführt. (DW 
187/194) Am 24. Juni berichtete das christlichsoziale Organ von nationalsozialisti-
schen Aufrufen, die ein Flugzeug ohne Hoheitszeichen tags zuvor über Linz abge-
worfen hatte. (Rp 24-06-1933, 1) Es handelte sich um ein zweiseitiges Pamphlet von 
Alfred Proksch, dem Landesleiter der österreichischen NSDAP, der beteuerte, dass 
seine Partei »niemals anders als mit legalen Mitteln gekämpft und niemals Gewalt-
taten veranlaßt oder gebilligt« habe, nun aber gezwungen sei, den Kon9ikt auf der 
Ebene auszutragen, »auf welche die Regierung Dollfuß selber ihn verwiesen hat«, 
nämlich aus der Illegalität: »Der Sieg wird unser sein!«131 Nachdem Habichts erste 
Rundfunkansprache gelaufen war, 1el sie am 14. Juli als Flugblatt vom Himmel 
über Salzburg. (Rp 15-07-1933, 1) Das von München kommende Flugzeug, auf des-
sen Trag9ächen Hakenkreuze zu erkennen waren, verteilte außer der gedruckten 
Rede einen mit »Brüder! Ballt die Fäuste!« überschriebenen Aufruf: »Männer, die 
unser kleines Österreich, das ein Spielball aller Völker geworden ist, aus der Knecht-
schaft des jüdischen Bankkapitals befreien wollen, bezeichnet man als Hochverräter 
und sucht sie mit Steckbriefen!«132 Der nächste propagandistische Luftangri. 
erfolgte am 21. Juli auf Salzburg und Tirol. (Rp 22-07-1933, 3 u. 23-07-1933, 4) Dies-
mal enthielten die Flugzettel einen Appell an die hiesigen »Volksgenossen«, die 

129 Richard Steidle: Kommentar zur deutschen Propaganda gegen Österreich. Österreichische Media-
thek in Wien, Signatur 99-34007.

130 Alfred Polgar: »Der Österreicher (Ein Nachruf )«. In: Alfred Polgar: Kleine Schriften. Bd. 1: Mus-
terung. Hg. v. Marcel Reich-Ranicki. Reinbek bei Hamburg 1982, S. 205–209, hier: S. 209.

131 Zit. nach einem Exemplar des Flugblatts vom 23.6.1933, Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, 
R 73512.

132 Zit. nach einem Exemplar des Flugblatts vom 14.7.1933, Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, 
R 73512.
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NSDAP als »die einzig wahre revolutionäre Freiheitsbewegung Deutschösterreichs« 
zu unterstützen. Warum stelle sich Dollfuß nicht wie Hitler einer demokratischen 
Wahl? Weil ihm der Ausgang beweisen würde, »daß er und die hinter ihm stehen-
den Parteien sich in ho.nungsloser Minderheit be1nden.«133 Vier Tage später kreiste 
ein Eindecker über Vorarlberg und verbreitete neben den bekannten Exemplaren 
ein Flugblatt, dessen Text an die Anhänger der Sozialdemokratie gerichtet war. In 
welchem Zustand sich die österreichische Linke be1nde, habe sich am Maifeiertag 
gezeigt: »Wir kuschten vor dem Schwächling Dollfuß. – Statt dessen marschierten 
am 14. Mai die faschistische Heimwehr und die neue ›österreichische Front‹ in 
Wien auf.« Nicht die Arbeiterführer seien dem »reaktionären Söldneraufmarsch« 
entgegengetreten, sondern die Nationalsozialisten, die man dafür »verhaftet und 
niedergeknüppelt« habe.134 Da Zeugen auf den Trag9ächen schwarz-weiß-rote 
Embleme gesehen hatten, ließ die österreichische Regierung am 27. Juli neuerlich 
Protest beim Auswärtigen Amt in Berlin erheben. Wie der zuständige Staatssekretär 
vermerkte, sei der Gesandte im Lauf der Unterredung von den Flugzeugen auf die 
Presse zu sprechen gekommen und habe die »Anwendung einer österreichischen 
Notverordnung« angeboten, »die Angri.e gegen fremde Regierungen mit 3000 
Schilling oder 6 Wochen Haft eventuell kumulativ bestrafe, wenn Gegenseitigkeit 
verbürgt sei.«135 In Österreich waren »ö.entliche Beleidigungen« ausländischer 
Regierungen oder deren Mitglieder seit dem 7. März de jure untersagt,136 de facto 
wurden aber nur Artikel kon1sziert, die sich mit innenpolitischen 8emen befass-
ten – die Berichterstattung über Deutschland unterlag 1933 keiner Zensur. Anschei-
nend versuchte Dollfuß, die Notverordnung als Köder zu benutzen, um die vehe-
mente Kritik deutscher Zeitungen an seiner Person und Politik einzudämmen.

Nachdem Ende Juli noch ein weiterer Propaganda9ug stattgefunden hatte und 
die Vorträge im Rundfunk unvermindert fortgesetzt wurden, erklärte die Reichspost 
am 14. August 1933 auf der Titelseite, dass Deutschland »trotz aller gegenüber den 
Großmächten übernommenen Verp9ichtungen« nicht gewillt sei, die »Hetzpropa-
ganda gegen Österreich« abzustellen, und daher kein Grund mehr bestehe, »starke 
Zurückhaltung in der publizistischen Behandlung des Kon9iktes« zu üben. (Rp 
14-08-1933, 1) Am gleichen Tag erschien eine Extraausgabe des Blattes, in der 
Beweise für die illegale Tätigkeit der österreichischen NSDAP und deren Zusam-
menarbeit mit dem Außenpolitischen Amt der Parteiführung in Berlin verö.ent-
licht wurden. Von der Korrespondenz zwischen den beiden Organisationen, die 
über die deutsche Gesandtschaft in Wien abgewickelt wurde, gab das christlichso-
ziale Organ einen Brief wieder, den Emil Schneider, der Österreich-Referent des 

133 Zit. nach einem Exemplar des Flugblatts vom 21.7.1933, Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, 
R 73512.

134 Zit. nach einem Exemplar des Flugblatts vom 25.7.1933, Vorarlberger Landesarchiv, BH Bludenz 
II 1470/1933.

135 Zit. nach Aktennotiz vom 27.7.1933, Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, R 73512.
136 Vgl. BGBl. 1933/16, Nr. 41 vom 7.3.1933, S. 296.
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Außenpolitischen Amtes, an seinen Bruder Herbert geschickt hatte, der die geheime 
Zentrale der Nationalsozialisten in Wien unter dem Tarnnamen »Gesellschaft für 
kulturelle Zusammenarbeit in Ost- und Südeuropa« leitete. Um den Anschluss 
Österreichs an das Deutsche Reich vorzubereiten, sprach sich der Berliner Funkti-
onär für eine »intensive Propaganda« aus: »Wenn man den Leuten in Versammlun-
gen, Zeitungen, Radiovorträgen es in die hohlen Schädeln einhämmert, dann wird 
das ›Räderwerk‹ vielleicht – ich ho.e es – besser laufen.« Im Übrigen bleibe ja 
immer noch »das letzte Mittel Reschny«, womit die sogenannte »Österreichische 
Legion« gemeint war, die unter der Leitung des SA-Führers und Ex-Bundesrates 
Hermann Reschny in Lechfeld bei Augsburg gesammelt und militärisch ausgebil-
det wurde.137 »Prachtvolle Burschen kommen in Scharen mit Rekrutensträußchen 
auf dem Hut angerückt«, hieß es in dem Schreiben, »Kerle aus den Alpenländern, 
alle in tadelloser Form.«138 Die Arbeiter-Zeitung hatte bereits am 5. August von dem 
bayerischen Emigrantenlager berichtet, wo hunderte ge9üchtete Nationalsozialis-
ten auf einen bewa.neten Angri. gegen Österreich vorbereitet würden. (AZ 05-08-
1933, 2) Abgesehen von der Bestätigung dieser Gefahr, enthielt der abgedruckte 
Brief hauptsächlich Interna aus der NSDAP-Bürokratie, wobei Decknamen zum 
Einsatz kamen: 8eo Habicht wurde als »Flatterer«, der österreichische Landeslei-
ter Alfred Proksch als »Schweinskopf« und Wiens Gauleiter Alfred Eduard Frauen-
feld als »Friedrich« bezeichnet. Schneider schrieb zum Beispiel, dass sich »die Trot-
tel« vom Auswärtigen Amt um nichts kümmerten und er »Flatterer mit dem nöti-
gen Nachdruck die verleumderische Gemeinheit Friedrichs vor Augen halten« 
müsse, der »namenlos auf Schweinskopf« schimpfe, weil der Gauleiter dem Lan-
desleiter »den Aufstieg neiden« würde.139 Kein Wunder, dass sich K. K. von der 
Vorstellung »ins Gehirn getreten« fühlt, diese »Gesellschaft von Postenfanatikern, 
mißvergnügten Philistern, die sich mit Scherznamen anrülpsen«, habe das Mittel, 
»an dem die Welt genesen soll« (DW 190). Anschließend zitiert er ausführlich aus 
einem Artikel der Extraausgabe, der eine Denkschrift auszugsweise wiedergab, die 
Gilbert in der Maur, der ehemalige Chefredakteur der Wiener Neuesten Nachrich-
ten, verfasst hatte. Der nunmehrige Korrespondent der Berliner Germania legte 
dar, dass sein früheres Blatt in der aktuellen Form über9üssig und daher einzustel-
len sei; in der Folge müsste die Zeitung als Die Wiener Neuesten Nachrichten neu 
gegründet werden, womit der Name erhalten bleibe, alle Nachteile aber zur Liqui-
dationsmasse gehören würden. Das sei zwar ein »jüdischer Dreh«, gesetzlich jedoch 
»zulässig und unanfechtbar«. Zu den Aufgaben des Organs solle auch die »Erbau-
ung der Parteigenossen« zählen: »Ein Evangelium muß sonach verkündet werden. 
Immer und immer wieder. Das kann nicht kon1sziert, nicht unterdrückt werden, 

137 Vgl. dazu Hans Schafranek: Söldner für den »Anschluss«. Die Österreichische Legion 1933–1938. 
Wien 2011.

138 Extraausgabe der Reichspost, 14.8.1933, S. 2.
139 Extraausgabe der Reichspost, 14.8.1933, S. 2.
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besonders wenn man es vornehm, kurz so hält, wie eine Predigt in der Kirche sein 
sollte.«140 (DW 190f.) K. K. führt außerdem eine Stelle aus einer Aktennotiz des 
Außenpolitischen Amts der NSDAP an, die von wirtschaftlichen Repressalien han-
delte und mit der Mitteilung schloss, der Verfasser »stehe jetzt mit Siemens wegen 
einer Verschärfung der Lage in Österreich in Verbindung«141; falsch ist allerdings die 
Darstellung in der Dritten Walpurgisnacht, der Landesinspekteur habe versucht, 
den Landesleiter »mittels Uschla-Verfahren außenpolitisch kaltzustellen« (DW 191) 
– der Sondernummer der Reichspost zufolge war es der Gauleiter Frauenfeld, dem 
Habicht den »Untersuchungs- und Schlichtungsausschuss« der Partei auf den Hals 
gehetzt hatte.142 Aber wer ist schon in der Lage, den nationalsozialistischen Hick-
hack um die Gunst des Führers zu überblicken?

Wie das christlichsoziale Blatt in einem Leitartikel festhielt, würden die veröf-
fentlichten Dokumente nicht nur die Verantwortung des Reichskanzlers für den 
Propagandakrieg gegen Österreich belegen, sondern auch die Illusion zerstören, dass 
die NS-Politiker mehr seien als Karrieristen: »Der Vorhang geht auf vor einer Schar 
ehrgeiziger kleiner Leute, die sich banalster Berufspolitik ergeben haben und sich 
dabei selbst nicht über den Weg trauen.« (Rp 15-08-1933, 1f.) Die Arbeiter-Zeitung 
brachte einen langen Bericht über die Extraausgabe, bezeichnete die abgedruckten 
Briefe und Akten als »ein sehr ernstes Ereignis der internationalen Politik« und 
erhob deswegen die Forderung, »daß Österreich den andern Staaten seine völker-
rechtliche Neutralisierung vorschlage«. (AZ 15-08-1933, 1f.) Was die Reaktion deut-
scher Stellen betraf, so überschlugen sich die Dementis. Der diplomatische Gesandte 
in Wien beteuerte, die Dokumente »im Benehmen mit dem Bundeskanzleramte 
einer Prüfung unterzogen« und festgestellt zu haben, dass ihm keines »bekannt 
geworden« sei. (Rp 17-08-1933, 3 vgl. DW 192) Tags darauf schickte er ein Schreiben 
an den Staatssekretär im Auswärtigen Amt, worin er ausführlich aus dem Brief Emil 
Schneiders, der »authentisch« sei, zitierte.143 In einer Meldung des Nachrichtenbüros 
»Conti« hieß es wiederum, Deutschland habe in der Angelegenheit »erfreulicher-
weise rasch und vollständig Klarheit gescha.en«, 1nde es aber bedauerlich, »daß 
man in Österreich zu solchen Mitteln gegen einen stammverwandten Staat greifen 
zu müssen glaubt«. (Rp 18-08-1933, 3 vgl. DW 192) Auch die Neue Freie Presse hatte 
den Enthüllungen der Reichspost einen Leitartikel gewidmet, der an den »kategori-
schen Imperativ der Politik« appellierte. In den internationalen Beziehungen gehe es 
nicht an, dass die Länder nur auf den eigenen Vorteil bedacht seien: »Was würde aus 
dem Radio, aus dem Wunder der Verständigung durch den Äther werden, wenn 
jeder Staat dieses Medium dazu benützen wollte, um gegen den anderen zu polemi-

140 Extraausgabe der Reichspost, 14.8.1933, S. 4.
141 Extraausgabe der Reichspost, 14.8.1933, S. 3.
142 Vgl. Extraausgabe der Reichspost, 14.8.1933, S. 4.
143 Vgl. Akten zur deutschen auswärtigen Politik. 1918–1945. Serie C: 1933–1937. Das Dritte Reich: Die 

ersten Jahre. Band I, 2: 16. Mai bis 14. Oktober 1933. Göttingen 1971, S. 754–757, hier: S. 755.
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sieren?« Es bestehe kein Zweifel, »daß die populäre Agitation weit über die Stränge 
schieße«, worauf K. K. erwidert: »Nie schlägt sie selbst übers Ziel […].« Der satiri-
sche Einwand bezieht sich einerseits auf die Katachrese und anderseits auf die Tatsa-
che, dass das bürgerliche Blatt kaum o.en Kritik am Nationalsozialismus übte. Was 
es für die Neue Freie Presse hieß, die Dinge beim Namen zu nennen, zeigte ihr Resü-
mee jener Intrigen, die das christlichsoziale Organ aufgedeckt hatte: »Zusammen-
ziehung von Emigranten, willkürliche Verschärfung des gegenseitigen Verhältnisses, 
Arbeit mit Zuckerbrot und Peitsche in wirtschaftlicher Richtung«. (NFP 15-08-1933, 
1f. vgl. DW 106) In der Dritten Walpurgisnacht folgt eine Reihe von Beispielen für 
diese Übersetzungsarbeit des Blattes, das etwa aus einer Rede, die Hugh Dalton am 
22. August 1933 auf einer Konferenz der Sozialistischen Arbeiter-Internationale in 
Paris gehalten hatte, folgenden Satz wiedergab: »Die Hitler-Regierung 1nde in ganz 
England Verurteilung.« (NFP 23-08-1933, 4 vgl. DW 107) Laut der Arbeiter-Zeitung 
hatte der britische Politiker gesagt: »Die Verachtung, die die Hitler-Regierung in 
ganz England 1ndet, ist unvorstellbar groß. In dieser Frage gibt es in England trotz 
den sonstigen schweren Gegensätzen der Parteien und der Klassen nur eine Mei-
nung, nur eine gemeinsame Stimme des Abscheues.« (AZ 23-08-1933, 2 vgl. DW 107) 
Deutlicher trat der Verhüllungsjournalismus der Neuen Freien Presse in einem 
Bericht zutage, der den Leitartikel der Times vom 12. September 1933 zusammen-
fasste. Nach einer Meldung der Reichspost, die sich auf die Agentur »Reuters« berief, 
war in der Londoner Zeitung gestanden: »In Großbritannien hat es niemals eine 
sehr starke ö.entliche Meinung für die mögliche Verschmelzung des österreichi-
schen und des deutschen Volkes gegeben, die Gewalttaten und die Außerachtlas-
sung der guten Umgangsformen auf deutscher Seite haben die britischen Sympa-
thien auf Seiten Dollfuß’ vereinigt […].« (Rp 13-09-1933, 6 vgl. DW 106) Die Neue 
Freie Presse übersetzte im Abendblatt: »Es habe in England niemals eine starke 
Gegenbewegung um die Frage einer möglichen Vereinigung Deutschlands mit 
Österreich bestanden. Die Einstellung in Deutschland und die zu verstehende 
Opposition der österreichischen Regierung haben die englischen Sympathien auf 
Dollfuß’ Seite gebracht.« (NFP Ab. 12-09-1933, 1 vgl. DW 106f.)

– – –

Mit dem Hinweis auf einen »Ton1lm« namens »Erschütternde Bilder von der Not 
eines geknechteten Volkes« hebt K. K. hervor, dass die Annexion Österreichs nicht 
nur in Presse und Rundfunk, sondern auch im Kino vorbereitet wurde. (DW 186) 
Tatsächlich stammt das Zitat aus der Inhaltsangabe des N. S. Ton-Bild-Berichtes Nr. 
2, den die Reichspropagandaleitung der NSDAP im Sommer 1933 herausbrachte 
und der im Filmarchiv des deutschen Bundesarchivs erhalten geblieben ist.144 Aber 

144 N. S. Ton-Bild-Bericht Nr. 2. Berlin: NSDAP 1933. Bundesarchiv-Filmarchiv in Berlin (BA-FA), 
Signatur K 172392.
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liegt dieser Bemerkung eigene Zeugenschaft zugrunde? Lief der knapp zwanzigmi-
nütige Streifen in einem der rund 180 Kinos145, die es damals in Wien gab? Nach 
den Zensurlisten der Magistratsabteilung 52 zu schließen, die in der österreichi-
schen Hauptstadt für die Filmprüfung zuständig war, lautet die Antwort: Nein. 
Denn das Verzeichnis der im Zeitraum von 1. Jänner bis 31. Dezember 1933 freige-
gebenen Filme enthält keinen N. S. Ton-Bild-Bericht Nr. 2.146 Das heißt, dass er 
entweder abgelehnt oder gar nicht, wie landesgesetzlich vorgeschrieben, zur Kont-
rolle eingereicht wurde. Dessen ungeachtet mag der Propaganda1lm, sei es bei Par-
teiveranstaltungen oder von nationalsozialistischen Kinobesitzern, illegal gezeigt 
worden sein; realistischer als die Vorstellung, K. K. habe sich zwischen eine Schar 
johlender Braunhemden gezwängt, ist jedoch, dass die Ausgabe der Arbeiter-Zei-
tung vom 11. August 1933 als Quelle diente. Dort 1ndet sich nämlich eine mit 
»Deutscher Greuel1lm« betitelte Glosse, wo das »in einer gleichgeschalteten reichs-
deutschen Filmzeitung« abgedruckte Inserat der NS-Produktion zitiert wurde: 
»Dollfuß spricht über den Nationalsozialismus. / Polizeiattacken auf die Wiener 
Bevölkerung. / Erschütternde Bilder von der Not eines geknechteten Volkes!« (AZ 
11-08-1933, 4)147 Der Beitrag über Österreich ist das letzte der vier Sujets des N. S. 
Ton-Bild-Berichtes Nr. 2. Er nimmt den erwähnten Besuch Hans Franks in Wien 
zum Anlass, jenen »Vernichtungsfeldzug« darzustellen, den Bundeskanzler Dollfuß 
gegen den Nationalsozialismus führe. Der bayerische Justizminister war am Sams-
tag, dem 13. Mai 1933, bei der NSDAP-Veranstaltung in der Wiener Engelmann-
Arena aufgetreten, die mit der oAziellen Kundgebung zum 250. Jubiläum des Ent-
satzes von Wien kollidierte. In Großaufnahmen von Schlagzeilen des Völkischen 
Beobachters wird auf die »christlich-soziale Verschwörung« in Österreich hingewie-
sen, wie sie bei der »Türkenbefreiungsfeier« der Heimwehr zum Ausdruck gekom-
men sei, die am Sonntag, dem 14. Mai 1933, im Schlosspark von Schönbrunn statt-
fand. Dollfuß spricht in der folgenden Szene, die einer Ausgabe der Fox Tönenden 
Wochenschau entnommen ist,148 zu den versammelten Anhängern über »fremde 
Ideen«, die sich im Volk »eingenistet« hätten, worauf die männliche O.-Stimme 
behauptet, zur selben Stunde habe »dieses österreichische Volk in Wien die deut-
schen Minister Kerrl und Frank« empfangen: Hitlergrüßende und heilrufende 
Menschenmassen jubeln einer Autokolonne zu, in der, wie die nächste Sequenz 
zeigen soll, der Besuch aus dem Reich chauAert wurde. »Vielen herzlichen Dank«, 

145 Vgl. Walter Fritz: Im Kino erlebe ich die Welt. 100 Jahre Kino und Film in Österreich. Wien 1997, 
S. 145.

146 Vgl. 8omas Ballhausen u. Paolo Caneppele (Hg.): Entscheidungen der Wiener Filmzensur. 1929–
1933. Wien 2003 (= Materialien zur österreichischen Filmgeschichte, Bd. 10), S. 437–496.

147 Der Titel des Films lautet in dem Artikel: »N. S. Ton1lmbericht N2«.
148 Der Beitrag ist in die Filmjahresschau 1933 der Wiener Polizei eingegangen: Filmarchiv Austria in 

Wien, Signatur JS 1933/8. Vgl. dazu Barbara Zuber: Die »Polizeijahresschauen« 1928–1938: Eine 
!lmische Quelle zur Wiener Polizeigeschichte der Zwischenkriegszeit. Univ. Diss. Wien 1996, S. 586–
619.
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sagt Hans Frank zum Wiener Gauleiter Alfred Eduard Frauenfeld, »für den lieben 
Empfang, den Sie mir hier bereitet haben.« Es sei eine »unerhörte Freude«, an der 
»deutschesten Stelle des Ostens«, wo Hitlers »Lebenskampf als einfacher Handar-
beiter« begonnen habe, betonen zu können, dass der Führer stolz auf seine Heimat 
sei, die »zu ihm und seiner Bewegung, zur Idee des Völkerfriedens, zur Idee der 
nationalen Wohlfahrt, zur Idee der Freiheit und Reinheit des Volkslebens« stehe. 
Die kurze Ansprache erntet großen Beifall, Heilrufe, erhobene Arme; Demonst-
ranten, hauptsächlich junge Männer, singen das Deutschlandlied und werden von 
Polizisten mit Pferden und Schlagstöcken durch die Straßen geschoben; Bajonette 
erscheinen in Naheinstellungen; einer, der wie Ludwig Wittgenstein aussieht, wird 
abgeführt. Dann schwenkt die Kamera auf einen Aufmarsch der paramilitärischen 
Heimwehr, und der Sprecher erläutert: »Der Weg der Unterdrückung und Verbote 
ist gefährlich, wenn man die Mehrzahl des Volkes gegen sich und als Gegner eine 
Bewegung hat, deren innere Kraft alles überrennt, was sich ihr in den Weg stellt.« 
Mit dem Nebensatz wechselt das Bild, in das nun von rechts SA-Truppen mit 
Hakenkreuzfahnen marschieren, streng geordnet an Hitler vorbei, der die Parade 
mit zusammengeschlagenen Stiefeln und ausgestrecktem Arm abnimmt. Die letz-
ten Szenen des Films, die Ausschnitte der Parteiveranstaltung in der Engelmann-
Arena zeigen sollen, wurden am 1. Mai 1933 aufgenommen, als die Wiener Natio-
nalsozialisten den »Tag der nationalen Arbeit« feierten.149 »Wir aber deutsche 
Volksgenossen«, ruft ein Redner mit hoher, aggressiver Stimme, »wir werden diesen 
Kampf gekrönt haben durch den Erfolg, durch den Sieg! Wir Deutsche der Ost-
mark hier, wir werden heimgefunden haben ins heilige dritte deutsche Reich!« Dar-
auf stimmt die Menge, von einer Kapelle begleitet, das Horst-Wessel-Lied an, mit 
dem der N. S. Ton-Bild-Bericht Nr. 2 ausklingt.

Der Propaganda1lm über Hans Franks Aufenthalt in Wien 1el selbst dem 
deutsch-österreichischen Kon9ikt zum Opfer. Denn ab Juni 1933, nachdem der 
A.ront des bayerischen Justizministers zur Eskalation der Auseinandersetzung 
geführt hatte, 1nden sich im Unterschied zu den Monaten davor keine NSDAP-
Produktionen mehr auf den Zensurlisten der Magistratsabteilung 52. Im Februar, 
zum Beispiel, hatten die zuständigen Beamten nicht nur den Stumm1lm Hitler über 
Deutschland freigegeben, auf den K. K. als »Zerrspiegel aller Positionen zu Land und 
Lufthansa« anspielt (DW 201), sondern auch die Kurz1lme Deutsche Wehr! Deutsche 
Ehr! und 14 Jahre System, in denen Göring und Goebbels, linkisch in Szene gesetzt, 
die »Novemberverbrecher« verteufeln und ihren »Führer« vergotten.150 Hitlers Auf-

149 Vgl. den Film NSDAP-Kundgebung zum 1. Mai 1933 in der Wiener Engelmann-Arena auf der DVD 
von Hannes Leidinger u. Karin Moser (Hg.): Österreich Box 2. 1918–1938. Zwischen den Weltkrie-
gen. Wien 2008.

150 Vgl. 8omas Ballhausen u. Paolo Caneppele (Hg.): Entscheidungen der Wiener Filmzensur, 
S. 443f. Hitler über Deutschland. München: NSDAP 1932, BA-FA M 1316. Dr. Goebbels spricht 
über 14 Jahre System. Berlin: NSDAP 1932, BA-FA BSP 9314. Deutsche Wehr! Deutsche Ehr! Berlin: 
NSDAP 1932, BA-FA M 23115.
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ruf an das deutsche Volk, wie der Mitschnitt einer Kundgebung im Berliner Sport-
palast genannt wurde, passierte die »Filmvorführungsstelle« in Wien einen Monat 
später.151 Passagen der Rede sind auch in Deutschland erwacht zu sehen und zu 
hören – einer im Auftrag der NSDAP erzeugten »Dokumentation« der ersten 
Wochen nationalsozialistischer Herrschaft, deren Vorführung im Mai 1933 bewil-
ligt wurde.152 RaAnierter zusammengestellt als dieses langatmige Machwerk, das 
Ansprachen und Paraden von Hitlers Ernennung zum Reichskanzler über den 
Wahlkampf bis zum »Tag von Potsdam« aneinanderreiht, war der im gleichen 
Monat genehmigte Kompilations1lm Blutendes Deutschland, den der nationalisti-
sche Regisseur Johannes Häußler erstmals 1932 und nun in einer erweiterten Ver-
sion herausgebracht hatte.153 In Paimann’s Filmlisten, einer Wiener »Wochenschrift 
für Lichtbild-Kritik«, war die Produktion als »Reportage mit politischer Tendenz« 
verzeichnet, die am 16. Juni 1933 ohne Jugenderlaubnis in Österreich angelaufen sei 
– für die Kinos der Hauptstadt liege jedoch keine Genehmigung vor.154 Der Propa-
ganda1lm muss also, nachdem ihn die Zensurstelle freigegeben hatte, nachträglich 
verboten worden sein, was insofern nicht verwunderlich ist, als sich im Monat der 
Erstau.ührung die erwähnte Zäsur in den Entscheidungen der Magistratsabtei-
lung 52 abzeichnete. Woher rührte der Sinneswandel der Filmprüfer? Aufschluss 
über diese Frage gibt der Leitartikel der Reichspost vom 12. April 1933, in dem einer 
der Wiener Zensoren, der Gemeinderat Franz Stöger, »Schutz gegen das Filmgift« 
forderte. (Rp 12-04-1933, 1f.) Die Behauptung, dass Österreich »keine Filmzensur« 
habe, stimmte zwar nicht, denn faktisch wurde sie in den Ländern ausgeübt; 
gemeint war der mangelnde Ein9uss der Bundesregierung auf die Kinopolitik – ein 
Manko, das eine zwei Tage vorher erlassene Notverordnung ausgleichen sollte. In 
derselben Nummer des christlichsozialen Blattes 1ndet sich eine Nachricht über 
diese neue Vorschrift, die festlegte, dass die Bestimmungen des Telegraphengesetzes 
insofern auf Tonkinos anzuwenden seien, als die akustische Wiedergabe einen elek-
trischen Vorgang darstelle, was eine fadenscheinige, aber wirksame Begründung 
war, da der Handelsminister nun Konzessionen zum Betrieb einer »Ton1lmanlage« 
vergeben oder verweigern konnte. (Rp 12-04-1933, 8)155 Wer eine Bewilligung 
erhielt, wurde verp9ichtet, im Beiprogramm, wie es in einer weiteren Verordnung 

151 Vgl. 8omas Ballhausen u. Paolo Caneppele (Hg.): Entscheidungen der Wiener Filmzensur, S. 450. 
Hitlers Aufruf an das deutsche Volk. Berlin: NSDAP 1933, BA-FA M 924.

152 Vgl. 8omas Ballhausen u. Paolo Caneppele (Hg.): Entscheidungen der Wiener Filmzensur, S. 461. 
Deutschland erwacht. Berlin: NSDAP 1933, BA-FA M 9.

153 Vgl. Peter Zimmermann: »Gebt mir vier Jahre Zeit. Erfolgsbilanzen der NS-Propaganda«. In: 
Peter Zimmermann u. Kay Ho.mann (Hg.): Geschichte des dokumentarischen Films in Deutsch-
land. Bd. 3: Drittes Reich. 1933–1945. Stuttgart 2005, S. 530–553, hier: S. 531–533. Die Signatur des 
Films (Berlin: De1 1932/1933) im BA-FA ist B 95310.

154 Vgl. Paimann’s Filmlisten. Wochenschrift für Lichtbild-Kritik. Nr. 898/23.6.1933 (Jg. 18), S. 63.
155 Vgl. BGBl. 1933/43, Nr. 131 vom 10.4.1933, S. 443.
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hieß, »auf österreichischen Apparaturen hergestellte Kurzton1lme vorzuführen«,156 
wobei die Bundesregierung für die Auswahl geeigneter Produktionen zuständig 
war. Als diese Regelung am 9. Juni 1933 in Kraft trat, erschien die erste Ausgabe der 
»vaterländischen Wochenschau« Österreich in Bild und Ton, die im Auftrag des 
Bundespressedienstes von der Wiener »Selenophon Licht- und Tonbildgesellschaft« 
gedreht wurde und jene »Kurzton1lme« zeigte, welche künftig in allen österreichi-
schen Kinos laufen mussten.157

8eoretisch bestand zwar noch die Möglichkeit, eine weitere Wochenschau aus 
dem Ausland zu spielen, de facto wurde sie aber kaum genutzt; denn erstens ging 
es sich zeitlich nicht aus, neben Haupt- und Kultur1lm zwei Wochenschauen ins 
Programm aufzunehmen, und zweitens fehlte den meisten Kinobesitzern das Geld, 
abgesehen von Österreich in Bild und Ton, eine ausländische Alternative zu bezie-
hen. Dass die Auswahl ohnehin gering war, machen die Wiener Zensurlisten deut-
lich: Hatte man von Jänner bis Juni auch die Tonwochen der »Ufa« und die deut-
sche Version der Fox Movietone News genehmigt, so wurde ab Juli außer der öster-
reichischen nur mehr die Wochenschau der amerikanischen Produktions1rma 
»Paramount« freigegeben.158 Weshalb verloren die aktuellen Berichte der »Univer-
sum Film AG« die Gunst der Magistratsbeamten? Standen die Ufa-Tonwochen 
bereits Mitte 1933 unter nationalsozialistischer Kontrolle? Gegen diese Vorstellung 
spricht, dass die NS-Führer der Wochenschau zunächst weniger Aufmerksamkeit 
widmeten als dem Spiel1lm. Goebbels dürfte erst 1935 begonnen haben, die regel-
mäßig verö.entlichten Nachrichten1lme propagandistisch zu nutzen, bis die ver-
schiedenen Ausgaben dann im Krieg zur Deutschen Wochenschau vereinigt und also 
gleichgeschaltet wurden.159 Ob der Gehorsam der Ufa bei der Wochenschau ebenso 
zügig vorauseilte wie beim Spiel1lm,160 lässt sich nicht direkt am Material prüfen, 
da die Überlieferung aus der Vorkriegszeit sehr lückenhaft ist: Von den im ersten 
Halbjahr 1933 in Wien gespielten Ausgaben der Ufa-Tonwoche blieb keine einzige 
erhalten. Um einen Eindruck von der Berichterstattung über die Machtergreifung 
zu gewinnen, kann man lediglich die zweite im Verleih der Universum Film AG 
lieferbare Wochenschau heranziehen, die Deulig-Tonwoche, von der im Filmarchiv 
des deutschen Bundesarchivs fast alle der zwischen Anfang Februar und Ende Juni 

156 BGBl. 1933/63, Nr. 198 vom 24.5.1933, S. 524.
157 Vgl. Michael Achenbach: »›…wenn der Erfolg gewährleistet sein soll.‹ Hintergründe zu einem 

Propagandainstrument des Ständestaates«. In: Michael Achenbach u. Karin Moser (Hg.): Öster-
reich in Bild und Ton. Die Filmwochenschau des austrofaschistischen Ständestaates. Wien 2002, 
S. 73–98, hier: S. 74f.

158 Vgl. 8omas Ballhausen u. Paolo Caneppele (Hg.): Entscheidungen der Wiener Filmzensur, 
S. 437–496.

159 Vgl. dazu Peter Bucher: »Wochenschau und Staat 1895–1945«. In: Geschichte in Wissenschaft und 
Unterricht. Nr. 11/1984 (Jg. 35), S. 746–757, hier: 750–753.

160 Vgl. dazu Klaus Kreimeier: Die Ufa-Story. Geschichte eines Filmkonzerns. Frankfurt a. M. 2002, 
S. 241–257.
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herausgebrachten Nummern vorhanden sind.161 Die Wochenschau der im Ersten 
Weltkrieg von Alfred Hugenberg gegründeten »Deutschen Lichtbild-Gesellschaft« 
war erstmals 1922 erschienen und fünf Jahre später, als der deutschnationale Unter-
nehmer den Konzern übernommen hatte, in den Besitz der Ufa gelangt – seit 1932 
kam sie als Ton1lm heraus. Was die Ausgabe vom 1. Februar 1933 über die Ernen-
nung Hitlers zum Reichskanzler brachte, wirkt programmatisch für die Deulig-
Tonwochen der nächsten Monate.162 Der Bericht über das »Kabinett Hitler-Papen-
Hugenberg« war der letzte von sieben Beiträgen. »Nach Bekanntwerden der Nach-
richt sammelten sich Stahlhelmer und Formationen der SA und der SS zu einem 
gewaltigen, Stunden währenden Fackelzug«, sagt der Sprecher, während im Bild 
Fahnen des deutschnationalen Soldatenbundes auftauchen. Dann folgen die 
bekannten Aufnahmen des abendlichen Umzuges, die nicht wie in den Propagan-
da1lmen der NSDAP mit dem Horst-Wessel-Lied, sondern mit preußischer Mili-
tärmusik unterlegt sind. Die vorletzte Einstellung zeigt die Mitglieder der Regie-
rung beim Fototermin: Hitler setzt sich auf den Stuhl in der Mitte; Franz von 
Papen spricht Hugenberg an und nimmt, weil dieser stehen will, neben dem 
Reichskanzler Platz. Von den anschließenden Gesprächen ist nur Gebrabbel zu 
hören, und so endet der Film mit dem Deutschlandlied, ohne dass der nationalso-
zialistische Regierungschef in verständlicher Weise zu Wort gekommen wäre. 
Hugenberg, seit 1928 Vorsitzender der Deutschnationalen, scheint seine Wochen-
schau auch in der Folge zur Bewerbung der eigenen Partei verp9ichtet zu haben, 
denn die Tendenz der beschriebenen Ausgabe setzte sich fort. In einem Beitrag 
über die Reichstagswahlen vom 5. März hieß es beispielsweise: »An den Vortagen 
der Wahl veranstalteten SA- und SS-Formationen der Nationalsozialisten zahlrei-
che Propagandamärsche. Am Nachmittag des Wahlsonntags marschierten 26.000 
Stahlhelmer unter dem Jubel der Bevölkerung durch das Brandenburger Tor zu 
einer Kundgebung auf dem Schlossplatz.«163 Während des Frühjahrs hielt die Deu-
lig-Tonwoche noch an der Linie fest, die Beseitigung der Weimarer Republik als 
deutschnationales Werk darzustellen, obwohl gelegentlich nationalsozialistische 
Sujets erschienen, etwa eine Reportage über den Judenboykott am 1. April.164 
Nachdem Hugenberg Ende Juni als Minister zurückgetreten war und seine Partei 
sich unter Zwang selbst aufgelöst hatte, 1ngen die Tonwochen der »Deulig« an, das 
NS-Regime vorbehaltlos zu unterstützen,165 und es ist anzunehmen, dass dieser 
Verlauf auch für die anderen Wochenschauen der Ufa gilt. So gesehen, wurde 
Österreich in Bild und Ton rechtzeitig eingeführt, um bei den Wiener Kinobesu-

161 Vgl. Peter Bucher: Wochenschauen und Dokumentar!lme 1895–1950 im Bundesarchiv-Filmarchiv. 
Koblenz 2000 (= Findbücher zu Beständen des Bundesarchivs, Bd. 8), S. 27–32.

162 Vgl. Deulig-Tonwoche. Nr. 57/1933 u. dazu Peter Bucher: »Machtergreifung und Wochenschau. Die 
Deulig-Tonwoche 1932/33«. In: Publizistik. Nr. 2–3/1985 (Jg. 30), S. 182–194, hier: S. 190–193.

163 Deulig-Tonwoche. Nr. 62/1933.
164 Vgl. Deulig-Tonwoche. Nr. 66/1933.
165 Vgl. Peter Bucher: »Machtergreifung und Wochenschau«, S. 193.
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chern Dollfuß statt Hitler anzupreisen. Denn ungeachtet der Tatsache, dass die 
meisten Beiträge der Unterhaltung dienten, war die »vaterländische Wochenschau« 
ein Propagandainstrument der österreichischen Regierung, das weder Hakenkreuze 
noch den deutschen Reichskanzler als »Führer« zeigen durfte – eine Misserfolgsge-
schichte, die den Ausgeblendeten ins rechte Licht rückte.

V

Nihilistisch war der Nationalsozialismus nicht im landläu1gen Verständnis, 
denn an Prinzipien fehlte es im Dritten Reich keineswegs, sondern im 
Sinn Nietzsches, der mit Nihilismus den »Willen zum Nichts«, eine Ent-

wertung des Lebens im Namen höherer Werte bezeichnete.166 Der Spiel1lm Mor-
genrot, bei dem der Österreicher Gustav Ucicky Regie geführt hatte, war ebenfalls 
eine Ausgeburt dieser Geisteshaltung.167 Als er am 2. Februar 1933 im Berliner Ufa-
Palast am Zoo aufgeführt wurde, nachdem die Premiere zwei Tage vorher in Essen 
stattgefunden hatte, saß Hitler als neuer Reichskanzler, 9ankiert von seinen Koali-
tionären Alfred Hugenberg und Franz von Papen, im ersten Rang. »Morgenrot, 
Morgenrot, leuchtest mir zum frühen Tod«, sang der Henker, der Dritten Walpur-
gisnacht zufolge, im deutschen Konzentrationslager. (DW 213) Dass K. K. dabei 
nicht nur an Wilhelm Hau.s Gedicht Reiters Morgengesang dachte, das in Friedrich 
Silchers Vertonung zu einem bekannten Soldatenlied geworden war, sondern auch 
an den symbolträchtigen Film, der es im Titel zitiert, lässt eine andere Textstelle 
vermuten, die lautet: »[…] das Mene 8ekel Upharsin, welches jenes letzte Ende 
verkündet, ist ein Film der Metufa.« (DW 129f.) Über die Kreuzung aus dem Wort 
Metapher und dem Kürzel der deutschen »Universum Film AG«, die zu Hugen-
bergs Medienkonzern gehörte, wird noch zu reden sein. Fragen wir uns zunächst, 
weshalb Morgenrot, vom Namen und Erscheinungstermin abgesehen, ein Unheil 
kündendes Zeichen darstellte? Die Geschichte spielt im Jahr 1915. Kapitänleutnant 
Liers, den der österreichische Schauspieler Rudolf Forster gab, ist ein erfahrener 
U-Boot-Kommandant, der Meerskirchen, seine Heimatstadt, verlassen muss, um 
hinter den feindlichen Linien einen britischen Kreuzer zu versenken. Der Abschied 
fällt allen schwer, besonders seiner Mutter, die nicht noch einen Sohn im Krieg 
verlieren will. Die Mannschaft hingegen sticht erwartungsvoll in See und erfüllt 
ihre Mission schon nach kurzer Zeit. Auf der Heimfahrt gerät das U-Boot aber in 
einen Hinterhalt, da sich ein Schi. der englischen Flotte als neutraler Segler tarnt 

166 Vgl. Gilles Deleuze: Nietzsche und die Philosophie. Übers. v. Bernd Schwibs. Hamburg 2002, 
S. 161.

167 Morgenrot. Berlin: Ufa 1932/1933. BA-FA, Signatur M 10435. Vgl. Erwin Leiser: »Deutschland, 
erwache!« Propaganda im Film des Dritten Reichs. Reinbek bei Hamburg 1968, S.  19f. u. Klaus 
Kreimeier: Die Ufa-Story, S. 241f.
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– es wird von einem Zerstörer gerammt und sinkt, schwer beschädigt, in die Mee-
restiefe. Zehn Männer retten sich in einen wasserdichten Raum und 1nden dort 
acht Atemschutzgeräte vor. Für den p9ichtbewussten Kommandanten ist klar, dass 
er und sein Oberleutnant Fredericks, den alle Fips nennen, zurückbleiben, damit 
der Rest überleben kann. Die Mannschaft weigert sich jedoch, das Opfer anzuneh-
men, und erklärt, mit ihren Führern untergehen zu wollen. »Alle oder keiner!« Als 
Liers sich an Fredericks wendet, um die Lage zu besprechen, sagt dieser, er »könnte 
zehn Tode sterben für Deutschland, hundert«, worauf der Kapitän ergänzt: »Ich 
danke euch allen, und es freut mich, mit euch zusammen rübermarschieren zu 
können. Zu leben verstehen wir Deutsche vielleicht schlecht, aber sterben können 
wir jedenfalls fabelhaft.« Es kommt dann nicht zum gemeinsamen Heldentod, weil 
sich Fips – der erfahren hat, dass sein großer Schwarm, die Tochter des Bürgermeis-
ters, nicht ihn, sondern Liers liebt – und ein einzelgängerischer Matrose vorher 
selbst erschießen. Die übrigen Männer gelangen mithilfe der Tauchretter an die 
Wasserober9äche und werden geborgen. Mit einem Wort, das »letzte Ende«, das 
Morgenrot verkündet, ist der Krieg und also der Tod. Es ist jenes »nichts«, das K. K. 
zu Hitler einfällt, nämlich »Vernichtung« als politisches Programm. (DW 12/23) 
Man denkt dabei zu Recht an die Opfer der Nationalsozialisten, vor allem die 
Juden; es sollte aber nicht übersehen werden, dass die programmatische Gering-
schätzung des Lebens auch für die Täter galt. Deutsche Soldaten waren nach dieser 
Gesinnung berufen, für das Vaterland zu sterben, und wer den Kampf überlebte, 
hatte seine P9icht nicht voll erfüllt. Der Tod ist in Morgenrot kein Sturz in den 
Abgrund, sondern eine sanfte Umarmung, eine Heimholung oder, wie Liers meint, 
»das einzige Ereignis im Leben«. Was sagt uns der Begri. »Metufa« (DW 130), 
davon abgesehen, dass er sich auf den Spiel1lm Morgenrot beziehen lässt? Sein 
Gerüst bildet das Wort »Metapher«, das auf das griechische Verb metaphérein 
zurückgeht und »Übertragung« bedeutet.168 Übertragen wird bei der Metapher der 
Sinn eines Ausdrucks: Wenn Rudolf Forster in der Rolle des U-Boot-Kommandan-
ten Liers behauptet, es freue ihn, gemeinsam mit seiner Mannschaft »rübermar-
schieren« zu können, dann ersetzt er die Vorstellung, dass zehn Menschen ersticken 
oder ertrinken werden, durch das Bild einer Gruppe von Soldaten, die aufrecht 
und p9ichtbewusst eine Grenze überqueren, Neuland betreten, das der Eroberung 
harrt. Indem K. K. den hinteren Teil des Worts gegen das klanglich passende Kür-
zel der Universum Film AG austauscht, formt er eine Kontamination, die zwei 
Schlüsse nahelegt, nämlich erstens, dass die Ufa diese Methode der symbolischen 
Verschiebung gezielt anwendet, und dass sie, zweitens, selbst die Metapher eines 
Systems darstellt, was rhetorisch ungenau ist, denn im Grunde handelt es sich um 
eine metonymische Beziehung – das deutsche Filmunternehmen steht für die Mas-
senmedien insgesamt. Damit kehren wir an den Beginn der Untersuchung zurück, 

168 Vgl. Friedrich Kluge: Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. 23., erw. Au9. Berlin u. a. 
1995, S. 555.
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das heißt zum »kakanischen« Verständnis von Medien als Ausweitungen der 
menschlichen Sinnesorgane, denen die gesellschaftliche Aufgabe zukommt, Wahr-
nehmungen unverfälscht zu übermitteln. In Wirklichkeit aber verzahnen sich 
Medium und Metapher, da während der Vermittlung Übertragungen statt1nden, 
die schwerwiegende Folgen zeitigen würden: »Denn der Nationalsozialismus hat 
die Presse nicht vernichtet, sondern die Presse hat den Nationalsozialismus erschaf-
fen. Scheinbar nur als Reaktion, in Wahrheit auch als Fortsetzung. Jenseits aller 
Frage, mit welchem Humbug sie die Masse nähren – sie sind Journalisten. Sie sind 
Leitartikler, die mit Blut schreiben. Ja, Feuilletonisten der Tat. Sie haben die Höhle 
bezogen, als die das gedruckte Wort der Altvordern die Phantasie der Menschheit 
hinterlassen hat, und daß sie des Zierats entbehren oder ihn nicht nachstümpern 
können, ist ihr kultureller Vorsprung.« (DW 307f.) Was K. K. den Journalisten 
vorwirft, ist ihr Unvermögen zur strengen Benennung der Realität, ihren Hang, 
künstlerische Mittel im Nachrichtengeschäft zu missbrauchen. Darum liegt der 
hypertrophen Anklage, dass die Presse »den Nationalsozialismus erscha.en« habe, 
der kryptische Befund zugrunde, die Nationalsozialisten hätten »die Höhle bezo-
gen, als die das gedruckte Wort der Altvordern die Phantasie der Menschheit hin-
terlassen hat« – ein Urteil, das Marshall McLuhans bekannte 8ese, wonach das 
Medium die Botschaft sei,169 kritisch vorwegnimmt. Denn für K. K. besteht die 
wesentliche Gefahr der Medien, ungeachtet der Frage, »mit welchem Humbug sie 
die Masse nähren«, in den Auswirkungen auf die Erkenntniskräfte der Leser, Hörer 
und Betrachter. Es geht ihm nicht primär um die Inhalte, sondern um die Art und 
Weise, wie die Inhalte vom Sender zum Empfänger gelangen. Die beiden journa-
listischen Typen der angeführten Passage, die »Leitartikler« und die »Feuilletonis-
ten«, sind das Gegenteil eines meldenden Boten: der eine kommentiert das Gesche-
hen, der andere umschreibt es – berichten will keiner. So tri.t die Information nie 
ohne Interpretation beim Publikum ein, das nicht die Gelegenheit erhält, die 
Ereignisse selbstständig zu verarbeiten. Wer 1933 in Wien über die faktischen Vor-
gänge in Deutschland Bescheid wissen wollte, musste die Tatsachen aus einem 
Meinungsmeer 1schen. Während die bürgerliche Presse vor allem die nationalsozi-
alistischen Darstellungen wiedergab, verringerten die sozialdemokratischen Zei-
tungen den Informationsgehalt ihrer Zeugenberichte, indem sie die erschütternden 
Schilderungen in den parteipolitischen Kontext des Klassenkampfes stellten; im 
Radio waren außer unterhaltenden hauptsächlich Propagandasendungen zu hören, 
die je nach gewählter Station das deutsche oder das österreichische Regime lobten; 
und die Kinos brachten, abgesehen von Spiel1lmen, »Dokumentationen« der 
NSDAP, deutschnationale und austrofaschistische Wochenschauen, aber keine 
Filme, die wahrheitsgetreu vermittelten, was im Nachbarland vor sich ging. Dass es 
trotzdem möglich war, sich schon im Jahr 1933, und zwar von Wien aus, ein 

169 Vgl. Marshall McLuhan: Die magischen Kanäle. »Understanding Media«. Düsseldorf/Wien 1970, 
S. 13–28.
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adäquates Bild vom verbrecherischen, ja bestialischen Charakter der NS-Herrschaft 
zu machen, das zeigt die Dritte Walpurgisnacht auf eindringliche Weise. Gewiss, 
viele Menschen wollten es nicht wahrnehmen, sahen und hörten weg, kümmerten 
sich um den eigenen Kram. Folgt man der »kakanischen« Medienkritik, dann war 
die Masse jedoch nicht mehr imstande, sich ein autonomes Urteil zu bilden, weil 
ihr das Fundament, der Kitt der Erkenntnisquellen, fehlte: »Wir haben also eine 
reine Einbildungskraft, als ein Grundvermögen der menschlichen Seele, das aller 
Erkenntnis a priori zum Grunde liegt. Vermittelst deren bringen wir das Mannig-
faltige der Anschauung einerseits, und mit der Bedingung der notwendigen Einheit 
der reinen Apperzeption andererseits in Verbindung. Beide äußerste Enden, näm-
lich Sinnlichkeit und Verstand, müssen vermittelst dieser transzendentalen Funk-
tion der Einbildungskraft notwendig zusammenhängen; weil jene sonst zwar 
Erscheinungen, aber keine Gegenstände eines empirischen Erkenntnisses, mithin 
keine Erfahrung geben würden. Die wirkliche Erfahrung, welche aus der Appre-
hension, der Assoziation (der Reproduktion), endlich der Rekognition der Erschei-
nungen besteht, enthält in der letzteren und höchsten (der bloß empirischen Ele-
mente der Erfahrung) Begri.e, welche die formale Einheit der Erfahrung, und mit 
ihr alle objektive Gültigkeit (Wahrheit) der empirischen Erkenntnis möglich 
machen.«170 In Kants Erkenntnislehre ist die Einbildungskraft insofern maßgeblich 
an der Urteilsbildung beteiligt, als sie erstens die Apprehension, die Zusammenfas-
sung der Sinneseindrücke zu einem Bild, zweitens die Assoziation als Wiedererwe-
ckung von Vorstellungen in der Erinnerung und drittens die Apperzeption, das 
bewusste Erfassen eines Wahrnehmungsinhalts, verwirklicht – sie dient, verein-
facht gesagt, als Bindeglied zwischen Sinnlichkeit und Verstand, den beiden Stäm-
men der Erkenntnis. Wenn man die Prämisse, wonach »das gedruckte Wort der 
Altvordern die Phantasie der Menschheit« ausgehöhlt habe (DW 308), auf diesem 
epistemologischen Hintergrund sieht, lässt sich der Gedankengang von K. K. so 
verstehen, dass die Nationalsozialisten kein kollektives Bewusstsein entwickeln, 
sondern nur eine Masse von Menschen übernehmen mussten, die nicht mehr fähig 
waren, selbst zu denken, weil die Ö.entlichkeit seit Jahrzehnten von Zeitungen 
beherrscht wurde, die keine Tatsache ohne Meinung verbreiteten, also die Leser der 
Freiheit beraubten, die übermittelten Sinnesdaten auf eigene Begri.e zu bringen, 
was zur Verkümmerung ihrer Imagination geführt habe. Es handelt sich um die 
Vollendung eines Projekts, das in der Dritten Walpurgisnacht den Namen »Abklä-
rung« trägt. (DW 67/174) Ein Beispiel für diesen fantasielosen Zustand 1ndet sich 
in Hannah Arendts Buch über den Prozess gegen Adolf Eichmann, den Leiter des 
»Judenreferats« im Reichssicherheitshauptamt der SS, den das Bezirksgericht Jeru-
salem Ende 1961 zum Tod verurteilte: »Je länger man ihm zuhörte, desto klarer 
wurde einem, daß diese Unfähigkeit, sich auszudrücken, aufs engste mit einer 

170 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft 1. Hg. v. Wilhelm Weischedel. Frankfurt a. M. 1974 (= 
Werkausgabe, Bd. III), A 124f.
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Unfähigkeit zu denken verknüpft war. Das heißt hier, er war nicht imstande, vom 
Gesichtspunkt eines anderen Menschen aus sich irgend etwas vorzustellen. Ver-
ständigung mit Eichmann war unmöglich, nicht weil er log, sondern weil ihn der 
denkbar zuverlässigste Schutzwall gegen die Worte und gegen die Gegenwart ande-
rer, und daher gegen die Wirklichkeit selbst umgab: absoluter Mangel an 
Vorstellungskraft.«171 So, wie ihn Arendt beschreibt, hatte Eichmann kein eigenes 
Vokabular; er redete in Phrasen, gab die nationalsozialistischen »Sprachregelungen« 
wieder, war aber nicht in der Lage, Sätze selber zu formulieren. Und genauso wie 
K. K. führt sie dieses Unvermögen auf mangelnde Imagination zurück, wenngleich 
sie von »Vorstellungskraft« und er von »Phantasie« spricht. An einer anderen Stelle 
der Dritten Walpurgisnacht steht freilich, »daß ja alles in der Welt geschah, weil in 
ihr zu wenig Vorstellung von der Welt war« (DW 22). Hier wie dort begreift K. K. 
Fantasie als die Fähigkeit, sich die von den Sinnen gelieferten Anschauungen 
bewusst zu machen, um dann Schlüsse aus den Wahrnehmungen ziehen zu kön-
nen. Er unterscheidet begriFich jedoch nicht, wie es im 18. Jahrhundert aufgekom-
men ist, zwischen kontrollierter Einbildungs- bzw. Vorstellungskraft und zügelloser 
Fantasie,172 obwohl in der Dritten Walpurgisnacht beide Varianten eine Rolle spie-
len: Die Mitwelt wolle nicht wahrhaben, was im Konzentrationslager geschehe, 
»weil sie einer deutschen Zone, deren Entfesselung wohl die primitive Gewalttat 
vorstellbar macht, diese er1nderische Phantasie, diesen Reichtum an immer neuen 
Formen der Quälerei und Erniedrigung, diese Romantik der Menschenschändung 
so lange nicht zutraut – bis sie es erlebt und erduldet« (DW 216). Es wäre nicht 
möglich gewesen, ein normales Alltagsleben zu führen, wenn man sich die Tortu-
ren vergegenwärtigt hätte, die weniger dem Einfallsreichtum der Folterknechte als 
dem Vorstellungsraum der deutschen Sprache entsprungen waren. Denn die SA-
Leute setzten, wie oben registriert, Redewendungen, erstarrte Metaphern in die Tat 
um, streuten Salz in o.ene Wunden, ließen die Opfer Spießruten laufen, stellten 
sie an den Pranger, verwirklichten also Handlungen, die im Lauf der Zivilisation 
ins Reich der Fantasie verbannt worden waren, sich als Verhaltensmuster aber in 
der Sprache konserviert hatten. Phrasen sind Vorurteile, weshalb K. K. die sorg-
same Wortwahl als moralische Aufgabe betrachtet. Dass viele seiner Zeitgenossen 
unfähig waren, diese P9icht zu erfüllen, legt er den Medien, namentlich der Presse 
zur Last, den Leitartiklern und Feuilletonisten, deren Geschwätzigkeit die Vorstel-
lungskraft der Leser zugrunde gerichtet habe. Während die Au.assung, mediale 
Inhalte könnten beim Publikum direkte Wirkungen erzielen, das heißt Einstellun-
gen verändern, heute überholt ist, da sich der Kommunikationsprozess vielschich-

171 Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen. München 2000, 
S. 126.

172 Vgl. etwa Immanuel Kant: »Anthropologie in pragmatischer Hinsicht«. In: Immanuel Kant: 
Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik 2. Hg. v. Wilhelm Wei-
schedel. Frankfurt a. M. 2000 (= Werkausgabe, Bd. XII), S. 395–690, hier: S. 466 u. 484f.
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tiger gestaltet, als es das Reiz-Reaktions-Schema nahelegt,173 erweist sich die »kaka-
nische« Einsicht in die Macht der Massenmedien, die menschliche Wahrnehmung 
selbst zu prägen, als überaus scharfsinnig. Walter Benjamin hat diese Idee in dem 
Aufsatz Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, dessen 
erste Fassung 1936 erschien, auf den Punkt gebracht: »Die Art und Weise, in der 
die menschliche Sinneswahrnehmung sich organisiert – das Medium, in dem sie 
erfolgt – ist nicht nur natürlich, sondern auch geschichtlich bedingt.«174 Breit dis-
kutiert wurde der Zusammenhang allerdings erst im letzten Drittel des 20. Jahr-
hunderts, nachdem ihn McLuhan popularisiert hatte. 1964, als das Buch Under-
standing Media herauskam, verö.entliche André Leroi-Gourhan den ersten Band 
von La geste et la parole, in dem die Entwicklung der Technik als fortlaufende 
Auslagerung menschlicher Fähigkeiten beschrieben wird. Mit der Er1ndung der 
Schrift 1ng der Mensch dem französischen Paläontologen zufolge an, sein 
Gedächtnis in den sozialen Organismus zu verlegen – ein Prozess, der die gesamte 
Mediengeschichte charakterisiert. Belasse der Buchdruck, die Foto- und Fonogra-
1e den Lesern, Hörern und Betrachtern jedoch einen gewissen symbolischen 
Spielraum, so würden audiovisuelle, Augen und Ohren gleichzeitig fesselnde Dar-
bietungen die »Bandbreite individueller Interpretation« extrem einschränken: 
»Die Situation, die sich jetzt einzustellen beginnt, müsste danach eine Perfektio-
nierung bedeuten, weil sie die Anstrengung der Imagination (im etymologischen 
Sinne) ökonomisiert. Aber die Imagination ist eine fundamentale Fähigkeit der 
Intelligenz, und eine Gesellschaft, in der die Fähigkeit zur Schöpfung von Symbo-
len nachließe, verlöre zugleich ihre Handlungsfähigkeit.«175 Michel Serres scheint 
diese Sorge zu ignorieren, wenn er, sich auf Leroi-Gourhan berufend, den »Mensch 
ohne Fähigkeiten« als ein Wesen ankündigt, das sich mithilfe des Computers von 
der Erinnerung befreit, um Raum für Er1ndungen zu scha.en: »Wie senile Greise 
wissen die Kinder von heute schon am nächsten Tag nicht mehr, was sie gestern 
im Fernsehen gesehen haben. Welche unermessliche Wissenschaft wird dieser 
Gedächtnisverlust hervorbringen?«176 Tatsächlich ist es ein Fortschritt, dass immer 
mehr Dokumente digital zur Verfügung stehen, weil der Zugri. auf Informatio-
nen vereinfacht wird und sich deren Interpretation nicht mehr im Quellennach-
weis erschöpfen kann. Was wäre jedoch mit den neuen Möglichkeiten anzufan-
gen, wenn der menschlichen Kreativität durch die medialen Infrastrukturen der 

173 Vgl. Heinz Bonfadelli: Medienwirkungsforschung I. Grundlagen und theoretische Perspektiven. 3., 
überarb. Au9. Konstanz 2004, S. 27–36.

174 Walter Benjamin: »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit«. In: Wal-
ter Benjamin: Medienästhetische Schriften. Frankfurt a. M. 2002, S. 351–383, hier: S. 356.

175 André Leroi-Gourhan: Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst. Übers. v. 
Michael Bischo.. Frankfurt a. M. 1988, S. 266f.

176 Michel Serres: »Der Mensch ohne Fähigkeiten. Die neuen Technologien und die Ökonomie des 
Vergessens«. Übers. v. Michael Bischo.. In: Detlev Schöttker (Hg.): Mediengebrauch und Erfah-
rungswandel. Beiträge zur Kommunikationsgeschichte. Göttingen 2003, S. 207–218, hier: S. 215.
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Boden entzogen würde? Für K. K. stellen die Massenmedien nicht per se ein Prob-
lem dar, sondern insofern sie über eine Vermittlerrolle hinausgehen. Die Journalis-
ten sollen berichten, ihre Wahrnehmung unverändert wiedergeben und allenfalls 
in separaten Beiträgen mitteilen, wie sie über die gemeldeten Sachverhalte denken. 
In beiden Fällen muss die Sprache präzise und verständlich sein, sodass die Nach-
richten und Kommentare als Sto. der Urteilsbildung dienen können. Rhetorische 
Stilmittel wie Metapher und Ironie, bei denen uneigentliche statt eindeutiger 
Bezeichnungen gesetzt werden, gehören deshalb nicht in journalistische Darstel-
lungsformen. Was aber, so ist hier zu fragen, leistet die Dritte Walpurgisnacht selbst? 
Bildet der Text die Realität originalgetreu ab? K. K. fügt Anspielungen, Parolen, 
Abkürzungen, Stellen aus Artikeln, Reden und Romanen, Verse aus Psalmen, 
Gedichten und Dramen zu einem sprachlichen Mosaik, das allein von der Figur 
des auctor zusammengehalten wird, vom Schöpfer des Textes, der Autorität über 
die Collage hat, über Quelle und Wortlaut der Zitate, die bald umgeformt und 
ohne Anführung, bald gekennzeichnet und genau verwendet werden. Es handelt 
sich, anders gesagt, nicht um eine Wiedergabe der Wirklichkeit, sondern um deren 
Konstruktion im Sinn des Diktums von Bertolt Brecht: »Die eigentliche Realität 
ist in die Funktionale gerutscht.«177 Im Gegensatz zu den Massenmedien besitzt 
die Kunst das Recht und die P9icht, ein Bild der Wirklichkeit zu montieren, den 
Zusammenhang der Phänomene aufzudecken, der hinter den Eindrücken aus 
zweiter Hand verborgen liegt. Als Kunstwerk ist die Dritte Walpurgisnacht einer-
seits postmedial, weil sie sich auf das Geschehen bezieht, wie es die Presse, das 
Radio und der Film darstellen, und anderseits medienpädagogisch, da die Leser 
angeleitet werden, die Schwächen der Berichterstattung auszugleichen. Denn 
darin geht K. K. mit Benjamin und Brecht einig: Der »Ästhetisierung der Politik« 
muss eine »Politisierung der Kunst« antworten, die auf »gesteigerte Geistesgegen-
wart« zielt, auf die Aktivität der Rezipienten.178 Während Benjamin in der 1lmi-
schen Schnitttechnik ein Instrument sieht, um die Wahrnehmung der Betrachter 
auf die beschleunigten Lebensverhältnisse einzustellen, und Brecht die Hörer 
anhand des Rundfunks zu Kulturproduzenten machen will,179 versucht K. K. vor 
allem eines, nämlich lesen und schreiben zu lehren. Es sind jene kritischen Fähig-
keiten, die Kant in seinem Aufsatz Was ist Aufklärung? der Mündigkeit voraussetzt: 
»Ich verstehe aber unter dem ö.entlichen Gebrauche seiner eigenen Vernunft den-
jenigen, den jemand als Gelehrter von ihr vor dem ganzen Publikum der Leserwelt 

177 Bertolt Brecht: »Der Dreigroschenprozeß«. In: Bertolt Brecht: Werke. Bd. 21: Schriften I. Hg. v. 
Werner Hecht u. a. Frankfurt a. M. 1992, S. 448–514, hier: S. 469.

178 Walter Benjamin: »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit«, S. 383 u. 
378.

179 Vgl. Bertolt Brecht: »Der Rundfunk als Kommunikationsapparat«. In: Bertolt Brecht: Werke. Bd. 
21: Schriften I, S. 552–557.
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macht.«180 Im Alltag müsse man sich, um das gesellschaftliche Leben zu ermögli-
chen, zwar an die geltenden Gesetze halten; »ö.entlich, d. i. durch Schriften«,181 
seine Urteile darzulegen, dürfe jedoch niemandem verwehrt werden. Dass die 
Ansichten in einer gelehrten Weise zu äußern sind, soll die Meinungsfreiheit nicht 
auf einen Kreis von Experten eingrenzen, sondern »jeden einzelnen Menschen« 
ermutigen, sich selbst aufzuklären, was alleine schwierig, als »Publikum« aber »bei-
nahe unausbleiblich« sei.182 Mit anderen Worten, der »Schritt zur Mündigkeit«183 
verlangt eine Ö.entlichkeit, wo jeder als verantwortlicher Autor überlegt, also frei 
handeln kann. 1784, als der Artikel in der Berlinischen Monatsschrift erschien, gab es 
keine Massenmedien im Sinn der Zwischenkriegszeit. Den zensurierten Zeitungen 
des Ancien Régime, die politische Nachrichten verbreiteten, standen Zeitschriften 
als intellektuelle Foren gegenüber, in denen sich herauszubilden begann, was man 
»ö.entliche Meinung« nannte. Die Presse entwickelte sich jedoch zu einem lukra-
tiven Wirtschaftszweig, der im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts mit Film und 
Radio in Konkurrenz trat, und zwar um die Aufmerksamkeit eines Publikums, das 
konsumierend anstatt räsonierend betrachtet wurde.184 Angesichts dieser Medien-
geschichte will K. K. die in seinen Augen ursprüngliche Ordnung wiederherstellen, 
das heißt zum einen Schriftlichkeit als bestimmende Kulturtechnik bewahren und 
zum anderen zwischen Journalisten als bezahlten Boten und Publizisten, die »durch 
keine Amtsp9icht eingeschränkt« sind,185 unterscheiden. Der »kakanische« Publi-
zist ist ein unabhängiger Künstler, ein Erzieher freier Menschen, die ihren Logos, 
die Vernunft als Sprache, im ö.entlichen Gebrauch formen, ohne im Dienst einer 
akademischen Disziplin, eines kapitalistischen Unternehmens oder einer politi-
schen Partei zu stehen. Wenn Berichte und Reportagen die journalistischen Gat-
tungen schlechthin sind – welches Genre wäre dem Publizisten angemessen? Es 
müsste o.en sein, eher den Prozess als das Ergebnis der Re9exion festhalten, sub-
jektive Erfahrung ausdrücken, die Verbindung von dokumentarischem Inhalt und 
literarischer Gestaltung, von Real- und Idealsprache erlauben, seinen unfertigen, 
experimentellen Charakter betonen: Spricht K. K. zufällig von einem »Versuch 
zum Unmöglichen« (DW 137)? Nein, die Dritte Walpurgisnacht ist ein Essay über 
die »Banalität des Bösen, vor der das Wort versagt und an der das Denken 
scheitert.«186

180 Immanuel Kant: »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?«, S. 55. Vgl. dazu Jürgen Haber-
mas: Strukturwandel der Ö-entlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Gesell-
schaft. Frankfurt a. M. 1999, S. 178–195.

181 Immanuel Kant: »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?«, S. 58.
182 Immanuel Kant: »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?«, S. 54.
183 Immanuel Kant: »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?«, S. 53.
184 Vgl. Jürgen Habermas: Strukturwandel der Ö-entlichkeit, S. 248–266.
185 Immanuel Kant: »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?«, S. 60.
186 Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem, S. 371.
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Die Feststellung, dass »kakanisch« und »panisch« Eigenschaften von K. K. 
und P. A. bezeichnen, ist richtig, aber unvollständig. Denn jedes der bei-
den Adjektive hat eine Vorgeschichte, die von Bedeutungen strotzt. Ihre 

Herkunft ist kein Geheimnis: Nannte der österreichische Schriftsteller Robert 
Musil das Land, in dem Der Mann ohne Eigenschaften spielt, Kakanien, so war Pan 
in der griechischen Mythologie ein Halbgott, der Angst und Schrecken verbreitete. 
Was genau mit den Wörtern gemeint ist, verraten jedoch weder diese Hinweise auf 
ihr Erscheinen noch Untersuchungen des Sinns, der ihnen im Lauf der Zeit gege-
ben wurde. Es bleiben unexakte Begri.e, die man trotzdem streng verwenden 
kann. Warum ich »kakanisch« und »panisch« aus ihrem Bedeutungsfeld gerissen 
habe, um K. K. und P. A. anzulegen, möchte ich ausgehend vom achten Kapitel in 
Musils Roman erläutern.1

Der Erzähler beschreibt am Beginn des kurzen Texts eine Utopie, die als »soziale 
Zwangsvorstellung« in den Köpfen junger Leute herumgeistere. Es handle sich um 
»eine Art überamerikanische Stadt«, in der sich die Verkehrsadern horizontal und 
vertikal vernetzen, Arbeit und Vergnügen örtlich wie zeitlich organisiert sind, das 
Leben kurz, aber intensiv ist, und die Menschen wie Ameisen kooperieren, anstatt 
sich selber zu verwirklichen: »In einem von Kräften durch9ossenen Gemeinwesen 
führt jeder Weg an ein gutes Ziel, wenn man nicht zu lange zaudert und überlegt.« 
Diesem Zukunftsbild einer kapitalistischen Demokratie, die das Programm des 
scienti!c management ebenso umsetzt wie den Bauplan von Le Corbusier, wird eine 
Idylle entgegnet – die Rückkehr zu einem »Punkt, der vor der falschen Abzweigung 
liegt«, nämlich ins »versunkene Kakanien«, das sich durch weise Mäßigung aus-
zeichnete. Dort, in dem »untergegangenen, unverstandenen Staat«, gab es Verkehr, 
aber keinen Stau, Genuss, aber keine Dekadenz, Leibesübung, aber keinen Leis-
tungssport. Verwaltet wurde das Land »in einer aufgeklärten, wenig fühlbaren, alle 
Spitzen vorsichtig beschneidenden Weise von der besten Bürokratie Europas«; und 
obwohl seine Kabinette mithilfe eines »Notstandsparagraphen« klerikal regierten, 
während das Parlament geschlossen blieb, taten die Einwohner, was sie wollten, 
weil die Macht von einem fernen Zentrum ausging, das der Text zwar nicht 
benennt, mit den »Zeichen k. k. oder k. u. k.« jedoch repräsentiert. De jure sollte 
der Souverän nicht nur festlegen, welche Sachen und Personen als kaiserlich-könig-
lich bzw. kaiserlich und königlich zu bezeichnen waren, sondern auch den Zusam-
menhalt der zahlreichen Nationen und Charaktere gewährleisten. De facto stellt 

  1 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Roman. Bd. 1: Erstes und Zweites Buch. Hg. v. Adolf 
Frisé. Reinbek bei Hamburg 2003, S. 31–35. Vgl. dazu Alexander Honold: Die Stadt und der Krieg. 
Raum- und Zeitkonstruktionen in Robert Musils Roman »Der Mann ohne Eigenschaften«. München 
1995 (= Musil-Studien, Bd. 25), S. 156–180.
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der Roman eine nach diesem Prinzip geordnete Struktur dar, die den Mangel auf-
weist, dass der Platz in der Mitte leer ist. Wie lässt sich meine Typologie in der 
skizzierten Problemlage verorten?

K. K. besetzt den verwaisten Platz mit einem Akteur der Aufklärung, der in den 
Worten Kants »ein wohldiszipliniertes zahlreiches Heer zum Bürgen der ö.entli-
chen Ruhe zur Hand hat« und also sagen kann, »was ein Freistaat nicht wagen darf: 
räsonniert, so viel ihr wollt, und worüber ihr wollt; nur gehorcht!«2 Während es bei 
Kant Friedrich II. war, der in Preußen für Ordnung sorgte, erho.t sich K. K. von 
Engelbert Dollfuß, dass er wieder geregelte Zustände in Österreich herstellt. Man 
könnte in beiden Fällen eine Strategie annehmen, wonach die Anerkennung eine 
liberale Politik befördern sollte. Tatsächlich ist der vernünftige Führer aber eine 
Regierungsform, die der Souveränitätsgesellschaft im Sinn von Michel Foucault 
entspricht.3 In ihr bildet ein Monarch, sei er König oder Kaiser, das Zentrum der 
Macht. Da sein Wille Gesetz ist, kann er über Leben und Tod entscheiden. Die 
Aufklärung verlangt nicht, das Recht müsse vom Volk ausgehen, sondern einen 
Souverän, der selbst aufgeklärt ist. Er sichert einerseits den Alltag ab und erlaubt 
anderseits, dass die Fragen des Zusammenlebens in der Ö.entlichkeit diskutiert 
werden. Dem Publikum die Möglichkeit zu geben, über die Gesetze mitzubestim-
men, macht jedoch erst dann einen Sinn, wenn es in der Lage ist, von seiner Ver-
nunft schriftlich Gebrauch zu machen. Der Publizist, der seine Leser zur Mündig-
keit anleitet, setzt einen Herrscher voraus, der ihm diese bevorzugte Position ein-
räumt. Ein souveränes Machtverhältnis, das ich als »kakanisch« bezeichne.

K. K. will nicht zur Monarchie zurück, sieht in Dollfuß aber einen Politiker, der 
sein Land vernünftig anführt. Im Gegensatz zu Hitlers Diktatur und den parla-
mentarischen Intrigen vollziehe der österreichische Bundeskanzler sinnvolle 
»Worthandlungen«4, während die sozialdemokratische Opposition eine Sprache 
verwende, die an der Wirklichkeit vorbeigehe. In »kakanischen« Augen erfüllt 
Dollfuß eine souveräne Funktion, weil seine Reden und Taten die realen Sachver-
halte träfen. Der Wertschätzung liegt als Wissensform die Repräsentation zugrunde, 
wie sie Foucault in Die Ordnung der Dinge beschreibt.5 Waren die Zeichen in der 
Renaissance nach dem Prinzip der Ähnlichkeit geregelt, zum Beispiel sympathisch 

  2 Immanuel Kant: »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?«. In: Immanuel Kant: Schriften 
zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik 1. Hg. v. Wilhelm Weischedel. 
Frankfurt a. M. 1996 (= Werkausgabe, Bd. XI), S. 53–61, hier: S. 61.

  3 Vgl. Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses. Übers. v. Walter 
Seitter. Frankfurt a. M. 1994, S. 9–170, sowie Michel Foucault: Der Wille zum Wissen. Übers. v. 
Ulrich Raul. u. Walter Seitter. Frankfurt a. M. 1983 (= Sexualität und Wahrheit, Bd. 1), S. 129–
153.

  4 Karl Kraus: Dritte Walpurgisnacht. Hg. v. Christian Wagenknecht. Frankfurt a. M. 1989 (= Schrif-
ten, Bd. 12), S. 259.

  5 Vgl. Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Übers. 
v. Ulrich Köppen. Frankfurt a. M. 1974, S. 78–264.
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zwischen Auge und Eisenhut oder analogisch zwischen Gehirn und Walnuss, so 
nahmen sie im klassischen Zeitalter einen arbiträren Charakter an. Der Zusam-
menhang von Wörtern und Dingen wurde im 17. und 18. Jahrhundert konventio-
nell festgelegt: Befreit von der Ähnlichkeit, können die sprachlichen Symbole 
grundsätzlich alles repräsentieren. Mit diesem Wandel erhöht sich die Verantwor-
tung der Sprecher, die nicht mehr entzi.ern müssen, wie Wörter und Dinge einan-
der gleichen, sondern selbst aufgerufen sind, angemessene Bezeichnungen zu 
suchen. Wenn K. K. die Wahrheit schriftlicher Äußerungen analysiert, hinterfragt 
er die Vorstellungskraft der Autoren, also ihre Fähigkeit zur Repräsentation. Denn 
erkennen bedeutet für ihn, Wörter und Dinge in Einklang zu bringen, für die 
mannigfaltigen Sinnesdaten tre.ende Begri.e zu 1nden. Die subjektiven Vorstel-
lungen sollen sich mit den objektiven Phänomenen decken. In seinen Essays führt 
der »kakanische« Publizist Experimente der Repräsentation durch, das heißt ö.ent-
liche Versuche, die Welt souverän zu bezeichnen. Er kritisiert, dass Journalisten 
und Politiker die Sprache wie ein Instrument gebrauchen, und sehnt sich nach 
einer Zeit, als Wörter und Dinge noch verwandt waren.

Während K. K. den Traum vom Ursprung träumt, lässt P. A. die Au9ösung der 
Struktur passieren und springt von da nach dort, streift von einer Position zur 
andern wie der arkadische Hirte, mit dem ihn mehr als das Nomadentum verbin-
det.6 So, wie der große Pan als sterblicher Gott sein Leben erhalten muss, leistet 
auch P. A. dem stillstehenden Tod Widerstand. Er steigert eine Lebenskraft, die im 
19. Jahrhundert als biologische Wissensform aufkam.7 Das Lebendige wurde mit 
dem Organischen gleichgesetzt, mit Wachstum und Bewegung, weshalb die Indi-
viduen aufgerufen waren, den energetischen Austausch mit ihrer Umwelt zu regu-
lieren. Was Foucault als Disziplinargesellschaft beschreibt,8 ist sowohl durch eine 
Bio-Politik der Bevölkerung als auch durch Techniken der Körperbeherrschung 
gekennzeichnet.9 Für P. A. dienen die Strategien, um die physiologischen Reize zu 
kontrollieren, aber nicht der Mäßigung, sondern der Steigerung des Lebens, das 
wie Kapital angehäuft wird. So liegt der »panischen« Forderung nach 8eatern für 
»Kinematograph-Vorstellungen« ein Vitalismus zugrunde.10 Denn ungeachtet des 
Fehlens von Ton und Farbe, bieten die bewegten Bilder vita ipsa, das Leben selbst 
dar. Es ist eine Lust, die Filme anzuschauen, die für P. A. wie ein Antidepressivum 
wirken. Sie greifen, dem Werbespruch der Brüder Lumière entsprechend, das 

  6 Vgl. zum literaturhistorischen Kontext Martina Adami: Der große Pan ist tot!? Studien zur Pan-
Rezeption in der Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Innsbruck 2000 (= Innsbrucker Beiträge 
zur Kulturwissenschaft, Germanistische Reihe, Bd. 61).

  7 Vgl. Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 269–366.
  8 Vgl. Michel Foucault: Überwachen und Strafen, S. 251–292.
  9 Vgl. Michel Foucault: Der Wille zum Wissen, S. 135.
 10 Peter Altenberg: Pròdrŏmŏs. Berlin 1906, S. 50.
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Leben aus dem Lebendigen: »La vie prise sur le vif!«11 Ein wichtiges Gegenmittel 
zur Melancholie, die Pan in der Mittagsstunde überfällt, weil sein Oberkörper von 
einer göttlichen Herkunft zeugt, während die Bocksbeine, die Hörner und der 
Ziegenschwanz das gefräßige, lüsterne Tier verraten, das er ebenfalls ist. Die »pani-
sche« Schwermut folgt aus dem Bewusstsein des Abgrunds, der zwischen dem 
Selbst und den eigenen Idealen kla.t.

Abends lebt Pan wieder auf, tri.t sich mit den Nymphen zu dionysischen Fes-
ten, wo musiziert und getanzt wird. Seine Leidenschaft erschöpft sich aber nicht in 
der sinnlichen Lust. Fern davon, in kulturellen Leistungen aufzugehen, strömt das 
Begehren aus ihm heraus, 9ießt zu Lebewesen, P9anzen, Dingen und kann, wie es 
der Name ausdrückt, alles erfassen. Es handelt sich um einen Prozess der Sublimie-
rung, der nicht psychoanalytisch zu verstehen ist. Freud nahm an, dass sich die 
Objekte der Libido verschieben können: Die sexuelle Triebkraft wird unbewusst in 
gesellschaftliche Energie umgewandelt.12 P. A. beschreibt hingegen eine Selbsttech-
nik, um nicht auf körperliche Reize zu reagieren, sondern die Lüste wachsen zu 
lassen, bis sie als Wünsche fühlbar werden. Haben sich die Triebe zur Sehnsucht 
entwickelt, tragen sie Zinsen in Form von Kunstwerken. Das Lebenskapital bleibt 
allerdings erhalten und wird in globalen Fonds angelegt. Zielt die Disziplinargesell-
schaft auf Menschen als isolierte Einzelwesen, die Massen bilden, so 1ndet die 
»panische« Subjektivierung ihren Abschluss in der Liquidation des Individuums. 
Man übt eine dekadente, hypersensible, mitleidende Haltung ein, bis sich die 
Grenzen zwischen dem Selbst und der Umwelt au9ösen. Dabei entstehen Ensem-
bles aus natürlichen und künstlichen Sto.en, zum Beispiel ein Gefüge namens 
P. A. aus Händen und Füßen, Gedanken und Gefühlen, süßen Mädels, Ansichts-
karten, der Zahnpasta »Dr. Suin de Boutemard«, Streichhölzern von »Bryant and 
May«, der Schreibfeder »Kuhn 201« und dem Abführmittel »Tamar Indien Grillon, 
Paris«. Die Idylle ist Pan kein verlorener Ursprung, sondern ein Kreislauf, der das 
Ideale im Realen aufspürt und dem Wirklichen das Mögliche einschreibt, um eine 
wahre Welt zu scha.en. Erkennen heißt also nicht, sprachliche Urteile zu formu-
lieren, die mit äußeren Objekten übereinstimmen. Es geht vielmehr um eine 
Inskription der Wahrheit, nämlich ein Wissen, das man sich schreibend einver-
leibt. In diesem Prozess kommen Lebensformen zustande, die ästhetisch gestaltet 
und heterogen zusammengesetzt sind.

K. K. stammt vom Zeitalter der Aufklärung her, das von repräsentativen Dis-
kursen und souveränen Kräfteverhältnissen geprägt ist. P. A. tritt hingegen als 
bockiges Kind einer Moderne auf, in der sich das Wissen vom Menschen und dis-

 11 Zit. nach Martin Loiperdinger: »Lumières Ankunft des Zugs. Gründungsmythos eines neues 
Mediums«. In: Frank Kessler u. a. (Hg.): Kintop 5. Au-ührungsgeschichten. Frankfurt a. M. 1996, 
S. 37–70, hier: S. 44.

 12 Vgl. dazu Eckart Goebel: Jenseits des Unbehagens. »Sublimierung« von Goethe bis Lacan. Bielefeld 
2009 (= Literalität und Liminalität, Bd. 11), S. 123–172.
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ziplinäre Machttechniken ver9echten. Die beiden Typen führen den Leser aber 
nicht nur in die Vergangenheit zurück, sondern stehen auch an der Schwelle einer 
neuen Konstellation: Ihre Subjektivierungen, die künstlerisch und widerständig 
zugleich sind, kündigen ein postmodernes Dispositiv an, das Gilles Deleuze als 
Kontrollgesellschaft bezeichnet.13 Wenn K. K. die Medien als Sinnesprothesen 
begreift und ein »mediales Vermögen« der Nationalsozialisten feststellt, Realitäten 
zu inszenieren,14 zeigen sich die Praktiken der Public Relations, die ö.entliche 
Kommunikation befördern und steuern, anstatt ihren Ablauf zu verbieten, wie es 
Dollfuß mit der klassischen Vorzensur versuchte. Handelt die Dritte Walpurgis-
nacht von politischer Propaganda, so spielt in Pròdrŏmŏs die ökonomische Reklame 
eine zentrale Rolle. P. A. erweitert sich bewusst mit Handelswaren, probiert Identi-
täten aus, die um Markenartikel herum gebildet sind. Teil seines dichterischen 
Habitus ist etwa die blaue Stahlfeder mit dem Namen »Kuhn 201«. Der gewünschte 
Schlaf stellt wiederum ein diätetisches Gefüge aus o.enen Fenstern, den Medika-
menten »Veronal« und »Hedonal« sowie dem Gehörschutz »Antiphon« dar. Als 
Lebenskünstler, der Energie anhäuft, ist er unter anderem mit dem Fleischextrakt 
»Puro« und »Tamar Indien Grillon« verbunden, die den Sto.wechsel erhöhen sol-
len. Dass K. K. beklagt, wie jene Dinge, die über den Menschen hinausragen, seine 
Wahrnehmung der Welt behindern, während P. A. fröhliche Kollektive mit ihnen 
erprobt, folgt aus der unterschiedlichen Abstammung der beiden Typen. Ihre Hal-
tungen sind uns keineswegs fremd, aber welche ist heute wirkungsvoller, um sich 
dem Management der Freiheit zu entziehen – die »kakanische« Kritik oder der 
»panische« Versuch?

 13 Gilles Deleuze: »Postskriptum über die Kontrollgesellschaften«. In: Gilles Deleuze: Unterhand-
lungen. 1972–1990. Übers. v. Gustav Roßler. Frankfurt a. M. 1993, S. 254–262.

 14 Karl Kraus: Dritte Walpurgisnacht, S. 183f.
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I

Wenn es wahr ist, dass der Monte Verità eine besondere geologische 
Bescha.enheit aufweist, dass es im Innern dieses Hügels Ströme gibt, 
die sich auf die Menschen an der Ober9äche auswirken, dann muss die 

Richtung des Flusses von oben nach unten gehen, das heißt zum Ufer des Lago 
Maggiore hin und nicht umgekehrt, nämlich aufwärts bis zur Kuppel, wo heute ein 
schickes Hotel steht, dem eine Grünteeplantage – »die nördlichste der Welt«, sagte 
Marie-Christine – und ein Menschrechtswanderweg – »ein Projekt des letzten 
Direktors«, sagte Marie-Christine – als Garten dienen; denn falls die Strahlung 
bergauf verliefe, hätte ich bei der Führung um zehn Schweizer Franken nicht der-
maßen geschwitzt. Es war kein Urlaub, sondern eine Art Studienreise, die das Ziel 
verfolgte, vor Ort zu erfahren, was jene Siedler unter Wahrheit verstanden, die sich 
um 1900 in Ascona niedergelassen hatten, »um nackt im Wald zu tanzen«. So for-
mulierte es zumindest Marie-Christine, die wenig erfreut über die Tatsache war, 
dass sie eine komplette visita guidata für nur zwei Personen, meine Begleiterin und 
mich, veranstalten musste. Wir stehen also zu dritt vor dem Hotel Monte Verità, 
150 Meter über dem Dorfkern, und zwar barfuß, denn wir sollen den mit farbigen 
Steinen gep9asterten Weg im Rasen abgehen, um die Strahlung des Hügels zu 
spüren. Schuld ist der Schweizer Kurator Harald Szeemann, der 1978 eine Ausstel-
lung über den »Berg der Wahrheit« machte und im Katalog einen Dr. Jörg W. 
Hansen mit den Worten zitierte: »Die seit langem bekannte magnetische Anomalie 
ist Ausdruck der eigenartigen geologischen Bescha.enheit des Untergrundes.«1

Ich spüre nichts von der Anziehungskraft, bin wegen der Hitze aber froh, ohne 
Schuhe laufen zu können, und sehe mir, während die beiden einen Fuß vor den 
anderen setzen, das Hotelgebäude an. Die linke Hälfte, wo sich die Gästezimmer 
be1nden, wurde 1928 nach Plänen des deutschen Architekten Emil Fahrenkamp 
errichtet. Es ist ein lupenreiner Bauhaus-Entwurf – geometrisch, funktional, trans-
parent – mit großen, französischen Fenstern und kubisch unterteilten Balkonen. 
Im rechten Flügel, der 1992 dazukam, liegt unter dem Restaurant ein Hörsaal, in 
dem die Zürcher Eidgenössische Technische Hochschule Tagungen abhält. Die 
nächste Konferenz 1ndet, was mich kaum verwundert, zum 8ema »Cosmological 
Magnetic Fields« statt. Momentan herrscht aber Ruhe auf dem Monte Verità. Kein 
Wort ist zu hören, nur die Schrittgeräusche meiner Begleiterin und das Kratzen des 
Bestecks eines älteren Paares, das auf der Terrasse des Restaurants Ka.ee trinkt und 
Kuchen isst. Vom Rasen schwingen beidseitig Treppen auf den granitenen Vorbau, 

  1 Zit. nach Harald Szeemann: »Monte Verità – Berg der Wahrheit«. In: Harald Szeemann (Hg.): 
Monte Verità – Berg der Wahrheit. Lokale Anthropologie als Beitrag zur Wiederentdeckung einer 
neuzeitlichen sakralen Topographie. Venezia-Martellago 1978, S. 5–9, hier: S. 6.
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der sich am weißen Verputz des Hotels bricht und eine Geschichte verrät, so dun-
kel und klobig, wie er da steht.

»Zentralhaus mit Glassonnenhallen«, heißt es unter einem der Bilder, die auf 
dem Titelblatt des Prospekts Sanatorium Monte Verità – Jungborn des Südens zu 
sehen sind.2 Die vierseitige Broschüre ist vom September 1904 datiert; das fotogra-
1erte Gebäude war im gleichen Jahr entstanden. Es sind dieselben Treppen, oben 
befand sich jedoch keine Terrasse, sondern eine Veranda, die von hölzernen Pfei-
lern begrenzt wurde. Auf dem Flachdach saß eine Holz-Glas-Konstruktion, »worin 
man selbst mitten im Winter die unschätzbare Heilkraft des intensiven Sonnenba-
des genießt und wo ängstliche Anfänger, die noch unter dem verderblichen Banne 
des Schreckgespenstes ›Erkältung‹ stehen, ohne jedes Bedenken die ersten Licht-
luftbäder nehmen können« (2). Fehlten die geschwungenen Aufgänge, ließe sich 
das Hotel nicht mehr auf die einstöckige Zentrale jener Heilanstalt zurückdenken, 
die laut der Werbeschrift als »Lichtluftheim für Erholungs-Bedürftige« und »P9e-
gestätte für wahres Kulturleben« dienen sollte. (1) Das Prospekt ist wie das Haus im 
Jugendstil gestaltet, mit linearen Verzierungen, dekorativen Überschriften, aber 
einer zweckmäßigen Form: dreispaltig, in Antiqua gesetzt, reich illustriert. Als Lei-
ter des Sanatoriums sind »Henri und Ida Oedenkoven-Hofmann« angeführt, die 
zunächst die Vorzüge ihres »einfachen, klaren, wissenschaftlich wohlbegründeten 
Naturheilverfahrens« hervorheben. (1) Es sei erfreulich, dass der »verhängnisvolle 
Wahnglaube an die Heilkraft der Medikamente« endlich überwunden werde und 
das Vertrauen in die Naturheilanstalten wachse. (1) So würden chronisch Leidende 
am Monte Verità nachhaltig genesen; ausgeschlossen von der Aufnahme seien aller-
dings »Geisteskranke, Epileptiker und ausgesprochen Tuberkulöse«. (1) Was die 
klimatische Lage betre.e, zeichne sich der obere Teil des Lago Maggiore durch 
»ausserordentlichen Reichtum an Sonnenbestrahlung und große Seltenheit von 
Nebel« aus. (2) Eine Atmosphäre, die »üppige Vegetation« bewirke, sodass die 
Gäste zwischen Palmen, Zedern, Agaven, Zypressen wandern und auch Feigen, 
Oliven, ja Zitronen und Orangen p9ücken könnten. (2)

Bevor die »Kurmittel« erläutert werden, erfährt der Leser den Grundsatz, 
wonach Krankheit nie durch »zufällige äussere Ursachen«, sondern wegen »natur-
widriger Lebensweise« entstehe: »Wer fortgesetzt gegen die Naturgesetze sündigt, 
muss krank werden.« (2) Deshalb liege es am Kranken selbst, mithilfe richtiger 
Ernährung, viel Sonnenlicht und frischer Luft »neue Lebenskraft« zu schöpfen. (2) 
Zu diesem Zweck verfüge der Monte Verità über zwei große »Lichtluftparks«, einer 
für Männer, einer für Frauen, was fotogra1sch belegt wird. (2) Als Unterkunft 
dienten »Holzhäuschen« mit ein bis drei Zimmern, die aufgrund der Bauart stets 
gut durchlüftet seien. (2) Nach Licht und Luft kommt das dritte Kurmittel, »die 

  2 Prospekt »Sanatorium Monte Verità« (1904), Schweizerische Nationalbibliothek in Bern (Signa-
tur: V TI 18630). Im Folgenden mit der Seitenzahl im laufenden Text zitiert; Hervorhebungen 
werden nicht übernommen.
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rationelle Diät«, zur Sprache: »Die Hauptnahrung des Menschen müssen unge-
kochte Früchte sein, dafür sprechen zahlreiche Tatsachen hygienischer, sozialer und 
ethischer Art.« (2) Auf die »giftigen Reizmittel« Alkohol, Ka.ee, Tee, Kochsalz und 
Tabak solle dagegen verzichtet werden. (2) Im Prinzip folge die Diät am Monte 
Verità der Lehre von der »energetische[n] Ernährung«, wie sie der Zürcher Arzt 
Max Bircher-Benner entwickelt habe.3 (2) Das Ziel bestehe darin, die »unge-
schwächte Sonnenenergie« und also den »energetischen Nährwert« der Lebensmit-
tel zu erhalten, was durch den Kochvorgang verhindert werde. (3) Ungeachtet des-
sen, könne die Heilanstalt einen abwechslungsreichen Speiseplan bieten: Neben 
frischen und getrockneten Früchten gebe es allerlei Nüsse, selbstgebackene Brote 
sowie Kokos- und Haselnussbutter. »Wer für die Übergangszeit tierischer Nah-
rungsmittel bedürfen sollte«, heißt es weiter, »für den wird durch passende Mass-
nahmen gesorgt.« (3)

Um den »Geist ungeschminkter Wahrheit und O.enheit« (3), der am Monte 
Verità heimisch sei, zu veranschaulichen, ist eine Reihe von Fotogra1en abgedruckt. 
Im oberen linken Eck der dritten Seite sieht man den »Wasserfall bei der alten 
Felsenmühle« – mehrere nackte Männer scheinen dort müßigzugehen, darunter 
der anarchistische Schriftsteller Erich Mühsam aus Berlin, der mit betont geradem 
Rücken dasitzt, reichlich Locken trägt und den Unterarm vor das Geschlecht hält.4 
Über der Beschriftung »Ein Aus9ug« 1ndet sich eine Gruppe Wanderer in weißen 
Gewändern, die nicht nur den »Kleidungstorheiten« entsagt hätten: »Wieviel 
unnötige Mühsal bürdet man sich durch über9üssige Möbel, durch komplizierte 
Küche und vieles andere auf! Mit alledem kommt man schliesslich dahin, dass man 
der Sklave seiner Dienstboten wird. Bei uns hat man Gelegenheit, das Angenehme 
der Unabhängigkeit von Dienern kennen zu lernen.« (3) Solcherart befreit, könn-
ten die Kurgäste sich die Zeit im Zentralhaus mit »Spiel und Tanz« vertreiben, in 
der Werkstatt »Tischlerarbeit« verrichten oder sich am »Rasentennisplatz« sportlich 
betätigen. (3) Zur Förderung des Geistes würden »Vorträge oder Gespräche«, musi-
kalische Abende sowie »Au.ührungen gediegener 8eaterstücke« geboten. (4) 
Wichtig sei, dass sich alle ganz ungeniert benähmen, »denn Wahrheit in jeder Hin-
sicht soll erster Lebensgrundsatz sein«. (4) Von dieser Haltung durchdrungen, lasse 
sich die »Gemeinschaft Monte Verità« nicht von »niedrige[n] Naturen« beirren: 
»Wir werden siegen, denn wir kämpfen für Reinheit, Wahrheit und Wahrhaftig-

  3 Vgl. Max Bircher-Benner: Kurze Grundzüge der Ernährungstherapie auf Grund der Energie-Span-
nung der Nahrung. Berlin 1903. Bircher-Benner, der Er1nder des Birchermüeslis, gründete 1904 
das Sanatorium »Lebendige Kraft« in Zürich. Vgl. dazu Albert Wirz: »Sanitarium, nicht Sanato-
rium! Räume für die Gesundheit«. In: Andreas Schwab u. Claudia Lafranchi (Hg.): Sinnsuche 
und Sonnenbad. Experimente in Kunst und Leben auf dem Monte Verità. Zürich 2001, S. 119–138, 
hier: S. 124–128.

  4 Das Bild wurde auch als Postkarte verwendet. Vgl. Ulrich Linse: »Der Rebell und die ›Mutter 
Erde‹: Asconas ›Heiliger Berg‹ in der Deutung des anarchistischen Bohémien Erich Mühsam«. In: 
Harald Szeemann (Hg.): Monte Verità – Berg der Wahrheit, S. 26–37, hier: S. 32.
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keit!« (4) Was die nüchternen Fragen, nämlich die Tarife angeht, so waren für die 
Kurbehandlung hundert Franken pro Monat zu bezahlen; ein Zimmer kostete 
rund fünf Franken und die Mahlzeiten ein bis zwei Franken pro Tag. (4) Mit diesen 
Preisen gehörte das Sanatorium Monte Verità zu den Hotels der Mittelklasse.5

+ + +

Was ist eine Utopie? Das kommt auf den zeitlichen Standpunkt an, sagt P. A. »Von 
Wien aus« mit der Geliebten in Berlin oder Paris sprechen zu können, sei früher ein 
Projekt für jene »Narren, Träumer, Esel« gewesen, die es auch »im Jahre 1905« gebe. 
(Pm 48f./85f.) Er nennt es »Philosophie des Optimismus«, der an einer anderen 
Stelle von Pròdrŏmŏs als »Gedanken-Mörder« bezeichnet wird: »Ist es nicht heute, 
ist es morgen.« (Pm 83) Das heißt, man muss außer der Vorstellungskraft, Ideen zu 
entwickeln, den Willen haben, sie hier und jetzt zu verwirklichen. Was als richtig 
erkannt wurde, muss in die Tat umgesetzt werden – ohne Kompromisse. Ein Wis-
sen, das keine Praxis bewirkt, ist nutzlose Träumerei; und wer denkt, seine Pläne 
würden widerstandslos Realität, ist ein Esel. Der Zusammenprall mit dem Beste-
henden wird unvermeidlich, sobald den Gedanken Konsequenzen folgen, denn 
überall herrscht das Gesetz der Gewohnheit, dessen Advokaten die Wirklichkeit 
gegen die Illusion geltend machen, mitleidig lächeln und auf den zweiten Haupt-
satz der 8ermodynamik vertrauen. Wem es in dieser Lage gelingt, seine Energien 
zu erhalten, ja zu steigern, der ist fähig, Ideen durchzusetzen, und hat die Chance, 
im Nachhinein nicht als Narr, sondern als pródromos (griech. Vorbote) zu gelten. 
Aber wie weiß man, ob der eingeschlagene Weg zum Ziel führt? Und wo liegt das 
Ziel? Was ist der Weg und das Ziel, wenn man 1905 in Wien lebt? Und wer wird 
hundert Jahre später als Pionier, wer als Spinner oder Verbrecher gesehen? P. A. stellt 
diese Fragen, beantwortet sie aber nicht. Er spiegelt die Suche nach Lebensformen.

Im letzten Abschnitt von Pròdrŏmŏs steht eine Skizze mit dem Titel »Das Ster-
ben«, die vom Tod einer bürgerlichen, sechzigjährigen Frau handelt. Obwohl sie 
der älteste Sohn seit Jahren ermahnt habe, dass Schlafen wichtiger wäre als Essen 
und Trinken, sei die Mutter tagtäglich um fünf Uhr aufgestanden, um das Speise-
zimmer von den Dienstboten bürsten und klopfen zu lassen. Eines Nachts erleidet 
sie einen Herzanfall, überlebt ihn jedoch. Bei einem Familiengespräch meldet sich 
der Sohn zu Wort: »Gott führt Buch über unsere Einnahmen und Ausgaben wäh-
rend unseres ganzen Lebens. Er ho.t, dass wir haushalten werden, segnet uns 
darum. Aber wir tun es nicht. Gott weint nicht über uns, lächelt nicht über uns. Er 
ist gerecht und wartet. Er will die Wahrheit unseres Lebens durch entsetzliche Stra-
fen erzwingen. Er kontrolliert den allmählichen Konkurs des Lebenskraft-Kapitales 
und bestraft ihn mit ›chronischer Krankheit‹!« (Pm 187) Man wirft ihm Mangel an 
Mitleid vor und verwöhnt die sterbende Mutter mit ausgesuchten Speisen wie See-

  5 Vgl. Andreas Schwab: Monte Verità – Sanatorium der Sehnsucht. Zürich 2003, S. 125f.
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1schen, Austern, Champagner. »Sie dachte: ›Für die Würmer mästet man mich.‹ / 
Aber sie sagte: ›Ich danke euch von ganzem Herzen. Es hat mich so gefreut.‹« (Pm 
188) Nachmittags kommen die Verwandten auf Besuch, denen Orangen-Creme, 
Datteln und Malagatrauben serviert werden. »Ich verrate nicht die Quelle« (Pm 
188), betont die Gastgeberin. Sie stirbt in der folgenden Nacht. – Abgesehen von 
der augenfälligen Kritik, die der Text am bürgerlichen Lebensstil übt, wirft die 
Wendung von der »Wahrheit unseres Lebens« eine Reihe von Fragen auf. Es ist klar, 
dass die Mutter unwahrhaftig lebt: Sie denkt das eine, sagt das andere, verstellt sich, 
wahrt den Schein. Aber warum tritt Gott als Buchhalter auf? Ist das Leben eine 
physiologische Prüfung?

Die Vorstellung, Wahrheit nach göttlichem Beispiel zu leben, ist ein integraler 
Bestandteil der christlichen Religion. Ins Philosophische gewendet, bildet sie den 
Mittelpunkt des Werks Einübung im Christentum von Søren Kierkegaard, das 1848 
geschrieben wurde und zwei Jahre später in Kopenhagen erschien. Dem dänischen 
Philosophen geht es um den Versuch, das Leben Jesu auf Grundlage der evangeli-
schen Schriften als Vorbild zu erscha.en, es vor die Augen des Lesers zu führen, der 
in Christus seinen Zeitgenossen sehen soll, denn aus der Geschichte könne man 
nichts über ihn erfahren. Ein Christ zu sein heiße, sich »gleichzeitig mit Jesu 
Gegenwart«6 zu stellen, das eigene Leben nach seinem »Paradigma«7 zu gestalten. 
Der erste Schritt bestehe darin, das Ideal mithilfe der Fantasie zu erfassen; dann 
komme es aber auf die Kraft an, diese Idealität im Lebensalltag auszudrücken. Für 
den einzelnen Menschen dürfe »sein ganzes Leben, jede Handlung nie etwas ande-
res bedeuten als eine Prüfung, bei der Gott der Examinator ist«8. Und Kierkegaard 
lässt keinen Zweifel an der Härte des Examens: Wer ein Christ sein wolle, müsse 
wie Christus leiden, nämlich freiwillig, um der Wahrheit willen, nicht wegen 
Schicksalsschlägen wie Krankheiten oder Verluste, bei denen es keine Wahl gebe. 
Was ist nun diese Wahrheit, die einen zwangsläu1g mit der Welt in Kon9ikt bringt? 
Es ist die (rhetorische) Frage von Pilatus, die Jesus nicht beantworten kann, weil er 
selbst die Antwort ist. »Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben«9, sagt er 
ein paar Seiten vorher im Johannes-Evangelium, was nach Kierkegaard heißt, dass 
die Wahrheit, christlich verstanden, keine »Summe von Lehrsätzen ist, nicht eine 
Begri.sbestimmung und dergleichen, sondern ein Leben«10. Für die Nachfolger 
stelle das »Sein der Wahrheit« jene »Verdoppelung in dir, in mir, in ihm« dar, die 
zum Ziel habe, »daß dein, daß mein, daß sein Leben annäherungsweise – im Stre-

  6 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum. Hg. v. Walter Rest. Übers. v. Hans Winkler. Mün-
chen 2005, S. 51.

  7 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 132.
  8 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 195.
  9 Joh. 14, 6. Zit. nach Die Bibel. Nach der Übersetzung Martin Luthers. Mit Apokryphen. Stuttgart 

1999.
 10 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 214.

Ganahl_druck_neu.indd   123 02.12.14   09:47



124 VIERTENS

ben danach – die Wahrheit ausdrücke«.11 Wenn Christus die Wahrheit mit der 
Speise und die Aneignung der Wahrheit mit dem Essen vergleiche, mache er den 
Unterschied zum Wissen deutlich, bei dem es nicht um den Weg, sondern das 
Ergebnis gehe. Im Gegensatz zu den wissenschaftlichen Erkenntnissen, die eine Art 
Fortschritt zuließen, müsse die ethische Wahrheit Jesu von jedem Einzelnen als 
Haltung eingeübt werden.

Zwischen Kierkegaards Darstellung und der Ansicht, die der Sohn in »Das Ster-
ben« vertritt, gibt es Übereinstimmungen und Unterschiede. Gemeinsam ist den 
Positionen, dass Gott mit der Wahrheit gleichgesetzt wird und dass die Aufgabe der 
Menschen darin besteht, diese Wahrheit nicht nur zu erkennen, sondern zu sein. 
Für beide nimmt das Leben außerdem die Form einer Prüfung an, die sich aller-
dings verschieden gestaltet. Während Kierkegaard mit diesem Gedanken bewusst 
machen will, dass die Entscheidung, Christus nachzufolgen, den Willen erfordert, 
sich Widerständen, also freiwilligen Leiden auszusetzen, wurde das Examen in den 
Augen des Sohnes dann erfolgreich absolviert, wenn Krankheiten, also schicksal-
hafte Leiden ausbleiben. Aber sind Krankheiten tatsächlich unabwendbar? Hat 
nicht jeder die Möglichkeit, über seine physiologischen »Einnahmen und Ausga-
ben« selbst Buch zu führen? »Es giebt […] keine Sündenvergebung im Reiche der 
Natur, sondern es herrscht vollendete Gesetzmäßigkeit. Der Menschenleib ist eine 
Maschine, die genauer arbeitet als jeder Chronometer und auf bestimmte Störun-
gen mit bestimmten Abweichungen antwortet. Das Leben ist ein chemisch-physi-
kalisches Experiment, dessen Vorbedingungen genau erfüllt sein müssen, wenn es 
gelingen soll. Der Haushalt des Leibes ist ein Cassabuch, welches keine Ausgaben 
gestattet ohne entsprechende Einnahmen; 8ränen und Verzwei9ung ändern das 
Ergebniß einer schlechtgeführten Rechnung nicht, Medikamente und Kuren ver-
mögen den unvermeidlichen Sturz nur um ein Geringes hinauszuschieben.«12 Die 
Passage stammt aus dem Buch Vorposten der Gesundheitsp+ege des Schweizer Arztes 
Laurenz Sonderegger, das 1901 in der fünften Au9age herauskam; die erste Ausgabe 
war 1873 erschienen. Was hier in religiösen, technischen, chemischen und ökono-
mischen Metaphern beschrieben wird, bringt einen Zug der zeitgenössischen 
Hygiene-Literatur auf den Punkt: Das Wissen der Naturwissenschaften ersetzt die 
göttliche Wahrheit. Wer die physiologische Lebensprüfung bestehen will, muss 
sich nicht an die christlichen Gebote, sondern an die Naturgesetze halten; er muss 
nicht Jesus nachfolgen, sondern jenen Vorboten oder Vorposten, die das Evange-
lium der Vorsorge lehren. Indem P. A. einen »Sohn« auftreten lässt, der im Namen 
Gottes verkündet, dass dem »Konkurs des Lebenskraft-Kapitales« vorzubeugen sei, 
weist er auf diesen Wandel hin.

 11 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 214.
 12 Laurenz Sonderegger: Vorposten der Gesundheitsp+ege. 5. Au9. Berlin 1901, S. 3. Vgl. dazu Philipp 

Sarasin: Reizbare Maschinen. Eine Geschichte des Körpers. 1765–1914. Frankfurt a. M. 2001, S. 142–
146.
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Zugleich deuten die Vorwürfe der Familienmitglieder, der Predigt fehle es an 
Mitgefühl, das freiwillige Leid an, von dem Kierkegaard spricht. Der Sohn ist für 
die anderen ein »aus der Art Geschlagener« (Pm 187), weil er die göttliche Wahrheit 
zu leben versucht. In der Einübung im Christentum heißt es, »zur Ähnlichkeit mit 
Gott umgebildet zu werden«, sei mit »Qual«, mit »Schmerz« und »Elend« verbun-
den.13 Die Aufgabe laute, den Widerständen zu trotzen, aber nicht in Hochmut, 
sondern demütig, »aufrichtig vor Gott«, zu dem man nur im »Sündenbewußtsein« 
gelangen könne.14 Handelt es sich dabei um einen Appell zum Geständnis? Soll 
man seine schlechten Taten und Gedanken erforschen, aussprechen, dann Buße 
tun, sich selbst unter festgelegten Regeln bestrafen? Nein, Kierkegaards Sündenbe-
wusstsein ist das, was P. A. »Melancholie« nennt, nämlich »den Abstand seines 
Seins von seinen eigenen möglichen erreichbaren Idealen spüren« (Pm 86). Ein 
Aufruf zur Gestaltung, nicht zur Verneinung des Lebens: »Melancholie ist die 
Stimme Gottes in uns, die uns unentwegt an unsere P9icht ruft, Gott-ähnlich zu 
werden!« (Pm 87) Es bleiben die Frage, welchem Gott man ähneln will, und die 
Einsicht, dass die Rechnung dieser Buchführung nie ganz aufgeht.

+ + +

»1904«, sagt Marie-Christine, »in dem Jahr, als mein Urgroßvater nach New York 
auswanderte.« Ich hatte mich erkundigt, wann die Casa Selma, eine Holzhütte mit 
großen Fenstern, deren Tür sie gerade aufschloss, gebaut worden war. »Und ist er 
dort geblieben«, fragt meine Begleiterin beim Hineingehen. »Nein, ein Jahr später 
kam er krank und noch ärmer zurück. Dann war er wieder Fischer und Bauer in 
Ascona.« Sie zeigt auf ein Bild an der grün getäfelten Wand: »Das sind die Gründer 
des Monte Verità, Henri Oedenkoven und Ida Hofmann.« Man sieht eine Frau im 
weißen Kleid, von hinten, die Klavier spielt, und einen Mann im schwarzen 
Gewand, von vorne, der in einem Korbstuhl sitzt, langhaarig und langbärtig, direkt 
in die Kamera blickt und die Beine auseinanderfallen lässt. »So eine Macho-Pose«, 
sagt Marie-Christine und fügt hinzu, dass die Fotogra1e nicht zur Geschichte pas-
sen will, die Ida Hofmann erzählt hat. Wahrheit ohne Dichtung nannte die aus Sie-
benbürgen stammende Klavierlehrerin ihre Schrift über die Entstehung des Monte 
Verità, die 1906 erschien. Sie habe Henri Oedenkoven, einen elf Jahre jüngeren 
Fabrikantensohn aus Antwerpen, im Sommer 1899 kennengelernt, »gelegentlich 
eines gemeinsamen Aufenthaltes in der Naturheilanstalt Rikli in Veldes«15, wo 
bereits der Beschluss gefasst worden sei, selbst ein Sanatorium zu gründen. Nach 
Hofmanns Schilderung machten sie sich im folgenden Jahr, inzwischen zu fünft, 
auf den Weg, um in Oberitalien einen geeigneten Standort zu suchen. Fündig 

 13 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 100.
 14 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 103f.
 15 Ida Hofmann-Oedenkoven: Monte Verità. Wahrheit ohne Dichtung. Lorch 1906, S. 4.
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wurde die Gruppe in einem Schweizer Dorf am Lago Maggiore: Sie kauften einen 
Hügel bei Ascona, bauten mithilfe von Tessiner Handwerkern die ersten Holzhüt-
ten und stritten von Anbeginn über die Richtung der Siedlung – touristische Natur-
heilanstalt vs. kommunistische Kolonie. Die Kapitalfraktion um Oedenkoven setzte 
sich durch, und so wurde 1902 ein erstes Prospekt verfasst, wofür ein Name, eine 
Marke nötig war: »›Monte Verità‹ nennen wir den Boden unseres von Wahrheitssu-
chern gegründetes und Wahrheit Suchenden geweihtes Unter neh men.«16 In einem 
Brief, der in Reformorthogra1e geschrieben ist, erklärte Ida Hofmann, »dass wir 
keines wegs behaupten die ›warheit‹ gefunden zu haben, monopolisiren zu wolen, 
sondern dass wir entgegen dem oft lügnerischen gebaren der geschäftswelt, u. dem 
her konvenzioneler forurteile der geselschaft, danach streben, in wort u. tat ›war‹ zu 
sein«17.

Es ist aber nicht die Kluft zwischen ideologischem Anspruch und kommerzieller 
Realität, die Marie-Christine im Sinn hatte. Denn Henri Oedenkoven-Hofmann 
und Ida Hofmann-Oedenkoven lebten in freier Ehe zusammen: »Liebe, als eine in 
der Natur ›frei‹ sich vollziehende Vereinigung zweier Wesen betrachtend, verwerfen 
wir für uns sowohl den priesterlichen Segensspruch als den Staatsakt.«18 Die Frau 
sei die »gleichwertige, wenngleich verschieden geartete Ergänzung zum Manne«19, 
hieß es in der Broschüre Vegetabilismus! Vegetarismus!, die Ida Hofmann 1905 veröf-
fentlicht hatte. »Emp1ndet Euren Eigenwert«, rief sie ihre Leserinnen auf, »bleibet 
nicht Puppen, sondern werdet Menschen«20. Die moderne Frau müsse sich vom 
Mann lösen, Liebe von Leidenschaft unterscheiden lernen und sich als »Werkzeug 
nicht nur der Fort- sondern der Hinaufp9anzung« betrachten: »Es verbrenne das 
Faule, das Tote im Menschen und in dessen Wirkungskreis! – im Lichte der 
Flamme, die aus dem Scheiterhaufen bricht, erblicken wir dann neues Leben und 
neue Gestalten – Brünhilde – die den Siegfried weckt!«21 Während sich in Richard 
Wagners Oper der Held durch das Feuer kämpft, um die Geliebte wachzuküssen, 
ist es in den emanzipatorischen Schriften Ida Hofmanns die Heldin, die furchtlos 
vorwärts drängt und den Geliebten mitzieht. Tatsächlich wurde die neue Bezie-
hungsform strenger von ihr gelebt, denn Henri Oedenkoven führte später neben 
der freien eine bürgerliche Ehe mit einer Engländerin, die am Monte Verità Tanz-
kurse besucht hatte, und p9anzte sich nicht nur selbst hinauf, sondern auch mit ihr 
fort.22 

Im Übrigen scheint Oedenkoven eher für die praktischen Texte zuständig gewe-

 16 Ida Hofmann-Oedenkoven: Monte Verità, S. 38.
 17 Zit. nach Andreas Schwab: Monte Verità, S. 69.
 18 Ida Hofmann-Oedenkoven: Monte Verità, S. 18.
 19 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus! Blätter zur Verbreitung vegetarischer Le-

bensweise. Ascona 1905, S. 3.
 20 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 22.
 21 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 28.
 22 Vgl. Andreas Schwab: Monte Verità, S. 89.
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sen zu sein, die Werbeprospekte und die Statuten der »vegetabilischen Gesellschaft 
des Monte Verità«, die von 1905 datieren.23 Die »heute übliche Weise der Ernäh-
rung, der Wohnung und Kleidung«, so wurde die Satzung eingeleitet, stehe »im 
schreiendsten Widerspruch zu den durch den Gang der Evolution berechtigten 
Ansprüchen der Menschen« und stelle »die Hauptursache zur körperlichen und 
moralischen Entartung« dar.24 Demgegenüber würden die Vegetabilier danach 
trachten, »mit den Naturgesetzen in besserem Einklang zu bleiben«, was bedeute: 
erstens »sich von solchen P9anzen zu ernähren, welche der Natur des Menschen 
entsprechen, d. h. von all jenen P9anzen, welche ihm im natürlichen Zustande 
wohl schmecken«; zweitens »sich mit Sto.en p9anzlicher Herkunft zu bekleiden«; 
und drittens »keine Haustiere zu halten und keinerlei Produkte zu diesem Zwecke 
gezüchteter oder geschlachteter Tiere in der Industrie zuzulassen«.25 Es folgt eine 
Unterteilung in »ständige Mitglieder«, die für ein Eintrittsgeld von 3.000 Franken 
ein lebenslanges Anrecht auf »ein Wohnhaus im Umfange von 40–45 M²« hätten, 
in »aktive Mitglieder«, welche als Schüler oder Mitarbeiter ihre »Eignung für die 
Zwecke der Gesellschaft« beweisen könnten, und in »passive Mitglieder«, die sich 
als Finanziers oder Propagandisten am Projekt beteiligen würden.26 Was die Orga-
nisation betraf, sollten monatliche Sitzungen und eine jährliche Generalversamm-
lung statt1nden. Beschlüsse waren mit Stimmenmehrheit zu fassen, und die Präsi-
denten zur Leitung der Versammlungen jedes Jahr neu zu wählen.27 Geplant war 
außerdem ein »Depot für freie Einlage und freie Entnahme«, in das man Waren 
und Geld, aber auch Ideen für Vorträge und Konzerte geben konnte, um langfristig 
alle Bedürfnisse der Mitglieder abzudecken.28 So sah die »vegetabilische Gesell-
schaft des Monte Verità« de jure aus, de facto wurde der Entwurf nie umgesetzt: 
Die gedruckten Statuten blieben im Büro liegen.29

+ + +

Im Lauf der Vorlesungen zur Hermeneutik des Subjekts, die Michel Foucault 1982 
am Collège de France hielt, kam auch die Idee des Lebens als Prüfung zur Sprache. 
Foucault setzte sich mit dem savoir spirituel, dem spirituellen Wissen, und der 
askesis, der Wahrheitspraxis der antiken Philosophie auseinander. In seiner Eintei-
lung gehören die Prüfungen und Erprobungen zum gymnazein, dem Üben in rea-
len Situationen, das bei Platon noch buchstäblich gymnastischen Charakter habe, 

 23 Vgl. »Provisorische Statuten der vegetabilischen Gesellschaft des Monte Verità«. In: Robert Land-
mann: Monte Verità. Die Geschichte eines Berges. Berlin 1930, S. 97–108.

 24 Zit. nach Robert Landmann: Monte Verità, S. 98.
 25 Zit. nach Robert Landmann: Monte Verità, S. 98.
 26 Zit. nach Robert Landmann: Monte Verità, S. 99–101.
 27 Zit. nach Robert Landmann: Monte Verità, S. 105f.
 28 Zit. nach Robert Landmann: Monte Verità, S. 107f.
 29 Vgl. Robert Landmann: Monte Verità, S. 108.
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für die Stoiker aber zu einer allgemeinen Haltung werde: »Welchen Sinn und wel-
ches Ziel hat ein Leben mit diesem bildenden und unterscheidenden Wert, ein 
Leben, das als ganzes als Prüfung betrachtet wird? Das Selbst zu bilden und zu 
gestalten (former).«30 Der bios erhält eine Form, indem man sich im Alltag zu 
beweisen versucht, indem man überprüft, ob das Wissen, die als wahr erkannten 
Sätze, Teil von einem selbst geworden sind. Es handelt sich also nicht um eine 
Selbsterkenntnis im platonischen Sinn, wonach ein göttliches Element in der eige-
nen Seele wiedererkannt wird, sondern um eine »innere Verdoppelung«31 – die sto-
ischen Philosophen wollen das Göttliche vollziehen. »Ich meine«, fasst Foucault 
diese wechselseitige Beziehung zusammen, »daß man die philosophische Askese als 
eine bestimmte Weise verstehen muß, in der sich das Subjekt wahrer Erkenntnis als 
das Subjekt rechten Handelns konstituiert«, wobei die »Welt als Korrelat« gesetzt 
und dann »als Prüfung wahrgenommen, anerkannt und gehandhabt« werde.32

Worin besteht diese göttliche Wahrheit, die man im eigenen Leben verdoppeln 
soll? In einem Wissen, das sich auf das Selbst auswirkt: »Den Tätigkeiten des Ver-
dauungs-Apparates täglich eine Million Lebens-Energieen ersparen«, stellt P. A. 
zum Beispiel fest, »Gott-ähnlich werden ist eine Sache von aus freier Weisheit auf-
gestapelten Lebens-Energieen!« (Pm 104) Ohne hier auf die diätetischen Implikati-
onen des wahren Beispielsatzes einzugehen, ist der folgende Hinweis bemerkens-
wert, dass man die Lebenskraft »aus freier Weisheit« steigern müsse. Er bringt einen 
Begri. von Ethik zum Ausdruck, der mit Foucault als »re9ektierte Praxis der 
Freiheit«33 bezeichnet werden kann. In einem dichten Moralsystem bleibt der Ethik 
nur ein geringer Spielraum; man tut im Wesentlichen, was vorgeschrieben ist, weil 
bei Regelverstößen Strafen drohen. Kommt es zu einer Befreiung, sind neue, fakul-
tative Regeln nötig, denn es gibt nach dieser Vorstellung keine universelle Moral, 
die allen Menschen zu allen Zeiten eigen wäre. »Zur Freiheit muss man reif sein!«, 
heißt es in Pròdrŏmŏs: »Eine Welt von edler Sanftmütigkeit muss in euch wirken 
und wirken, auf dass ihr der Freiheit würdig, nein, fähig seid!« (Pm 36) Für P. A. 
stellt »edle Sanftmütigkeit« einen Wert dar, der in den Menschen wirksam werden 
soll. Er ist keine menschliche Eigenschaft wie der Besitz von zehn Fingern und zwei 
Ohren, sondern eine Qualität, die dem materiellen Teil unserer selbst einzuschrei-
ben ist. »Die Natur in uns träumt es nur dämmernd: Iss erst, bis du hungrig, höre 
auf, bevor du satt bist! / Der Geist in uns jedoch be!ehlt es unerbittlich: Iss erst, bis 
du hungrig, höre auf, bevor du satt bist!« (Pm 8) Dass die Natur durch den Geist 
ersetzt werden müsse, ist eine wiederkehrende Forderung in Pròdrŏmŏs. Das Ziel 

 30 Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts. Vorlesung am Collège de France (1981/82). Übers. v. 
Ulrike Bokelmann. Frankfurt a. M. 2004, S. 545.

 31 Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 555.
 32 Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 591f.
 33 Michel Foucault: »Die Ethik der Sorge um sich als Praxis der Freiheit«. Übers. v. Hermann Ko-

cyba. In: Michel Foucault: Ästhetik der Existenz. Schriften zur Lebenskunst. Frankfurt a. M. 2007, 
S. 253–279, hier: S. 257.
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besteht in der Annäherung an Gott, der »All-wissend« sei, »schwebend über den 
Dingen« (Pm 19f.).

Solche Formulierungen erinnern an eine geistige Übung der antiken Philoso-
phie, die Pierre Hadot »Blick von oben«34 nennt: Man erhebt sich über die Dinge, 
taucht gedanklich in das Universum ein, um ein kosmisches Bewusstsein zu erlan-
gen, um die eigene Stellung in der göttlichen Ordnung, die Teilhabe am vernünf-
tigen Ganzen zu erkennen. »Welt und Gehirn Identitäten geworden« (Pm 19), 
bringt P. A. das Ziel des Seelen9ugs auf den Punkt. Anhand von Senecas Naturwis-
senschaftlichen Untersuchungen hat Foucault gezeigt, dass diese Technik ein Wissen 
scha.te, das für die epimeleia heautou, die Sorge um sich selbst, notwendig war.35 
Sie diente der realistischen Einschätzung des eigenen Daseins, der Befreiung von 
jener Knechtschaft, in die alltägliche Verp9ichtungen führen. Statt historische 
Daten anzuhäufen, wollte Seneca zu sich selbst gelangen, indem er versuchte, »den 
großen Kreis der Welt zu durchmessen«36. Das heißt, dass Selbst- und Naturer-
kenntnis nicht entgegengesetzt wurden, sondern verzahnt waren. Um diesen 
Zusammenhang zu verdeutlichen, führt Foucault einen Text von Demetrius an, 
den Seneca in De bene!ciis überliefert hat. Der kynische Philosoph stelle zwei Wis-
sensarten gegenüber: ein Ursachenwissen, das ihm nutzlos erscheine, und ein rela-
tionales Wissen, das die Beziehungen des Subjekts zu seiner Umwelt kläre. Die 
Unterscheidung betre.e aber nicht die Inhalte als Wissensbereiche, sondern die 
Fähigkeit der Erkenntnisse, »die Handlungsweise, das ethos des Subjekts« zu for-
men, weshalb die entscheidende Frage laute: Was kennzeichnet ein Wissen als 
»ethopoietisch«, nämlich die Haltung, die Seinsweise des erkennenden Subjekts 
gestaltendes?37 Bei Epikur heiße der entsprechende Begri. physiologia, die im 
Gegensatz zur paideia, der schmückenden Allgemeinbildung, für die Selbstsorge 
von Nutzen sei. Als Beleg zitiert Foucault den 29. Spruch des Gnomologium Vatica-
num: »Mit Freimut möchte ich aufgrund meiner Naturerkenntnis allen Menschen 
lieber wie ein Orakel verkünden, was ihnen dienlich ist, wenn auch niemand es 
begreifen sollte, als den Allerweltsmeinungen beistimmen und das billige Lob der 
Masse ernten.«38 Von der Naturerkenntnis, der physiologia, abgesehen, enthält die 
Originalstelle den wichtigen Ausdruck parrhesia, was hier als »mit Freimut verkün-
den« übersetzt ist. Foucault zufolge handelt es sich um den Spielraum des philoso-
phischen Lehrers, jene Wahrheiten anzuwenden, die seinem Schüler helfen, sich in 
ein freies Subjekt zu verwandeln.39

Was P. A. angeht, so verweigert er jede Form von Fachwissen, das keine Wirkung 

 34 Vgl. Pierre Hadot: Philosophie als Lebensform. Geistige Übungen in der Antike. Übers. v. Ilsetraut 
Hadot u. Christiane Marsch. Berlin 1991, S. 123–135.

 35 Vgl. Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 341–351.
 36 Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 326.
 37 Vgl. Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 297–299.
 38 Zit. nach Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 302.
 39 Vgl. Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 302f.
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auf die Selbstbildung entfaltet: »Erkenntnisse in ein System bringen ist, einige 
lebensfähige Wahrheiten in einem toten Meer von Lüge ertränken wollen!« (Pm 
127) Während beispielsweise botanische Lehrbücher Daten über die Entstehung, 
Struktur und Verbreitung von P9anzen au9isten, könnte man in wilden Gärten 
»Extrakte« der Natur präsentieren, in denen Informationsschilder hängen sollten 
wie: »Von heute an bis – duften die Syringen, die Linden! Von heute an bis – blüht 
die weiss-rote Tulpenwiese.« Das pädagogische Ergebnis wären Menschen »einer 
höheren Lebensordnung«, das heißt »Genuss-Fähigere«. (Pm 132f.) Als Zimmer-
schmuck emp1ehlt P. A. die »Mond-Viole, Lunaria biennis«, eine Zierp9anze, der 
man »durch Wissen das Romantisch-Märchenhafte« nehmen würde, weshalb er 
»seit einem Jahre mit Geschick« vermeide, sich »eine Aufklärung über meine süsse 
geliebte P9anze aufbürden zu lassen«. (Pm 144) Ein weiterer Text, der in Pròdrŏmŏs 
auf diese Wissenszäsur hinweist, trägt den Titel »Lift«. Für ihn, schreibt P. A., stell-
ten Fahrstühle immer noch ein »Mysterium« dar, denn er sei nicht »so blöde, durch 
leichte Gewöhnung an die Segnungen moderner Kultur mir den Reiz derselben zu 
zerstören«. Er wolle die Ersparnis seiner »ach! keineswegs kostbaren Zeit« jedes Mal 
neu genießen; manchmal höre man aber vom Hausmeister, dass etwas nicht in 
Ordnung oder der Installateur da sei: »Ich verstehe jedoch weder, was für eine 
Katastrophe im Entstehen war, noch was ein Installateur ist. Beides jedoch scheint 
mit eventuellen Lebensgefahren vereinbarlich zu sein.« Auch wenn ihm die Kennt-
nisse der technischen Details fehlen, verfügt P. A. über praktische Erfahrungen. Er 
schildert als Beispiel die unangenehme Lage, den Lift mit einer fremden Person zu 
benutzen: »Man glaubt die Verp9ichtung zu haben, ein Gespräch zu entrieren, und 
überlegt es sich krampfhaft von einem Stockwerke zum anderen. Es ist eine verle-
gene Spannung wie bei der Maturitätsprüfung. Das Gesicht nimmt einen starren 
glotzenden Ausdruck an. Endlich sagt man: ›Ich empfehle mich!‹, mit einer Beto-
nung wie wenn man eine Freundschaft fürs Leben geschlossen hätte.« (Pm 165f.) 
Was man über den Aufzug wissen muss, ist nicht, wie er funktioniert, welche Tech-
nik das Treppensteigen ersetzt, sondern wie man sich beim Gebrauch verhalten 
soll. Im Stiegenhaus ging man entweder grüßend aneinander vorbei oder blieb kurz 
stehen, um ein paar Worte zu wechseln: »Grüß Gott, gnä’ Frau! Is wieder besser 
mi’m Rück’n?« – »Na, es is a Kreuz…« Die Verhaltensregeln, eine Moral des Stie-
genhauses, waren seit Generationen eingeübt. Nun gibt es einen Apparat, der Men-
schen für kurze Zeit auf engstem Raum zusammendrängt: Soll man ein Gespräch 
beginnen? Die Arme verschränken? Wohin blicken?

+ + +

Mitten im Park, wo allerlei exotische Bäume und Sträucher wachsen, liegt ein Ten-
nisplatz, der schon im Werbeprospekt von 1904 erwähnt wird und heute den Gäs-
ten des Hotels zur Verfügung steht. Er wirkt so museal wie die »Freilichtdusche«, 
ein Metallgestell mit hölzernem Wassertank, das ebenfalls ein Säkulum überlebt 
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hat. »Weder noch«, sagt Marie-Christine auf die Frage, ob sie irgendwann jeman-
den spielen oder duschen gesehen habe. Die beiden Reliquien be1nden sich am 
Menschenrechtswanderweg, der seit 2008 durch die Gartenanlage führt. Der 
Monte Verità sei heute ein Zentrum für Frieden und Menschenrechte, erklärt 
Marie-Christine. Es würden regelmäßig Veranstaltungen zu diesen 8emen organi-
siert; kürzlich sei die Schwester des Dalai-Lama hier gewesen, um über den Kon-
9ikt zwischen Tibet und China zu sprechen. Da hätten sich die aktuellen Schwer-
punkte überschnitten, denn außer dem Frieden spiele die fernöstliche Kultur eine 
wichtige Rolle am Monte Verità. Wo früher die Casa Loreley stand, gleich neben 
dem Hotelparkplatz, ist jetzt ein Teehaus, in dem nach japanischer Zeremonie Tee 
gereicht wird, wenn man sich angemeldet hat und vor dem Betreten die Schuhe 
auszieht. Auf dem Weg zur Casa Selma hatten wir eine Frau gesehen, die sich vom 
Teemeister verabschiedete und mit einem Strauch unterm Arm davonging. »Man 
kann Grüntee-P9anzen kaufen, die im Zen-Garten angebaut werden«, klärt uns 
Marie-Christine auf. Es handle sich um die Sorte Camellia sinensis, deren Blätter 
nach der Ernte im Teehaus getrocknet und gemahlen werden. Neben der Grüntee-
plantage be1ndet sich ein großer Kräutergarten des Restaurants. »Wird immer 
noch vegetarisch gekocht?«, will meine Begleiterin wissen. »Hauptsächlich«, sagt 
Marie-Christine, »aber kulinarisch, nicht mehr so rigoros.«

Ida Hofmann hätte die Frage als ignorant gewertet, denn auf dem Monte Verità 
wurde, zumindest vom Anspruch her, nicht vegetarisch gekocht, sondern vegetabi-
lisch gegessen. Unter Vegetarismus verstand sie »kräftiges, fröhliches Wohlleben«, 
eine ganze Weltanschauung, die außer der P9anzenkost »Kindererziehung im 
Sinne freier, vorurteilsloser Selbstentwicklung«, das Vertrauen in die »Naturheilme-
thode«, den »Kampf gegen den Impfzwang« sowie die Emanzipation der Frauen 
umfasse.40 Anstatt die »Entstehung der Stadt mit ihrem Brutherd von Krankheit 
und Laster« zu begünstigen, anstatt auf »Geld- und Ruhmsucht«, auf »Scheinbe-
dürfnisse« gegründete Industrien zu entwickeln, anstatt »Schlächter« für die Ernäh-
rung und »Dienstsklaven« für die Wohnung anzustellen, sollte die Menschheit 
jenes »erlösende Wort der Gegenwart« hören, das »Vegetabilismus« laute: »Unter 
dem Zeichen der P9anzenkost steht der wirklich fortschreitende Mensch von heute 
mit Bezug auf seine Nahrung – durch sie fördert er Körper und Geist in gleicher 
Weise – durch sie gelangt er zum Vegetarismus.«41 Es sei wissenschaftlich belegt, 
dass beim Verzehr toter Tiere »Giftsto.e schwerster Art« aufgenommen würden; 
»dem natürlich denkenden, von keinerlei Balast vorurteilsvoller Wissenschaft bela-
denen Menschen« erscheine ohnehin jene Nahrung vernünftig, die man unbehan-
delt essen könne.42 Dass »der Mensch ein Frucht-Esser oder Frugivor« ist, stelle 
eine »längst begründete und von den grössten Gelehrten unanfechtbar festgelegte 

 40 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 4.
 41 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 5–7.
 42 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 7f.
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Tatsache« dar, zumal seine Abstammung auf die Menschena.en zurückführe.43 Mit 
der Rückkehr zur p9anzlichen Ernährung sorge man nicht nur für sich selbst, son-
dern auch für die »Nachkommenschaft, deren vorgeburtliche Bedingungen unter 
allen Umständen als Gewissenssache aufzufassen sind«44. Die Einsicht, wonach 
Rohkost dem Menschen angemessen sei, würden die Ärzte »Dr. Bircher-Benner 
(Schweiz)« und »Dr. Kellogg (Amerika)«, der Er1nder der Corn9akes, bestätigen: 
Namentlich der erstere habe gezeigt, dass die Leistungsfähigkeit mit der Sonnen-
energie, die der Nahrung entnommen werde, steige.45 Das Ziel bestehe im aus-
schließlichen Verzehr von Früchten und Nüssen. Auf dem Weg dahin seien die 
Nahrungsmittel schonend zu garen, wofür es inzwischen geeignete Geräte wie 
»›Petersons Reformkocher‹ bei Ludwig Schneider Oos, Baden« gebe: »Ein Reform-
kocher sollte in keinem Haushalt fehlen, jeder andere Kochherd oder Schnellsieder 
aus demselben entfernt werden und mit ihm auch das so ungemein lästige Erhitzen 
der Stähle zum Bügeln der Wäsche.«46 Denn bei der Kleidung sei ebenfalls eine 
Reform nötig, und zwar vom modischen zum luftdurchlässigen, ungebügelten 
Gewand. Die Sto.e für Bettwäsche erhalte man bei »Kolle, Wernigerode, Harz« 
und für Leibwäsche bei »Mahr, Pinneberg, Holstein«.47

Nachdrücklich wird in der Broschüre Vegetabilismus! Vegetarismus!, die ein spä-
terer Teilhaber als »für die Gedankenwelt der Monte-Veritaner charakteristisch«48 
bezeichnete, vor den Gefahren von Gewürzen und anderen Reizmitteln gewarnt. 
Sie brächten eine »Überreizung der Sinne« mit sich, ja könnten »zu unedler Gesin-
nung, zu wilden Ausschreitungen, zu mannigfachen Anomalien des Geistes« füh-
ren.49 Diese »Ausbrüche sinnlicher Leidenschaft«, wie sie vor allem in Fabriksvier-
teln und Großstädten vorkämen, ließen sich durch reine P9anzenkost hemmen: 
»Das ganze sittliche Niveau der arbeitenden Klasse wird gehoben, wenn sie aufge-
klärt und der vegetabilischen Ernährungsweise zugeführt wird.«50 Auch die »Barba-
rei des Krieges« entspreche jenem »tiefen Racenniveau«, auf dem sich ein Fleisch, 
Tabak und Alkohol konsumierendes Volk be1nde. »Vegetarische Lebensführung 
wirkt besser als Gesellschaften der Friedensfreunde und als Friedenskongresse«, 
heißt es weiter, »denn sie bringt das Einzelwesen auf eine sittlich so hohe Stufe, dass 
ihm der blutige Kampf zwischen Mensch und Mensch unmöglich wird.«51 Was Ida 
Hofmann im Sinn hatte, worauf ihre Streitschrift hinauslief, ist mit der Idee uni-
verseller Menschenrechte schwer vereinbar. Es ging ihr nicht um die De1nition 

 43 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 44.
 44 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 45.
 45 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 18f.
 46 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 11f.
 47 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 13.
 48 Robert Landmann: Monte Verità, S. 171.
 49 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 10.
 50 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 26f.
 51 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 27.
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einer ewigen Form, um eine Liste von Geboten, die jederzeit für jedermann gültig 
wären, sondern um die Bildung einer neuen Form mit individuellen Werten (die 
sie freilich von den Anthropoiden herleiten wollte): »Werdet und scha.et ›Men-
schen‹ im wahren Sinne des Wortes – Menschen höherer Lebensart und Gesin-
nung, und wie ein Glied einer Kette sich an das andere fügt, solche Wirkung nur 
solche Ursache hat, so scha.et Ihr Harmonie im Ganzen, wenn Ihr Harmonie im 
Einzelnen scha.t.«52

+ + +

Was folgt auf die Erkenntnis? Was geschieht mit dem ethopoietischen Wissen, dem 
gesammelten savoir spirituel ? Stellt man es ins Bücherregal? Lässt man es bei gesel-
ligen Anlässen ins Gespräch ein9ießen? »Die Wahrheiten, die Erkenntnisse liegen 
schlapp, fast leblos in uns, ohne elastische Kraft und Spannung. Sie müssen erst zur 
Macht von ›!xen Ideen‹ auswachsen, um in uns zu wirken! Wir müssen irrsinnig an 
ihnen werden können.« (Pm 39) Das heißt, es genügt nicht, den richtigen Wissens-
modus zu wählen; die Einsichten sollen Teil unserer selbst werden, sich im Gehirn 
einprägen und das Verhalten ändern. »Wie lange dauert es, bis eine alte Erkenntnis 
durch irgend einen Hokus-Pokus zur Kraft eines unentrinnbaren Gesetzes anwachse 
in den Gehirnen!?!?« (Pm 66) Das hängt für P. A. von der Begeisterung ab, mit dem 
ein Gedanke verfolgt wird, von der Frage, ob eine Vorstellung sich zur idée fixe 
entwickelt und den ganzen Menschen zu beherrschen beginnt. Erstes Beispiel: 
»Reine sauersto.reiche Luft bei Tag und Nacht, zu jeder Stunde, muss zu einer 
›1xen Idee‹ der Menschheit werden! Alle Gesetze der Hygiene müssen im moder-
nen Kulturmenschen zu ›1xen Ideen‹ auswachsen, zur Macht des Unentrinnbaren 
in uns!« (Pm 20f.) Zweites Beispiel: »Iss erst, bis du hungrig, höre auf, ehe du satt 
bist! Es muss zu einer ›1xen Idee‹ werden, zu einer Religion.« (Pm 32) Die beiden 
Grundsätze – frische Luft zu atmen und mit Hunger zu essen – stellen Aphorismen 
im ursprünglichen Sinn des Wortes dar, nämlich medizinische Lebensregeln. Sie 
sollen den Alltag der »modernen Kulturmenschen« ordnen, ihn wie eine »Religion« 
formen. Das Buch Pròdrŏmŏs enthält eine Reihe von »1xen Ideen«, von wahren 
Sätzen, die ständig wiederholt und also eingeübt werden. »Immer wieder auf 
gewisse Dinge zurückkommen?!?«, fragt P. A. »Ja, man kommt immer wieder dar-
auf zurück, dass 2 und 3 5 ergebe.« (Pm 26) Es ist eine Methode, sich selbst zu 
konditionieren, eine Brücke von der Erkenntnis zur automatisierten Handlung. 
Der nächste Text lautet: »Vino Condurango, die undurchdringlichen Mysterien 
unseres Nervensystemes besiegst du durch die undurchdringlichen Mysterien der 
Condurango-Rinde des Ceylon-Baumes!« (ebd.) Dieser Slogan für einen Kräuter-
wein gegen Magenstörungen setzt sich aus zwei Teilen zusammen – dem Marken-
namen und der Handlungsanweisung. Eine wesentliche Reklame-Technik besteht 

 52 Ida Hofmann-Oedenkoven: Vegetabilismus! Vegetarismus!, S. 30.
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darin, ihn endlos zu repetieren. »Habe ich das schon einmal mitgeteilt?!?«, heißt es 
an einer anderen Stelle von Pròdrŏmŏs: »Ich sollte es noch hundertmal erwähnen. 
Bis zum Überdrusse.« (Pm 82)

Dass die »Einübung der Wahrheit«53 weder eine Er1ndung der Lebensreform 
noch der Werbung war, wird in Foucaults Lektüre der griechischen und römischen 
Philosophen deutlich. Er bezeichnet deren philosophische Askese als eine 
»Wahrheitspraxis«54, die das Individuum mit paraskeue ausstatte. Es handelt sich 
um eine Vorbereitung auf die Ereignisse des Lebens, eine Ausrüstung mit logoi, 
worunter vernunftbegründete, tatsächlich gehörte oder gelesene Sätze zu verstehen 
sind, die durch Wiederholung, tägliche Übung, durch Memorieren und Aufschrei-
ben assimiliert werden. Das Ziel war, den logos in ethos zu verwandeln: »Die paras-
keue ist die Struktur, die die ständige Transformation der fest im Subjekt veranker-
ten wahren Reden in ethisch vertretbare Verhaltensgrundsätze gewährleistet.«55 
Wenn man die Selbstbeherrschung zu verlieren, ein unerwartetes Ereignis die Seele 
aus der Ruhe zu bringen droht, müssen die logoi eigenständig reagieren, den Angri. 
abwehren, um die Autarkie und die Ataraxie, die Unabhängigkeit und die Gelas-
senheit des Subjekts, aufrechtzuerhalten. »Es geht darum«, schrieb Foucault in 
einem Resümee der Vorlesungen zur Hermeneutik des Subjekts, »aus der gelernten, 
dem Gedächtnis einverleibten und schrittweise in Anwendung gebrachten Wahr-
heit ein Quasi-Subjekt zu machen, das souverän in uns herrscht.«56 In letzter Kon-
sequenz soll man selbst sein, was die logoi aussagen; idealerweise formt die Askese 
den Philosophen zum Subjekt der Veridiktion. Diese Vorstellung liegt der griechi-
schen parrhesia wie der lateinischen libertas als philosophischem Prinzip zugrunde. 
Um ein Beispiel für die Forderung nach »Wahr-Sprechen« zu geben, zitiert Fou-
cault aus Senecas 75. Brief an Lucilius: »Was wir meinen, wollen wir aussprechen, 
was wir aussprechen, wollen wir meinen; die Rede soll mit dem Leben übereinstim-
men. Der hat sein Versprechen erfüllt, der ein und derselbe ist, wenn man ihn sieht 
und wenn man ihn hört.«57 Stoisch verstanden, muss der Philosoph die Kluft zwi-
schen Erkennen und Handeln überbrückt haben, seine Lehre vorleben, im wörtli-
chen Sinn wahrhaftig sein. Das ethos zeigt sich nicht nur in den Aussagen und den 
Beziehungen zu anderen Menschen, sondern »in seiner Kleidung, seiner Bewe-
gung, seiner Art zu gehen, in der Ruhe, mit der er auf alle Ereignisse reagiert«58.

Aus diesem Gedanken folgt nicht, dass der Körper den Charakter festlegt, son-
dern dass es in der Macht des freien Mannes liegt, sein Leben zu gestalten. Man 
sieht dem Gegenüber nicht an, wie er ist und bleiben wird, sondern welche Wahr-

 53 Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 391.
 54 Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 389.
 55 Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 401.
 56 Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 610f.
 57 Zit. nach Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 490.
 58 Michel Foucault: »Die Ethik der Sorge um sich als Praxis der Freiheit«, S. 260.
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heiten er sich einverleibt hat, wer ihn konditioniert hat. »Ich sah eine junge Person 
in unbeschreiblicher natürlicher Anmut Arm und ideale Hand auf die Sessellehne 
legen. Ich sagte sogleich infolgedessen zu ihr: ›Sie können nicht lügen!‹« (Pm 47) 
Was P. A. an dem Mädchen begeistert, ist ihre relative Formlosigkeit, ihr Gestal-
tungspotenzial. Sie ist noch nicht völlig vom Wertesystem ihrer Umgebung geprägt, 
denn für den Erwachsenen heißt Tugenden lernen, nach einer kynischen Wen-
dung, Laster verlernen.59 Aber es geht nicht darum, einen kindlichen Naturzustand 
wieder zu erlangen: »Oh schöne Kinderzeit, wenn du nur nicht so stupid wärest!« 
(Pm 7) In den Augen von P. A. muss der »Geist« jene »Natur« erkennen, die als 
Kriterium der Subjektivierung dienen soll – »allerdings eine Natur«, wie Foucault 
im Hinblick auf Seneca betont, »die nie gegeben war, die nie als solche im Indivi-
duum in welchem Alter auch immer aufgetreten ist«60. Eine der letzten Skizzen von 
Pròdrŏmŏs heißt »Sommernacht in Wien«. Sie handelt von drei Wiener Blumenmä-
deln, die nach der Arbeit im »Englischen Garten« ins Ka.eehaus kommen, um sich 
zu vergnügen, um zu trinken und zu tanzen. Anstatt für ihre »künstlerischen Qua-
litäten« geehrt, würden Wally, SteA und Tertschi von den anderen Gästen missach-
tet, die sich nur von »immens bezahlten ›Sternen‹« unterhalten ließen. »Es schämt 
sich ausserdem heute ein jeder, begeistert zu sein, aus sich selbst für Augenblicke 
herauszutreten, einfach ausser sich zu sein!«, klagt P. A. »Jeder hat im Kampf ums 
Dasein irgendwo eine schäbige Würde zu bewahren, eine Stellung zu berücksichti-
gen! Einer Lüge seine Wahrhaftigkeit zum Opfer zu bringen!« (Pm 197–199) Die ein-
fachen, infamen Mädchen, die tagsüber Blumen anbieten, kommen nachts nicht 
zu sich selbst, sondern stülpen sich um, treten aus sich heraus, bewegen sich mit 
einer Begeisterung, die ihre Seinsweise verändert. Die Männer suchen im nächtli-
chen Ka.eehaus hingegen Zerstreuung, Ablenkung vom bürgerlichen Leben, das 
sie als Familienväter und Kau9eute führen. In den alltäglichen Ablauf, den sozi-
aldarwinistischen »Kampf ums Dasein« verstrickt, bleiben sie die »Hohlköpfe« (Pm 
199), die sie sind.

Es ist eine Variante der Dummheit, die in Pròdrŏmŏs viele Namen trägt: Sie 
kommt als »Idiot«, »idiotisch« und »Idiotismus« vor, als »stupid« und »Stupidität«, 
als »blödsinnig«, »Selbstbetrug«, »Trottel« usw. Mit dem Wortfeld richtet sich P. A. 
einerseits gegen soziale Praktiken, die nicht hinterfragt werden, und anderseits 
gegen den Glauben, man müsse das Wissen an sich aufgeben, um einfach und 
natürlich zu leben. Der moderne Mensch kann und soll nicht zu einem verklärten 
Ursprung zurückkehren: »Kindheit und Jugend sind die öden torkelnden Verbre-
chen des Unwissens! Die Sandwüsten gepriesenen Instinkt-Vegetierens! Gott weiss, 
und nur der Wissende kann Gott-ähnlich werden, tief und friedevoll! Kindheit und 
Jugend – – – Hallstädter [sic] Kretin-Dasein! Idylle des Trottels!« (Pm 86) Der »Wis-
sende« ist kein Gebildeter, der große Fachkenntnisse besitzt, sondern ein Weiser, 

 59 Vgl. Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 128.
 60 Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 128.
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der sich Wahrheiten angeeignet hat. Er gleicht Senecas Philosophen oder Kierke-
gaards Christus, der »ist, was er spricht«61. In der Einübung im Christentum wird 
vom Prediger gefordert, ein vorbildlicher Christ zu sein, »das heißt, daß er selbst 
das ist, was er verkündet, oder jedenfalls danach strebt, es zu sein«; tatsächlich wür-
den die meisten Predigten aber aus unpersönlichen »Betrachtungen« bestehen.62 
Jesus wolle keine »Bewunderer« oder »Anhänger«, sondern »Nachfolger«, die nach 
seinem Vorbild »geformt« seien.63 Wie würde ein gegenwärtiger Philosoph auf 
Christus als Zeitgenossen reagieren, fragt sich Kierkegaard und er1ndet die Stel-
lungnahme eines Hegelianers: »Er hat keine Lehre, kein System, er weiß im Grunde 
nichts; er kommt mit einzelnen aphoristischen Aussprüchen, ein paar Sentenzen 
und ein paar Parabeln, er repetiert und variiert immerfort, wodurch er die Masse 
blendet, […] so daß sie, statt etwas zu erfahren und wirkliche Belehrung zu bekom-
men, an ihn glauben lernt, an ihn, der einem so fatal wie möglich fortwährend 
seine Subjektivität aufnötigt.«64

+ + +

»Chiuso per restauro – wegen Renovierung geschlossen«, steht auf dem gelben 
Schild, das mit Reißnägeln am Eingang der Casa Anatta befestigt ist. Marie-Chris-
tine hatte sich am Parkplatz des Hotels verabschiedet und uns den Fußweg durch 
tropische Gewächse gezeigt, der abwärts zum ehemaligen »Seelenhaus« des Monte 
Verità führt. Das zweistöckige Gebäude aus Stein und Holz wurde 1904 als Wohn-
sitz der Gründer Henri Oedenkoven und Ida Hofmann errichtet; seit 1981 diente 
es als Museum, in dem bis 2008 die Ausstellung »Brüste der Wahrheit« von Harald 
Szeemann zu sehen war. Nun sind die grünen Jalousien halb heruntergelassen, die 
weißen Fenster verrußt, die Latten dunkelbraun, morsch. Das charakteristische 
Flachdach, auf dem, wie uns Marie-Christine noch verraten hat, nackt gesonnt 
wurde, ist von einem Geländer umgeben; am Vorbau klettert Efeu hinauf. »Ziem-
lich trostlos«, sagt meine Begleiterin, und mir fallen, während wir ins Dorf hinun-
tergehen, die kritischen Stellen aus Erich Mühsams Reportage Ascona ein, die ich 
tags zuvor am Strand des Lago Maggiore gelesen hatte. Der Berliner Schriftsteller 
war auf einer Wanderreise, die er gemeinsam mit seinem Freund Johannes Nohl 
unternahm, 1904 ins Tessin gekommen. Ein Jahr später verö.entlichte er eine Bro-
schüre über den Monte Verità, auf dem anfangs ein »recht hübsches kommunisti-
sches Leben«, dann aber eine »Hotelpension mit ethischem Firmenschild« entstan-
den sei.65 Der Siedlung fehle die »Basis einer revolutionär-sozialistischen Tendenz«, 

 61 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 54.
 62 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 242f.
 63 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 245–247.
 64 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 86.
 65 Erich Mühsam: Ascona. Eine Broschüre. Locarno 1905, S. 21f.
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zumal der Vegetarismus als kollektive Idee nichts hergebe. So habe sich das Sanato-
rium zu einem »rein kapitalistischen Unternehmen« entwickelt, »an dem eigentlich 
nur noch einige in der Hausordnung gebotene Primitivitäten und der radikal 
durchgeführte Vegetabilismus an den ethischen Ursprung erinnern«.66 Zu allem 
Über9uss werde der Monte Verità von »spiritistischen, theosophischen, okkultisti-
schen oder potenziert vegetarischen« Gestalten heimgesucht: »Wer je in Vereini-
gungen irgendwie absonderlicher Prägung hineingerochen hat, weiss was ich 
meine, kennt die schmachtäugigen Blassgesichter, die von morgens früh bis abends 
spät nur be9issen sind, in untadeligem Lebenswandel Leib und Seele im Gleichge-
wicht zu halten.«67 Was die »Sezessionisten« der ursprünglichen Gemeinschaft 
betri.t, so nennt Mühsam als Ersten Karl Gräser, der mit seinem Bruder Gustav zu 
den Gründern des Monte Verità gehörte. Früher ein Oberleutnant der österrei-
chisch-ungarischen Armee, setze er heute den Befehl »Zurück zur Natur!« mit 
strenger Disziplin in die Tat um und stelle alles, was die kleine Familie zum Leben 
brauche, selbst her.68 Seine Gefährtin Jenny, Ida Hofmanns Schwester, besitze im 
Übrigen »die beste Eigenschaft der Frauen«, denn sie könne »sich mit ganzer Seele 
und ganzem Geist ihrem Manne hingeben«.69 Ginge es nach ihm, Erich Mühsam, 
sollte Ascona weder ein touristischer Kurort noch eine kommunistische Kolonie 
werden, sondern ein Asyl »für entlassene oder entwichene Strafgefangene, für ver-
folgte Heimatlose, für alle diejenigen, die als Opfer der bestehenden Zustände 
gehetzt, gemartert, steuerlos treiben«70.

Kein Wunder, dass Ida Hofmann von diesem Vorschlag nicht angetan war. 
Mühsam und Nohl seien »im Großstadtleben heruntergekommene Figuren«71; sie 
zählte die beiden wohl zu jenem »Menschenmaterial«72, das für die Verwirklichung 
ihres Projekts nicht taugte. Immer wieder beklagt sie das »Missverhältniss zwischen 
der zu leistenden täglichen Arbeit und der e.ektiven Leistung«, das zur »Entfer-
nung schädlicher Elemente« geführt habe, »besonders der Faulenzer en gros«.73 In 
ihren Augen waren Karl und Gustav Gräser naive »Naturmenschen«, von denen 
sich »Kulturmenschen« wie Henri und sie weder ausnutzen noch aufhalten lassen 
durften. Maßgeblich seien nicht die vergangenen, sondern die gegenwärtigen 
Bedürfnisse. So ändere die Einsicht, wonach die »Ahnen ein kräftiges langlebiges 
Geschlecht« waren, nichts an der Tatsache, dass man nun »an allen Gebrechen 
unrichtiger Blutbescha.enheit zu leiden« habe. Die Lappländer, zum Beispiel, 
deren Fleischkonsum den Vegetariern entgegnet werde: »Ein heute ganz degenerir-

 66 Vgl. Erich Mühsam: Ascona, S. 21 u. 23.
 67 Erich Mühsam: Ascona, S. 25.
 68 Vgl. Erich Mühsam: Ascona, S. 29f.
 69 Erich Mühsam: Ascona, S. 33.
 70 Erich Mühsam: Ascona, S. 58.
 71 Ida Hofmann-Oedenkoven: Monte Verità, S. 80.
 72 Ida Hofmann-Oedenkoven: Monte Verità, S. 65 u. 73.
 73 Ida Hofmann-Oedenkoven: Monte Verità, S. 37 u. 60.
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tes an Lepra krankes Volk!« Die entscheidende Frage laute, wie man über Genera-
tionen hinweg kräftig und gesund bleiben könne. »Das Gesetz der fortdauernden 
Entwicklung kennt keine Ausnahme«, erklärte Ida Hofmann, »es gibt daher Men-
schen und Rassen auf niedrigster, niedriger, höherer und höchster Entwicklungs-
stufe. Der niedrigen entspricht die Tötung des Tieres zum Zweck des Fleischgenus-
ses, tierische Leidenschaften, sozial absolute Regierungssysteme, Eroberungspolitik 
und Kriege; der höheren und höchst entwickelten im Sinne des ›Dritten Reiches‹ 
von Ibsen in ›Kaiser und Galiläer‹ entspricht 9eisch- und blutlose Nahrung, das 
Bedürfnis erhöhten sittlichen Lebens, das Streben nach freierer Verwaltung inner-
halb des Staatensystems, friedlicher Ausgleich zwischen Individuen und Völkern, 
allmähliche Au9ösung der Heeresorganisation, Entwicklung der Persönlichkeit 
und Individualität.«74 Doch der Weg ins »Dritte Reich« zog sich nicht nur am 
Monte Verità. Der Ausdruck war im Jahr 1887 mit der Übersetzung von Henrik 
Ibsens Drama im deutschen Sprachraum erschienen. Die Nationalsozialisten über-
nahmen den Begri. später von völkischen Publizisten, setzten ihn anfangs propa-
gandistisch ein und verboten ihn dann zugunsten der Bezeichnung »Großdeut-
sches Reich«. In seinem politischen Testament stellte Hitler allerdings das revoluti-
onäre »Dritte Reich« dem ungenügenden »Menschenmaterial« gegenüber.75

+ + +

»Warum übertreten deine Jünger die Satzungen der Ältesten?«, fragten die Phari-
säer, und Jesus antwortete: »Warum übertretet denn ihr Gottes Gebot um eurer 
Satzungen willen?«76 Kierkegaard zitiert die Stelle aus dem Matthäus-Evangelium, 
um die Notwendigkeit des Zusammenstoßes zwischen einem Bestehenden als dem 
vermeintlich Wahren und der Subjektivität eines Einzelnen, der die Wahrheit vor-
lebt, zu belegen. Das Judentum der Schriftgelehrten sei zu Christi Zeiten »ein 
selbstzufriedenes, sich selbst vergötterndes Bestehendes« geworden, obwohl die 
Aufgabe jedes Menschen laute, in »Furcht und Zittern«, das heißt »im Werden« zu 
bleiben.77 Der Einwand, das Christentum wäre menschenfeindlich, stamme von 
jenen, die sich nicht mit der Idealität plagen, sondern im Bestehenden einrichten 
würden: Das sei das »Weibische am Menschen«, weshalb der Verdacht gegen die 
Ehe begründet erscheine, denn »mit Weib und Liebe« setze sich der Wunsch nach 
einem gemütlichen, berechenbaren Leben durch.78 Für Kierkegaard stellen »wei-
bisch«, »jüdisch«, »christlich« usw. Existenzweisen dar, Vollzugsformen des Men-

 74 Ida Hofmann-Oedenkoven: Monte Verità, S. 69–71.
 75 Vgl. Cornelia Schmitz-Berning: Vokabular des Nationalsozialismus. Berlin/New York 2000, 

S. 156–160.
 76 Vgl. Mt. 15, 1–12.
 77 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 114f.
 78 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 142.
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schen, der nach einer De1nition aus Der Begri- Angst eine von »Geist« getragene 
»Synthese aus Seelischem und Körperlichem« ist.79 Die Synthese verwirklicht sich 
als Selbstverhältnis, als Subjektivierung, zum Beispiel vom Typus »jüdisch«, der 
sein Dasein nach den überlieferten Gesetzen richtet, oder vom Typus »christlich«, 
der Grundwerte aktualisiert und neue Lebensmöglichkeiten scha.t. Man sollte 
dieses typologische Verständnis im Kopf haben, um die Kritik zu beurteilen, die 
P. A. an »den Juden« übt: »Alle Wahrheit, alle Erkenntnis muss zur Kraft einer ›Idée 
1xe‹, einer ›Verrücktheit‹ auswachsen! Man muss ein Irrsinniger werden können an 
seinen Erkenntnissen! Begeisterung ist das Nervenmaterial Gottes! Es fehlt den Juden! 
Sich selbst verbrennen können an einer Erkenntnis! ›Ich sterbe für diese Idee – – 
–!‹« (Pm 102) Dem »Judas-Wort«, wonach niemand über sich hinaus kann, setzt er 
den Aufruf »Opfert euch – – – euch selber!« entgegen. (Pm 101f.)80 Gemeint ist 
weder ein jüdisches Volk, das nur auf seine eigenen Traditionen achtet, noch eine 
christliche Sekte, deren Mitglieder sich in den Märtyrertod stürzen. Es geht viel-
mehr um zwei verschiedene Existenzweisen: Einem Subjekt, das verbindlichen 
Normen gehorcht und die Wahrheit in Objekten erkennt, steht eine Subjektivität 
gegenüber, die nach selbstgewählten Regeln lebt und sich die Wahrheit in einem 
ständigen Prozess aneignet.

P. A. lehnt die Vorstellung eines Subjekts als Substanz ab und betont, dass die 
Subjektivierung das Selbst unaufhörlich verändert. »Unser Nervensystem trägt kei-
nerlei Verantwortung für seine Moment-Impressionen«, heißt es in Pròdrŏmŏs. 
»Jede Minute hat ihre eigenen Gesetze. Frage mich um 6 Uhr, was ich um 5 für ein 
Mensch war?!? Vielleicht ein höherer, vielleicht ein niedrigerer – – –.« (Pm 181) 
Daraus folgt zum einen die Abwegigkeit des Gedankens, ein Mensch sei wegen 
seiner Herkunft auf ein Ethos festgelegt, und zum anderen die Dringlichkeit der 
Frage, wer von wem geprägt wird? Wenn wir keine universelle Struktur aufweisen, 
sondern aus variablen Bauteilen bestehen – wer setzt uns dann zusammen? Sind wir 
die Architekten unserer selbst? Oder werden wir von den Eltern, den Ärzten, den 
Werbeleuten entworfen? »Der ›Einzige‹ sein ist wertlos«, sagt P. A., »eine armselige 
Spielerei des Schicksals mit einem Individuum.« Man müsse »ein Erster, ein Vor-
läufer« sein, der die Wege »der möglichen Entwicklung für alle Menschen« aufzeigt: 
»Wahre Individualität ist, das im voraus allein zu sein, was später alle, alle werden 
müssen! Falsche Individualität ist, ein zufälliges Spiel der Natur sein wie ein weisses 
Reh oder ein Kalb mit zwei Köpfen. Wem nützte es denn?!? Es gehörte in ein 
Kuriositäten-Kabinett der Menschheit!« (Pm 155f.) Der »Dichter«, von dem in diesem 

 79 Søren Kierkegaard: Der Begri- Angst. Übers. v. Gisela Perlet. Stuttgart 1992, S. 52 u. 104.
 80 Vgl. zu Peter Altenbergs Verhältnis zum Judentum Victoria Lunzer-Talos: »Judentum – Antise-

mitismus«. In: Heinz Lunzer u. Victoria Lunzer-Talos (Hg.): Peter Altenberg. Extracte des Lebens. 
Einem Schriftsteller auf der Spur. Salzburg u. a. 2003, S. 53–56; sowie Andrew Barker u. Leo A. 
Lensing: Peter Altenberg: Rezept die Welt zu sehen. Wien 1995 (= Untersuchungen zur österreichi-
schen Literatur des 20. Jahrhunderts, Bd. 11), S. 25–32.
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Text die Rede ist, zeichnet sich nicht durch seine ästhetischen Fähigkeiten aus, 
durch sein schriftstellerisches Talent, das eine »falsche Individualität« begründen 
würde; was ihn über die Masse herausragen lässt, ist seine Wirkung als ethisches 
Vorbild. Er soll eine »wahre Individualität« sein wie Kierkegaards Christus oder 
Nietzsches Zarathustra, ein Typus, der eine zeitgemäße Lebensform veranschau-
licht. Aber erfüllt P. A. selbst diesen Anspruch? Er1ndet Pròdrŏmŏs einen neuen 
Existenzmodus? Nein, das Buch stellt den »Markt der Lebensweisen«81 dar, wie er 
sich im Jahr 1905 in Wien präsentiert. Auf ihm bieten Lebensreformer, Rassenhygi-
eniker und Unternehmer Identitäten an, Ensembles von Werten, die den Men-
schen, der an der Schwelle einer polytheistischen Epoche steht, bilden sollen. P. A. 
probiert diese Angebote aus, macht eigene Vorschläge, bleibt jedoch wie die Haupt-
1gur in Robert Musils Roman ein »Mann ohne Eigenschaften«, ein leeres Blatt, das 
der Leser selbst beschreiben muss. – Der erste Abschnitt dieser typologischen 
Untersuchung hat sich mit der »panischen« Wahrheit befasst; in den drei folgenden 
Kapiteln wird es um die »panische« Selbstsorge, die »panische« Reklame und den 
»panischen« Essayismus gehen.

II

Blickt man auf den Wiener Stadtplan von 1904,82 visieren die Augen wie von 
selbst einen Punkt östlich des Zentrums an. Er bildet die Mitte eines Faden-
kreuzes, eines Quadrates, das von einer horizontalen und einer vertikalen 

Achse geteilt wird. Als wäre ein zielgenauer Luftangri. eingezeichnet, ist der Blick-
punkt von einem dunklen Kreis umgeben, der das Viereck zur Hälfte ausfüllt. Der 
geometrische Fremdkörper be1ndet sich im zweiten Bezirk, am Ende des Praters, 
gleich neben der Trabrennbahn. Auf der aktuellen Karte sind dort Flächen arran-
giert, die den Campus der Wirtschaftsuniversität markieren.

Der verschwundene Blickfang hieß »Rotunde« und wurde als Hauptgebäude 
der Wiener Weltausstellung von 1873 errichtet. Es handelte sich um einen gewalti-
gen Kuppelbau, der samt den beiden aufgesetzten Laternen und der abschließen-
den Kaiserkrone 85 Meter, also fast doppelt so hoch war wie das Pantheon in Rom. 
Während die Höhe und der Durchmesser des antiken Musters sich decken, maß 
die runde Stahlkonstruktion 108 Meter in der Breite; eine Unregelmäßigkeit, die 
den zeitgenössischen Eindruck verstärkt haben mag, dass Wiens neues Wahrzei-

 81 Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 124. Foucault vergleicht hier Lukians Dialog Bion 
prasis über die antiken Philosophenschulen mit Woody Allens Filmen über das »New Yorker 
Psychoanalytikermilieu«.

 82 Wiens historischer Stadtplan von 1904 ist neben der aktuellen Karte im Internet verfügbar unter 
URL: http://www.wien.gv.at/kulturportal/public (1.9.2014).
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chen zwar eindrucksvoll, aber nicht schön sei.83 Den quadratischen Rahmen bilde-
ten Galerien, auf jeder Seite von Zutrittsportalen unterbrochen, die über Transepte 
in die Kuppel führten. Der Haupteingang im Süden war als Triumphbogen gestal-
tet, reich verziert und mit »Viribus Unitis«, dem Wahlspruch des Kaisers, über-
schrieben. Da die Rotunde wegen des 1nanziellen Misserfolges der Weltausstellung 
am Ende nicht, wie geplant, abgerissen werden konnte, wurde sie weiterhin für 
Großveranstaltungen genutzt. Es fanden Ausstellungen zur Elektrizität (1883), zum 
Musik- und 8eaterwesen (1892), zum Kaiserjubiläum (1898) – und zur Hygiene 
statt: »Die in allen Kulturstaaten seit langem erkannte, sich allenthalben, auch im 
praktischen Leben bahnbrechende Erkenntnis der großen Bedeutung der Hygiene, 
deren Übung und P9ege die Entwicklung und Wohlfahrt des menschlichen 
Geschlechtes in hohem Maße beein9ußt, wie nicht minder die mit unbesiegbarer 
Gewalt zu Tage getretenen wissenschaftlichen und praktischen Errungenschaften 
der letzten Dezennien auf dem Gebiete der Hygiene, ließen bereits im Frühjahre 
1905 in einem Mitgliede des späteren Direktionskomitees den Plan reifen, in der 
Haupt- und Residenzstadt Wien eine derartige Veranstaltung ins Leben zu rufen, 
um solcherart den großen Wert einer planmäßigen Wohnungs- und Körperp9ege, 
sowie einer rationellen Ernährung zu veranschaulichen und so den breitesten 
Schichten der menschlichen Gesellschaft die Segnungen und Wohltaten der 
modernen Hygiene zu vermitteln.«84 Aus dem Plan entstand ein Organisationssta-
tut, welches von einem Ehrenpräsidium unterstützt wurde, sodass sich Erzherzog 
Leopold Salvator im Herbst 1905 bereit erklärte, »das erbetene Protektorat huld-
reichst zu übernehmen«85. Damit war der Weg zur Rotunde, der größten Ausstel-
lungshalle der Haupt- und Residenzstadt, geebnet. Die »Allgemeine Hygienische 
Ausstellung« wurde vom 12. Mai bis 15. Juli 1906 veranstaltet, stellte aber nicht, wie 
im zitierten Schlussbericht behauptet, die erste zum 8ema dar. Denn in den 
1880er Jahren hatte es bereits ähnliche Schauen in Berlin und Paris gegeben. 
Immerhin fand sie vor der internationalen Hygiene-Ausstellung in Dresden statt, 
die um 1905 schon im Gespräch war.86 So gesehen, kann von einer Art Parallelak-
tion die Rede sein.

An den 65 Ausstellungstagen war die Rotunde von 9 bis 24 Uhr geö.net. Wer 
am Südportal eine Eintrittskarte löste, die werktags 40 Heller kostete, gelangte 
durch das Querhaus in den Zentralraum, den ein Wiener Architekt als Garten »im 

 83 Vgl. dazu Stefan Konrath: Der Blechhaufen von Wien – eine Studie über die wirtschaftliche und 
kulturhistorische Bedeutung der Wiener Rotunde. Univ. Dipl. Wien 2008, S. 74–79.

 84 Schluss-Bericht über die unter dem höchsten Protektorate Seiner kaiserlichen und königlichen Hoheit, 
des Durchlauchtigsten Herrn Erzherzogs Leopold Salvator stattgehabte Allgemeine Hygienische Aus-
stellung in Wien-Rotunde 1906. Hg. v. Direktions-Komitee der Ausstellung. Wien 1906, S. 5.

 85 Schluss-Bericht über die Allgemeine Hygienische Ausstellung, S. 6.
 86 Vgl. Schluss-Bericht über die Allgemeine Hygienische Ausstellung, S. 35.
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antiken Stile«87 gestaltet hatte. Hinter dem Springbrunnen in der Saalmitte befand 
sich ein von Säulen getragener Musiktempel, wo eine Statue der griechischen 
Gesundheitsgöttin Hygiea platziert war. Rund um diese »weiße Stadt«88 standen 
gastronomische Pavillons, die Champagner, Pilsner Bier, österreichischen Wein 
und Ka.ee von Julius Meinl ausschenkten. 200 Bogen- und 2000 Glühlampen 
sorgten für eine »E.ektbeleuchtung«89, die das Glasdach der Rotunde in den 
Abendstunden erstrahlen ließ. Nur drei der zehn Ausstellungsgruppen waren 
innerhalb der Kuppel untergebracht, darunter die Nahrungsmittel- und Getränke-
industrie, die den südwestlichen Viertelkreis ausfüllte. Anschließend stellten die 
chemischen und pharmazeutischen Betriebe ihre Produkte zur Schau: Neben 
Medikamenten und Desinfektionsmitteln wurden vor allem Kosmetika und Mine-
ralwässer präsentiert. Im Hof hinter den Ständen dieser Abteilung befand sich eine 
Hauptattraktion, nämlich ein nachgebildeter Bergwerksstollen, der das Rettungs-
wesen im Bergbau veranschaulichen sollte. Der östliche Halbkreis der Rotunde war 
der Haus- und Wohnungshygiene gewidmet, die 140 Aussteller umfasste. Zu den 
Exponaten der Gruppe zählten Asbestfußböden, Gasöfen, Badewannen und Was-
serklosetts, Spucknäpfe, Fauteuils, Waschmaschinen, Eisschränke und Küchenge-
räte, Stahldrahtmatratzen, Liegestühle, Schutzhüllen für Telefonapparate, Schreib-
maschinen und Bügeleisen.90 Die restlichen Sektionen fanden in den Galerien 
Platz: Während es im Osttrakt um Gesundheits- und Krankenp9ege sowie um 
ö.entliche Hygiene ging, stand der West9ügel im Zeichen der Bekleidung und des 
Fremdenverkehrs; die Abteilungen neun und zehn – für Sport und Spiele sowie für 
Literatur und Graphik – lagen in der nordwestlichen Ecke des Gebäudekomplexes.

Von den 1174 Teilnehmern der Ausstellung stammten etwa drei Viertel aus 
Österreich-Ungarn, die anderen kamen großteils aus Deutschland, Frankreich und 
der Schweiz.91 Was die Frequenz betraf, so wurde die Gesamtzahl der Besucher auf 
rund eine halbe Million bezi.ert. Nach den Zuschriften zu schließen, die im 
Anhang des Schlussberichtes abgedruckt waren, hatte es in der Wiener Presse Kri-
tik gegeben, »daß die Ausstellung lediglich ein kommerzielles Unternehmen sei«92. 
Die Organisatoren versuchten diesem Eindruck im Katalog entgegenzuwirken, wo 
die Hygiene als »angewandtes Wissen und angewandte Kunst«93 bezeichnet wurde, 
mit denen sich jedermann vertraut machen müsse. In einer Zeit, da sich Men-
schenmassen in Großstädten zusammendrängen würden, stelle die Gesundheits-

 87 Josef Gally (Hg.): O.zieller Katalog der unter dem höchsten Protektorate Sr. k. u. k. Hoheit des 
Durchlauchtigsten Herrn Erzherzogs Leopold Salvator stehenden Allgemeinen Hygienischen Ausstel-
lung Wien-Rotunde 1906. 2. Au9. Wien 1906, S. 40.

 88 Schluss-Bericht über die Allgemeine Hygienische Ausstellung, S. 13.
 89 Schluss-Bericht über die Allgemeine Hygienische Ausstellung, S. 13.
 90 Vgl. Josef Gally (Hg.): O.zieller Katalog der Allgemeinen Hygienischen Ausstellung, S. 47–58.
 91 Vgl. dazu wie zum Folgenden Schluss-Bericht über die Allgemeine Hygienische Ausstellung, S. 21f.
 92 Schluss-Bericht über die Allgemeine Hygienische Ausstellung, S. 32.
 93 Josef Gally (Hg.): O.zieller Katalog der Allgemeinen Hygienischen Ausstellung, S. 4.
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p9ege eine soziale Forderung dar. Im Anschluss an das Verzeichnis der Aussteller 
fanden sich allerdings keine moralischen Gebote, sondern auf 48 Seiten Inserate – 
vom »Brauhaus der Stadt Wien« über »Reform-Zigarettenhülsen« bis zur »Villa 
Schlosser« im Kurort Abbazia. Als Beiblatt war eine Reklame für den »Universal-
Corrector« von »Dr. V. Kienast« in den Katalog eingelegt: Vier Fotogra1en zeigen 
einen blonden Jungen, vielleicht sieben- oder achtjährig, der auf dem Behand-
lungstisch liegt, die hageren Beine in eine Vorrichtung aus Stangen und Schrauben 
gespannt. Auf Fig. 3 »Correctur einer Contractur des Hüftgelenkes« ist das Kran-
kenhemd bis zum Bauchnabel hochgeschoben, der rechte Klumpfuß nach außen 
gespreizt, am Schambein ein Metallrohr senkrecht montiert. Der Apparat eigne 
sich zum »Redressement sämmtlicher angeborener und erworbener Deformitäten« 
der unteren Extremitäten.

+ + +

P. A. erzählt von einem Sommertag, wo Kinder in Sandalen am Seeufer spielten. 
Ungewohnt, aber vollkommen sei der Anblick der nackten Füße gewesen. Die 
zarten Gelenke und rosigen Zehen federten den Bruch der Konventionen ab. Ein 
stimmiges Bild, das sich verschoben hätte, wären auch die Mütter barfuß gegangen: 
»Bleibe solange verhüllt, eingesargt, oh Mensch, in deinem Gewande«, schließt P. A., 
»bis du durch Schicksal oder Selbst-Erziehung ein ›ästhetisches Zeugnis der Reife 
und Vollendung‹ vor dem 8rone der Natur niederzulegen imstande bist!« (Pm 
195f.) Er fordert nicht Lebensreform um jeden Preis. Das würde bedeuten, jene 
hornigen Füße, die Jahrzehnte in Stiefel geschnürt waren, auszupacken – ungeach-
tet des Aussehens und der Gerüche. Es geht um eine langfristige Umbildung durch 
Techniken, die Foucault mit Blick auf die antike Philosophie »Künste der Existenz« 
nennt: »Darunter sind gewußte und gewollte Praktiken zu verstehen, mit denen 
sich die Menschen nicht nur die Regeln ihres Verhaltens festlegen, sondern sich 
selber zu transformieren, sich in ihrem besonderen Sein zu modi1zieren und aus 
ihrem Leben ein Werk zu machen suchen, das gewisse ästhetische Werte trägt und 
gewissen Stilkriterien entspricht.«94 Wenn das Ziel darin bestünde, die herrschende 
Moral aufzuheben, um in Freiheit »natürlich« zu sein, wäre keine Arbeit an sich 
selbst nötig. Man muss ein Leben führen, das sowohl eigenständig reguliert als 
auch künstlerisch gestaltet ist. So heißt es in Pròdrŏmŏs: »Seinen Organismus als ein 
lebendig gewordenes edles Kunstwerk behandeln, betreuen, ist Kultur!« (Pm 43)

P. A. folgt einem klassischen Ansatz, um den Alltag individuell zu strukturieren. 
Er entwickelt eine Diätetik im ursprünglichen Sinn, nämlich eine Lehre von der 
richtigen Lebensweise. Verstaubt in Büchern, müsse das diätetische Konzept »wie-
der auferstehen in Gehirnen« (Pm 8). Damit ist nicht eine Übernahme der Prinzi-

 94 Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste. Übers. v. Ulrich Raul. u. Walter Seitter. Frankfurt 
a. M. 1989 (= Sexualität und Wahrheit, Bd. 2), S. 18.
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pien gemeint, wie sie etwa Hippokrates aufgestellt hat, sondern der Versuch, jene 
Übungen, Speisen und Getränke, Formen der Erotik zu 1nden, die für das Jahr 
1905 in Wien angemessen sind. Foucault schreibt, »daß die ›Diät‹ als Lebensregel, 
als Lebensweise, eine fundamentale Kategorie ist, in der die menschliche Lebens-
führung gedacht werden kann; sie charakterisiert die Weise, in der man seine Exis-
tenz führt, und ermöglicht es, die Lebensführung mit Regeln auszustatten: eine 
Problematisierung des Verhaltens im Hinblick auf eine Natur, die man zu bewah-
ren und der man sich anzupassen hat«95. Als »Lebenskunst« verstanden, diene die 
Diätetik nicht nur der Gesundheitsp9ege; sie lehre, »wie man sich als ein Subjekt 
konstituiert, das um seinen Körper die rechte, notwendige und ausreichende Sorge 
trägt«96. Der Fokus auf den Leib, den Foucault bei Denkern der Antike nachweist, 
1ndet sich auch bei Philosophen der Neuzeit, allen voran Friedrich Nietzsche. In 
der Autobiogra1e Ecce homo – 1888 entstanden, aber erst 1908 erschienen – begrün-
det er die Tatsache, dass er so klug geworden ist, mit seinem diätetischen Regime. 
Was die Speisen und Getränke betre.e, laute die entscheidende Frage: »wie hast 
gerade du dich zu ernähren, um zu deinem Maximum von Kraft, von Virtù im 
Renaissance-Stile, von moralinfreier Tugend zu kommen?«97 Nietzsche stellt der 
christlichen Moral, die er als lebensfeindlich emp1ndet, eine Ethik entgegen, die 
dem antiken Ideal des virilen Mannes entspricht. Seine Einsichten zur Ernährung 
und Bewegung, zum Klima und Sto.wechsel, die er in der Folge entfaltet, sind 
keine allgemeinen Gebote. Er teilt dem Leser mit, dass ihm die italienische Küche 
guttut, dass der Alkohol nichts für ihn ist, dass er beim Wandern am besten denken 
kann usw. Eine »Casuistik der Selbstsucht«, die in seinen Augen wichtiger ist als 
metaphysische Spekulation: »Hier gerade muss man anfangen, umzulernen. Das, 
was die Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal Realitäten, 
blosse Einbildungen, strenger geredet, Lügen aus den schlechten Instinkten kran-
ker, im tiefsten Sinne schädlicher Naturen heraus – alle die Begri.e ›Gott‹, ›Seele‹, 
›Tugend‹, ›Sünde‹, ›Jenseits‹, ›Wahrheit‹, ›ewiges Leben‹…«98

Das geforderte Umlernen erinnert an die Vorstellung der Konversion, der con-
versio ad se, wie sie Foucault als Kern der römischen Selbstkultur beschreibt.99 Die 
Umkehr zu sich soll eine Subjektivierung bewirken, indem wahre Sätze eingeübt 
werden, die Ethos scha.en. Mit Nietzsches Wende von der Philologie zur Physio-
logie, die in Ecce homo erwähnt wird, setzt ein Prozess der Selbstbildung ein: 
»Antike Metriker mit Akribie und schlechten Augen durchkriechen – dahin war es 

 95 Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste, S. 131.
 96 Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste, S. 140.
 97 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo. Wie man wird, was man ist«. In: Friedrich Nietzsche: Kritische 

Studienausgabe. Bd. 6. Hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari. München 1999, S. 255–374, 
hier: S. 279.

 98 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 295f.
 99 Vgl. Michel Foucault: Die Sorge um sich. Übers. v. Ulrich Raul. u. Walter Seitter. Frankfurt a. M. 

1989 (= Sexualität und Wahrheit, Bd. 3), S. 89–92.
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mit mir gekommen! – Ich sah mit Erbarmen mich ganz mager, ganz abgehungert: 
die Realitäten fehlten geradezu innerhalb meines Wissens und die ›Idealitäten‹ 
taugten den Teufel was! – Ein geradezu brennender Durst ergri. mich: von da an 
habe ich in der 8at nichts mehr getrieben als Physiologie, Medizin und Naturwis-
senschaften […].«100 Die Passage stammt aus dem Abschnitt über das Buch Mensch-
liches, Allzumenschliches, das eine Lebenskrise zum Ausdruck bringe. Eine schwere 
Krankheit habe ihn damals veranlasst, seine Gewohnheiten zu ändern, den Blick 
von fremden Texten abzuwenden und auf sich selbst zu richten. Die folgende 
Schrift Morgenröthe muss als Dokument einer Selbstbesinnung, einer Konzentra-
tion auf die eigene Sinnlichkeit, begri.en werden. In ihr 1ndet sich die Parole: »Vor 
Allem und zuerst die Werke! Das heisst Übung, Übung, Übung! Der dazu gehörige 
›Glaube‹ wird sich schon einstellen, – dessen seid versichert!«101 Der Körper ist die 
Grundlage, auf der sich ein Bewusstsein errichten lässt. Um die gewünschte Hal-
tung zu erlangen, bedarf es der Askese, der beharrlichen Einübung von Erkenntnis-
sen, die das Selbstbild charakterisieren. Nietzsche erlernte diese Technik im Kran-
kenbett. Sein Begri. der Gesundheit schießt allerdings weit über das schulmedizi-
nische Ziel hinaus.

»Ästhetik ist Diätetik!«, behauptet P. A. »Schön ist, was gesund ist.« (Pm 128) Wel-
ches Verständnis von Gesundheit diesem Urteil zugrunde liegt, zeigt eine andere 
Stelle aus Pròdrŏmŏs: »Die kranke Lunge bedarf reiner sauersto.reicher Luft, bei 
Tag und Nacht – – –. / Wozu?!? Um im besten Falle normal zu werden?!? / Aber die 
gesunde Lunge bedarf reiner sauersto.reicher Luft, um ›göttlich‹ zu werden, über-
menschlich!« (Pm 74f.) Für P. A. ist Diätetik wie für Nietzsche kein Heilmittel, 
sondern eine Technik zur Erhöhung des Selbst. Da Krankheiten mit diätetischem 
Wissen zu vermeiden wären, gelten ihm organische Leiden als »Sühne für Verbre-
chen«, als gerechte Strafen für den Verstoß gegen die Körpergesetze. (Pm 40f.) Wer 
den Tag des Jüngsten Gerichts nicht schon im Diesseits erleben will, muss sich eine 
Reihe von Wahrheiten zu eigen machen: »Anhäufung von Lebens-Energieen durch 
Einführung kolossal leichtverdaulicher nahrhafter Speisen, sogenannter Rekonva-
leszenten-Kost, Wöchnerinnen-Kost, durch Atmen in ganz reiner Luft bei Tag und 
Nacht, durch Freiturnen, durch Hautp9ege, Abführmittel etc. etc. und Benützung 
der angehäuften Spannkräfte zu seelisch-geistigen Betätigungen, ist der Entwick-
lungsweg der künftigen Menschen!« (Pm 22) Der Passus bringt auf den Punkt, 
worum es in diesem Kapitel geht. Das 8ema ist die »panische« Selbstsorge, die 
Bedürfnisse regelt, Strategien ausarbeitet und einen Zweck verfolgt.

+ + +

100 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 325.
101 Friedrich Nietzsche: »Morgenröthe«. In: Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgabe. Bd. 3. Hg. 

v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari. München 1999, S. 9–331, hier: S. 34.
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Gruppe X, Nummer 1045: Ernst Heinrich Moritz. Der Messestand befand sich in 
der nordwestlichen Ecke der Galerien, die quadratisch um die Rotunde liefen, 
inmitten der kleinen Fachgruppe »Literatur und graphische Industrie«. Im Katalog 
der Wiener Hygiene-Ausstellung von 1906 wurde die »Bibliothek der Gesundheits-
pflege« des Stuttgarter Verlegers als das »beste Werk seiner Art« angepriesen; ein 
Herausgeber der Schriftenreihe, der Berliner Professor für Hygiene Max Rubner, 
war Mitglied des Ehrenkomitees der Ausstellung.102 Am Beginn der Reklame, die 
im ersten Band erschien, steht ein Zitat des damaligen deutschen Vizekanzlers 
Arthur von Posadowsky: »Die Zukunft wird schliesslich dem Volke gehören, wel-
ches sich körperlich am widerstandsfähigsten und damit am wehrfähigsten erhält. 
Wer deshalb dafür kämpft den Massen Leben und Gesundheit zu erhalten, der 
kämpft für die Stärke und die Zukunft unseres Vaterlandes.«103 Geschrieben von 
den »ersten wissenschaftlichen Autoritäten« des Faches, würden die Bücher das 
nötige Wissen liefern, um den eigenen Körper in Ordnung zu halten. »Es kann nur 
derjenige imstande sein, Krankheiten zu verhüten«, fährt die Anzeige fort, »der die 
Funktionen der einzelnen Organe nebst deren wichtigen Schutzvorrichtungen 
gegen krankmachende Ein9üsse genau kennt.«104 So umfasste die »Bibliothek« 
zwanzig Bände, die sich dem 8ema arbeitsteilig und allgemein verständlich wid-
meten.

Für Philipp Sarasin drückt die Schriftenreihe einen Bruch im modernen Hygi-
ene-Diskurs aus.105 In Deutschland habe sich die Aufmerksamkeit um 1900 vom 
individuellen Körper auf den »Volkskörper« verschoben – ein Begri., der aus der 
Ideologie des Sozialdarwinismus stammt. Die hygiène, wie sie in der Encyclopédie 
von Diderot und d’Alembert verstanden wurde, diente hingegen dem Projekt der 
Aufklärung: Die Menschen sollten nicht nur geistig, sondern auch körperlich 
unabhängig sein, sich von ihren Vormunden befreien, seien es Priester oder Ärz-
te.106 Der 1765 publizierte Artikel gründet auf der Idee des autonomen Bürgers, der 
seine kognitiven und physischen Prozesse eigenständig steuert. Als Raster der 
Gesundheitsp9ege führt die Encyclopédie jene sex res non naturales an, die nach 
Galen das Gebiet der Hygiene bilden. Bei den sechs nicht-natürlichen Bereichen 
handelt es sich um Licht und Luft, Essen und Trinken, Bewegung und Ruhe, 
Wachen und Schlafen, Ausscheidungen sowie Gemütsregungen.107 Sarasin zeigt, 
dass sich dieses Schema wie ein roter Faden durch die hygienische Literatur des 19. 
Jahrhunderts zieht. Den sex res folgend, wurde Krankheit als ein gestörtes Gleich-
gewicht zwischen Mensch und Umwelt aufgefasst, das den ganzen Organismus 

102 Josef Gally (Hg.): O.zieller Katalog der Allgemeinen Hygienischen Ausstellung, S. 15 u. 138.
103 Johannes Orth: Aufgaben, Zweck und Ziele der Gesundheitsp+ege. Stuttgart 1904 (= Bibliothek der 

Gesundheitsp9ege, Bd. 1), S. 56.
104 Johannes Orth: Aufgaben, Zweck und Ziele der Gesundheitsp+ege, S. 58.
105 Vgl. Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen, S. 258f.
106 Vgl. dazu wie zum Folgenden Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen, S. 19 u. 73.
107 Vgl. Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen, S. 36.
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betri.t. Die Vorstellung der gesunden Balance äußerte sich nach zwei Mustern: 
Während zunächst ein reiztheoretisches Modell im Vordergrund stand, das sich auf 
den Zusammenhang von Bedürfnis und Befriedigung bezog, kam seit den 1850er 
Jahren die Lehre des Sto.wechsels auf, die den Körper als thermodynamische 
Maschine beschrieb.108

Von der »Wärmeökonomie« spricht beispielsweise Ernst Grawitz in dem Buch 
Gesundheitsp+ege im täglichen Leben, das 1900 in der Reihe »Volksbücher der 
Gesundheitsp9ege« erschienen war und dann in die gleichnamige »Bibliothek« 
übernommen wurde. »Die Eigenwärme des menschlichen Körpers«, führt der 
Internist aus, »wird durch ununterbrochene Verbrennungs- (Oxydations-) Prozesse 
in den Organen bedingt und durch die fortwährende Zufuhr von Nahrungssto.en 
(Brennmaterial des menschlichen Organismus) unterhalten.«109 Im Kapitel über 
die Ernährung wird auf den »hohen Brennwert« der Fette hingewiesen, »d.h. sie 
liefern dem Organismus bei der Verbrennung mehr als doppelt so viel Wärme und 
Kraft, als gleiche Gewichtsteile Eiweiß und Kohlehydrate, und sind infolgedessen 
für die Ökonomie des Körpers von hohem Werte«110. Durchschnittlich benötige 
ein erwachsener Mensch 50 Gramm Fett, 100 bis 120 Gramm Eiweiß und 500 
Gramm Kohlenhydrate pro Tag. Welche Nährsto.e die einzelnen Lebensmittel 
enthalten, erfährt der Leser in tabellarischer Form.111 Wie Sarasin hervorhebt, führte 
das thermodynamische Körperbild zu einer Verwissenschaftlichung des hygieni-
schen Diskurses.112 Was man vorher als individuellen Umgang mit inneren und 
äußeren Reizen verhandelt hatte, konnte nun präzise festgelegt werden. Die 
Gesundheit war keine fragile Balance mehr, sondern ein exaktes Gleichgewicht, 
eine berechenbare Norm, die für allgemein verbindlich erklärt wurde. Mit den 
Kategorien »Normalität« und »Volk« veränderte sich die Hygiene grundlegend: Im 
Lauf eines Jahrhunderts hatte sich aus der aufklärerischen Selbsttechnik eine bio-
politische Disziplinartechnik entwickelt.113

»Wie der einzelne seinen besonderen Kampf ums Dasein innerhalb der Gesamt-
heit zu kämpfen hat, so haben auch die einzelnen Völker innerhalb der Völkerge-
meinschaft um ihr Dasein zu ringen«114, schreibt Johannes Orth 1904 im ersten 
Band der »Bibliothek der Gesundheitsp9ege«, der in das 8ema einführen sollte. 
Wenn der wirtschaftliche und wissenschaftliche Wettstreit in einen kriegerischen 
Kon9ikt umschlage, werde jene Nation siegen, deren Mitglieder »die höchste Leis-
tungsfähigkeit« besäßen. Daher sei es heute mehr denn je notwendig, für sein geis-

108 Vgl. Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen, S. 211–248.
109 Ernst Grawitz: Gesundheitsp+ege im täglichen Leben. Stuttgart 1900 (= Volksbücher der Gesund-

heitsp9ege, Bd. 3), S. 40f.
110 Ernst Grawitz: Gesundheitsp+ege im täglichen Leben, S. 87.
111 Vgl. Ernst Grawitz: Gesundheitsp+ege im täglichen Leben, S. 60–67.
112 Vgl. Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen, S. 242–248.
113 Vgl. Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen, S. 259.
114 Johannes Orth: Aufgaben, Zweck und Ziele der Gesundheitsp+ege, S. 4.
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tiges und körperliches Wohl zu sorgen. Die Gesundheitsp!ege, erläutert der Berli-
ner Pathologe, »setzt nicht nur eine genaue Kenntnis des normalen Körpers, des 
normalen Baues (der normalen Anatomie oder Morphologie), sowie der normalen 
Tätigkeit (der normalen Physiologie oder Biologie) voraus, sondern auch eine sol-
che des kranken Körpers, des Baues des kranken Körpers (der pathologischen Ana-
tomie oder Morphologie), sowie der krankhaften Tätigkeit (der pathologischen 
Physiologie oder Biologie)«115. Man müsse die medizinischen Laien vor Kurpfu-
schern und sogenannten Naturheilern warnen. Aufgrund des Fortschritts der Wis-
senschaft sei nur der studierte Arzt in der Lage, »ein richtiges Verständnis der Vor-
gänge im menschlichen Körper zu erlangen und die geeigneten Vorkehrungen zu 
tre$en, welche den normalen Ablauf der Körpertätigkeiten verbürgen«116. Die 
wahre Naturheilkunde werde von der naturwissenschaftlichen Schulmedizin 
gelehrt. Das Ziel der Hygiene bestehe darin, »dem Menschen die natürlich ihm 
zukommende Leistungsfähigkeit zu erhalten, ihm die Mittel zu gewähren, den 
Kampf ums Dasein siegreich zu führen und sein Leben bis zu der natürlichen 
Grenze zu verlängern«117. Die Frage, ob die Gesundheitsp!ege eine »Rassen-
degeneration«118 bewirke, verneint Orth: Es gäbe keine statistischen Belege für die 
(ese, dass die Erhaltung der Schwachen ein Volk insgesamt entkräfte. Dem unge-
achtet, könne sich eine Anlage zu Krankheiten in bestimmten Familien festsetzen. 
»Au$rischung des Blutes, deren Bedeutung jedem Tierzüchter bekannt ist, spielt 
deshalb auch beim Menschen eine nicht untergeordnete Rolle.«119 Der Gesellschaft 
erwachse nun die Aufgabe, die Zuchtwahl vernünftig zu regeln. Wer einen sozialen 
Sinn habe, müsse zu dem Entschluss kommen, »solchen Minderwertigen das Recht 
der Fortp!anzung abzuerkennen«120.

+ + +

Die Sorge um den Leib, das Haus und die Liebe – das sind nach Foucault die drei 
Kategorien, in denen sich die Selbstpraxis der antiken Philosophie entfaltete. Er 
belegt diese Aufteilung in der Vorlesung zur Hermeneutik des Subjekts mit einem 
Brief, den Marc Aurel an seinen Rhetoriklehrer Fronto richtete.121 Der spätere Kai-
ser gibt einen persönlichen Tagesbericht, bestehend aus diätetischen Details, fami-
liären P!ichten und erotischen Bemerkungen. Eine Trias von Diätetik, Ökonomik 
und Erotik, die auch Foucaults letzte Bücher Der Gebrauch der Lüste und Die Sorge 
um sich gliedert. Die Lebenskunst, wie sie in Pròdrŏmŏs zum Ausdruck kommt, 

115 Johannes Orth: Aufgaben, Zweck und Ziele der Gesundheitsp!ege, S. 8.
116 Johannes Orth: Aufgaben, Zweck und Ziele der Gesundheitsp!ege, S. 11.
117 Johannes Orth: Aufgaben, Zweck und Ziele der Gesundheitsp!ege, S. 40.
118 Johannes Orth: Aufgaben, Zweck und Ziele der Gesundheitsp!ege, S. 43.
119 Johannes Orth: Aufgaben, Zweck und Ziele der Gesundheitsp!ege, S. 51.
120 Johannes Orth: Aufgaben, Zweck und Ziele der Gesundheitsp!ege, S. 52.
121 Vgl. Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 203–208.
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lässt sich ebenfalls den drei Bereichen zuordnen. Der Wirtschaft, das heißt der 
Leitung des oikos (griech. Haushalt), sind zwar nicht viele Texte gewidmet; als 
Metapher kommt das 8ema aber häu1g vor. Was die buchstäbliche Bedeutung 
angeht, setzt P. A. Geld mit Nervenstärke gleich: Indem es die Sorgen verringert, 
steigert es die Lebenskraft. (Pm 12/49) Im übertragenen Sinn gilt ihm der mensch-
liche Organismus als »ein Kapital, mit dem man in Weisheit ein Rockefeller-Ver-
mögen machen oder in Dummheit Bankrott machen kann« (Pm 29). Wer mehr 
Energien ausgibt als einnimmt, wird krank. Das Ziel ist jedoch keine ausgeglichene 
Bilanz, sondern ein hoher Überschuss, zu dem beispielsweise Champagner und 
Liebe beitragen. (Pm 29/167) Der schnellste Weg, um körperlich in Konkurs zu 
gehen, verläuft P. A. zufolge durch eine Beziehung mit einem Menschen, den man 
nicht liebt. In seinen Augen muss der Partner gewechselt werden, sobald die Anzie-
hungskraft nachlässt. Deshalb hält er nichts von der Ehe, die eine individuelle 
Entwicklung verhindere, engstirniges Denken befördere und in den meisten Fällen 
zu einer Tragödie führe. »Meine Frau, mein Kind, mein Geschäft – – – das heisst: 
meine Vorurteile, meine Leere, meine Un-Menschlichkeit«, schreibt P. A. und fügt 
als Kontrast hinzu: »Er ging in die Vorstadt hinaus, zu der Frau, die ihr Kindchen 
misshandelt hatte. Er trat ein, gab der Bestie zwei fürchterliche Ohrfeigen, liess sich 
verurteilen, fertig.« (Pm 100) Sein Standpunkt ähnelt der kynischen Überzeugung, 
dass ein Philosoph keinen Haushalt gründen solle, weil er sich um alle Menschen 
zu kümmern habe; im Gegensatz zur Stoa, die für die Ehe eintrat, lehnten die 
Kyniker private Bindungen ab.122

Der Bezug zur Antike ist auch bei der Diätetik vorhanden, zumal die Gesund-
heitslehren in Pròdrŏmŏs dem galenischen Schema der sex res non naturales folgen.123 
Am häu1gsten spricht P. A. Fragen der Ernährung an, wobei der Fokus auf einer 
»Algebra der Verdauungstätigkeiten« liegt: »Von der Kraft, die der Speise inne-
wohnt, musst du, Törichter, Leichtsinniger, die Kraft abziehen, die du aufwenden 
musst zu ihrer Verarbeitung!« (Pm 13) Um nach dem Mahl gestärkt, nicht geschwächt 
zu sein, soll man erstens hungrig und zweitens leicht essen. Er emp1ehlt: »Pou-
larde, Chapon de Styrie, ganz frische Fluss- und See1sche (vor allem Zander, 
Fogosch, Sole, Branzin, Schell1sch), junge Rebhuhn-Brüste, Hirn, Bries; dann 
ganz weichgekochter Karolinen-Reis; Spinat; ganz weiche Eidotter; Fleisch-Suppe; 
Extraktum Puro; Beef tea jellie; Sardines de Nantes, geschält natürlich; Erdapfel-
Pürée; Gervais-Käse, mit Salz; grünes Erbsen-Pürée; ganz mürbe Schinken-Steaks; 
ganz weich gekochte Makkaroni; rohe Eidotter in Fleischsuppe gesprudelt; saures 
Obers; abgekochtes Obers mit einem Gläschen Rum zur Parfümierung; Schwedi-

122 Vgl. Michel Foucault: Die Sorge um sich, S. 202–208. Vgl. zu Peter Altenbergs kynischer Haltung 
Peter Wellering: Zwischen Kulturkritik und Melancholie. Peter Altenberg und die Wiener Jahrhun-
dertwende. Stuttgart 1999 (= Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik, Bd. 366), S. 95–112.

123 In der modernen Fassung der Hygieniker enthält das Raster die neue Kategorie applicata, zu der 
unter anderem die Kleidung gehört; vgl. Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen, S. 98f.
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scher Tee (Tee direkt in siedendes Obers geschüttet, bis es goldgelb wird); Emmen-
taler-Pürée; Crême d’orge; Ostsee-Fettheringe, Milchner; alles was überhaupt mög-
lich ist, in Pürée-Form!« (Pm 27f.) Die ausgewählte Kost zeugt keineswegs von 
Verzicht, sondern von einem abwechslungsreichen, delikaten Speiseplan, der den 
Verdauungstrakt schonen soll. Wenn es trotz Fisch und Püree zu Verstopfungen 
kommt, scha.en Abführmittel Hilfe. »Keine Rückstände«, fordert P. A. »Purgiert, 
purgiert!« (Pm 95) Abgesehen davon, dass ein voller Darm Lebenskraft verbraucht, 
schlägt der langsame Sto.wechsel aufs Gemüt – eine Vorstellung, die an Nietzsches 
Kritik der deutschen Küche erinnert.124 So gesehen, wird dunkles Fleisch nicht 
abgelehnt, um den Rindern das Schlachten zu ersparen; das Motiv ist der Umstand, 
dass es schwer im Magen liegt, betrübt und träge macht. (Pm 67) Daher rührt der 
Wille, die Ethik auf die Ernährungsweise zu gründen: »Eine Speise zu sich nehmen, 
die nicht eine unbedingte Notwendigkeit ist für den Organismus und nicht zugleich 
leichtest verdaulich ist, wird einmal als ein Vergehen gegen die Sittlichkeit beurteilt 
werden!« (Pm 42) Ungeachtet der Strenge, mit der P. A. seine Ansichten vorbringt, 
handelt es sich um fakultative, nicht um verbindliche Regeln. Denn wie lange 
könnte man dem Rat folgen, täglich »10 in Fleischbrühe eingesprudelte rohe Eidot-
ter« zu essen? (Pm 110) Der Alkohol, zum Beispiel, ist an sich weder gut noch 
schlecht, sondern ein Mittel, um die eigene Unvollkommenheit zu ertragen. Wer 
nach Idealen lebt, muss im Alltag mit der Erfahrung zurechtkommen, dass sein 
Verhalten oft nicht dem Selbstbild entspricht. Das Bewusstsein dieses Abstands 
äußert sich als Melancholie, als Trauer über die Unfähigkeit, den individuellen 
Ansprüchen zu genügen: »Der Gulden, den wir mehr ausgeben als wir sollten, die 
Frau, die wir als Ungeliebte, Unverehrte dennoch in unsere Arme nehmen, die 
Stunde, die wir dem notwendigen Schlafe rauben, die Nahrung, die wir über+üssi-
gerweise geniessen, alles, alles, was nicht das heilige Notwendige im Haushalt des 
natürlichen Organismus repräsentiert, es muss durch Alkohol in unseren reuevol-
len Gedächtnissen ausgetilgt werden!« (Pm 119) In schwermütigen Momenten hel-
fen Bier und Schnaps, dem Versuch der Selbstbildung treu zu bleiben – ein Ver-
such, der in Pròdrŏmŏs untrennbar mit der Erfahrung des Scheiterns verbunden ist.

Zu den 1xen Ideen, die P. A. verbreitet, gehört der Grundsatz, frische Luft zu 
atmen. Erst dann, wenn der Aufenthalt in stickigen Räumen als unerträglich, als 
»eine tödliche Beleidigung deines Organismus« empfunden wird, hat sich diese 
Einsicht zur persönlichen Haltung gewandelt. (Pm 8f.) Der Bedarf an Sauersto. ist 
daher ein Gradmesser für die Weisheit eines Menschen, die sich auch in der Gestik 
zeigt. »Körperliche Starrheit – – – geistige und seelische Starrheit!«, heißt es in 
Pròdrŏmŏs. (Pm 172) Die Wahrheiten sollen Ethos werden, das alltägliche Verhalten 
prägen: Während elastischer Gang von innerem Adel zeugt, stellen schwerfällige 
Bewegungen »ein Verbrechen« dar. (Pm 61/83) Gymnastik zu amerikanischen Mili-
tärmärschen ist die beste Methode, um locker zu werden. »Die Musik muss aufsta-

124 Vgl. Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 279f.
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cheln und Kräfte auslösen!«, schreibt P. A. »Freiturnen sei eine Art Bewegungs-
Schlacht. Vor, vor, nur vor, gebt euer Letztes!« (Pm 85) Beim Tanzen geht man aus 
sich heraus und trainiert den Körper, ohne Muskeln aufzubauen; kräftige Waden 
hingegen »sind fast ein moralischer Defekt« (Pm 116). Schlank und beweglich 
wünscht sich P. A. den modernen Leib, der im Übrigen unverhüllt bleiben soll: 
»Man kann nicht wenig genug anhaben!« (Pm 71) Die Freizügigkeit hat keine sitten-
widrigen, sondern diätetische Gründe. Denn erstens müsse die Haut gut belüftet 
sein, weshalb »keinerlei Unterkleider« zu tragen sind (Pm 70); und zweitens dürfe 
die Bewegungsfreiheit durch die Garderobe nicht eingeschränkt werden: »In jeder 
Gewandung muss man die tiefe Rumpfbeuge nach vor- und rückwärts, die tiefe 
Kniebeuge, das Anfersen, das Beinheben nach vor- und seitwärts, den Port-de-bras 
nach auf- und seitwärts, das Arm-Stossen nach unten, oben, seit- und vorwärts in 
unbeschreiblich beschleunigtem Tempo ausführen können!« (Pm 46) Als eine 
»überkommene Institution« bezeichnet P. A. die Gewohnheit, im Freien den Kopf 
zu bedecken. (Pm 69) Hüte seien im 20. Jahrhundert so wenig angebracht wie 
Postkutschen zur Zeit der Eisenbahnen – mit Ausnahme von Sombreros, die 
Frauen zu spanischen Tänzen verleiten würden. (Pm 105) Was die Körperp9ege 
betri.t, 1ndet sich in Pròdrŏmŏs etwa der Ratschlag, wöchentlich ein laues Bad zu 
nehmen. (Pm 39) Die Temperatur des Wassers soll, um den Sto.wechsel zu 
beschleunigen, genau 27 Grad betragen. Sind die Fingernägel dann aufgeweicht, 
biete sich eine Maniküre an. (Pm 31) Für die Mundhygiene wird eine halbweiche 
Zahnbürste in Kombination mit »Pasta Dr. Suin de Boutemard« empfohlen. (Pm 
35) Und zur Förderung der Durchblutung eigne sich ein »9esh-glove«, mit dem die 
Haut morgens abzureiben sei. (Pm 61) Das Frottieren härtet den Körper ab, berei-
tet auf das Tagesgeschäft vor, nachdem die Kräfte in der nächtlichen Ruhe wieder 
gesammelt wurden. Für P. A. stellt Schlafen ein Wundermittel dar, das man notfalls 
mit Medikamenten herbeiführen muss. Wichtig ist, dass sich die Arznei restlos 
auswirken kann, dass man also bis zum Überdruss liegen bleibt, auch wenn es 
zwanzig Stunden dauert. (Pm 9f.)

Was bedeutet, um zur Erotik überzugehen, die Aussage, Pròdrŏmŏs sei der erste 
»Versuch einer physiologischen Romantik«? (Pm 110) Es handelt sich um den glei-
chen Ansatz wie beim Essen: Erotische Beziehungen sollen die Kräfte der Beteilig-
ten stärken, nicht schwächen. Während P. A. dem energieraubenden Sexualakt sehr 
kritisch gegenübersteht, und zwar ganz im Sinn der antiken Selbstsorge,125 erscheint 
ihm die platonische Liebe zur Seele als »der genialste Akkumulator und Regenera-
tor« des Menschen. (Pm 40) Wenn der Sohn beginne, Frauen zu begehren, müsse 
ihm der Vater raten: »Gehe zu jenem Weibe, bei dem der Gedanke, sie nie wieder-
zusehen, dich tief bedrücken würde! Selbst im Bordell kannst du eine solche 1nden. 
Es muss unter allen Umständen vorerst eine seelische Angelegenheit sein!« (Pm 11f.) 
Die Prostituierte wiederum habe ein dreifaches Verhältnis zum anderen Geschlecht 

125 Vgl. Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste, S. 151–179; Die Sorge um sich, S. 148–162.
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– das »Mann gewordene Portemonnaie« wählt sie mit dem Hirn, das »Flugerl« mit 
den Sinnen und den »Strizzi« mit ihrem Herzen. (Pm 47f.) Für alle Übrigen, die 
Sexualverkehr nicht beru9ich ausüben, dürfe der Akt »nur die Erlösung von über-
mächtig angesammelten, aufgespeicherten Lebens-Energieen der Seele« sein. (Pm 
90) Bei der Partnerwahl lautet die entscheidende Frage, ob sie für ihn und er für sie 
ein »Tonikum« ist? (Pm 83) Denn letztlich sei »die Liebe eine hygienisch-diäteti-
sche Angelegenheit« wie Tanzen und Turnen: Sie muss den Sto.wechsel beschleu-
nigen, die Lebenkraft steigern. (Pm 175f.) Findet eine Frau den richtigen Mann, 
blüht sie auf und erreicht den Gipfel ihrer Schönheit. (Pm 107) Demgegenüber 
kann die passende Geliebte dem männlichen Gehirn zur göttlichen Weisheit ver-
helfen: »Der Schöpfer dachte sich in genialer Weise mich als Mittel aus, den Mann 
durch mich zu Seinem Ebenbilde zu erhöhen!« (Pm 140)126 Am besten wird dieser 
Dienst von jungen Mädchen erfüllt, die nicht die Rolle der Ehefrau spielen, son-
dern natürlich schön sind, »losgelöst vom Zwecke, ganz in Grazie und Zartheit 
schwebend«. (Pm 53f.) Eine Anmut, die man mit den Augen genießen, aber nicht 
auf »das Prokrustesbett seiner Bedürfnisse« legen soll. (Pm 113) Umgekehrt kenn-
zeichnet das Verlangen nach Sex und Fortp9anzung die »unideale Frau«, die den 
Mann auf das »normale Mass« zurechtstutzen will: »Deine Träumereien, deine 
Utopien, deine Wahrheits-Ahnungen, deine Fanatismen nimmt sie liebevoll gleich-
sam in ihrem Becken auf!« (Pm 17f.) Nachkommen in die Welt zu setzen, heißt für 
P. A., die eigene Entwicklung aufzugeben. Die Erhaltung der Art liege in der Natur 
des Tieres, der »Häring-Rasse« zum Beispiel. »10.000 Kilometer weit zieht das 
Häringmännchen an die Küste aus dem unendlichen Ozeane, um das Weibchen zu 
befruchten!« Petrarca dagegen habe seine Laura lediglich einmal gesehen, am Altar 
kniend, und aus dem Augenblick ein lyrisches Lebenswerk geschöpft. »Denn mit 
dieser Dame zeugte er so aus Fernen seine Kinder, die Liebeslieder!« (Pm 54f.)

+ + +

Max Rubner, Professor für Hygiene an der Universität Berlin, verfasste den zwan-
zigsten Band der »Bibliothek der Gesundheitsp9ege«. Das 1904 erschienene Buch 
beschreibt die Ernährung und Verdauung als einen Prozess der Aufnahme und 
Abgabe von Wärme. »So mag man sich vorstellen«, führt Rubner aus, »stecken in 
den Nahrungsmitteln Kräfte, die dann, wenn der Organismus den Nahrungssto. 
angreift, frei werden.«127 Im Gegensatz zu Wasser und Salz würden Eiweiße, Fette 
und Kohlenhydrate vom Körper verbrannt, der für die Lebenserhaltung »eine 

126 Vgl. zu Peter Altenbergs Frauenbild Josephine M. N. Simpson: Peter Altenberg: a neglected writer 
of the Viennese Jahrhundertwende. Frankfurt a. M. 1987 (= Europäische Hochschulschriften, Bd. 
1001), S. 66–124.

127 Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde. Stuttgart 1904 (= Bibliothek der 
Gesundheitsp9ege, Bd. 20), S. 21.
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gewisse Menge von chemischer Spannkraft« benötige.128 Um menschliche Arbeit 
im Wert von einer Kalorie zu leisten, seien vier Kalorien an Spannkraft erforder-
lich, da der Rest als Abwärme verloren gehe. Wie viel Wärmeeinheiten man auf-
nehmen muss, hänge vom Alter, Gewicht, von der Tätigkeit und vielen anderen 
Faktoren ab. Ein Erwachsener, der 70 Kilogramm wiegt und leichte Arbeit verrich-
tet, habe einen Bedarf von 2631 Kalorien pro Tag, die aus 123 Gramm Eiweiß, 46 
Gramm Fett und 327 Gramm Kohlenhydraten stammen sollen.129 Für das Wachs-
tum des Körpers seien Proteine zwar unerlässlich; die »übermäßige Eiweißkost«, 
wie sie von Städtern gegessen werde, bringe aber nur eine »zwecklose Wärmebil-
dung« mit sich.130 Anatomisch betrachtet, gehöre der Mensch zu den Allesfressern, 
weshalb ihm eine Mischung aus p9anzlicher und tierischer Nahrung sehr gut 
bekomme.

Sowohl der Vegetarismus als auch der übertriebene Fleischkonsum sind für 
Rubner diätetische Irrwege. Obwohl der Nährwert des Fleisches stark überschätzt 
werde, hätten seine »Extraktsto.e« eine wichtige »verdauungsanregende« Wir-
kung.131 Die verbreitete Ansicht, dass Fisch ein minderwertiges Lebensmittel sei, 
lasse sich widerlegen, denn 100 Gramm Schell1sch, zum Beispiel, enthalte 17,1 
Gramm Eiweiß und nur 0,3 Gramm Fett. Als »wertvolle Fleischsorten« werden 
außerdem Innereien wie Zunge, Herz, Niere, Milz, Lunge und Leber angeführt; 
Gehacktes und Würste solle man hingegen als »Abfall9eisch« meiden.132 Zu den 
kräftigsten Nahrungsmitteln zählt Rubner das Weizenbrot und die proteinhaltigen 
Leguminosen, deren Hüllen allerdings unverdaulich seien. Für eine Reihe von 
p9anzlichen Speisen werden die Anteile an Eiweiß, Fett und Kohlenhydraten sowie 
die Wärmeeinheiten tabellarisch aufgelistet.133 Bei den Getränken wertet der Autor 
Wasser als gesund, Bier und Wein als unbedenklich, Genussmittel wie Ka.ee, Tee, 
Kakao und Schnaps jedoch als schädlich.134 Das menschliche Wohlbe1nden hänge 
von der richtigen Ernährung ab, die nicht immer instinktiv gewählt werde, zumal 
der Appetit »wie alle nervösen Erscheinungen« störanfällig sei.135 Leider fehle es 
heute in vielen Familien am nötigen Fachwissen: »Die Unfähigkeit der Hausfrau 
für die Küche ist ein sehr großer sozialer Übelstand«136, beklagt Rubner.

Eine Unsitte stelle beispielsweise der Hang zu Pürees dar. »Wie in der Gefäng-
niskost und Armenkost sehr häu1g der Fehler gemacht wird, immer nur breiiges 
Material vorzusehen«, schreibt Rubner, »so kommt es auch in mancher wohlhaben-

128 Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde, S. 23.
129 Vgl. Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde, S. 32.
130 Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde, S. 29 u. 36.
131 Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde, S. 57.
132 Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde, S. 61 u. 63.
133 Vgl. Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde, S. 73.
134 Vgl. Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde, S. 76–91.
135 Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde, S. 91.
136 Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde, S. 101.

Ganahl_druck_neu.indd   153 02.12.14   09:47



154 VIERTENS

den Küche vor. Man will die Speisen leicht verdaulich machen und zerkocht sie 
gründlich; wenn es sich um alte, zahnlose Personen handelt, mag bis zu einem 
gewissen Grade diese Tendenz richtig sein. Ganz allgemein betrachtet ist es falsch. 
Man soll den Zähnen die Mühe des Kauens nicht ganz abnehmen, und dem Magen 
nicht die Arbeit von vornherein gar zu leicht machen; kaubare Speisen sind für 
einen Menschen, der lange nur Breiartiges genossen hat, geradezu eine Erholung.«137 
Die Meinung, weiche Nahrung sei generell verträglicher, entspreche nicht den Tat-
sachen. Davon abgesehen, dass p9anzliche Produkte in der Regel mehr Rückstände 
hinterlassen würden als tierische, spiele bei der Verdauung der Appetit die entschei-
dende Rolle.138 Das Hungergefühl sorge für eine rasche Verarbeitung der Speisen, 
indem es die Magensäfte anrege. Man solle im Übrigen langsam, ohne Getränke 
und kleine Portionen essen. Nach den Mahlzeiten sei Ruhe angebracht, weil das 
Blut aus den Muskeln zum Verdauungstrakt dränge.

Wie sich das herrschende Missverhältnis von Nahrungsaufnahme und Kalorien-
verbrauch ausgleichen lasse, erklärte Paul Jaerschky in Band 17 der hygienischen 
»Bibliothek«, der 1905 herauskam. Der Berliner Arzt betrachtet die Gymnastik im 
griechischen Wortsinn, nämlich die »Bewegung im nackten Zustand« als »das beste 
Zuchtmittel des Körpers«, mit dessen Hilfe das deutsche Volk »von einem Kultur-
sieg zum anderen« schreiten werde.139 Vernünftig betriebene Leibesübungen hätten 
einen günstigen Ein9uss auf die Haltung, den Kreislauf, die Atmung und also die 
A.ekte, die man wie Muskelbewegungen steuern könne. Das deutsche Gerätetur-
nen sei eine »Schule der Koordination«: Es trainiere die Geschicklichkeit und hebe 
das Reaktionsvermögen auf das Niveau der »heutigen Kriegführung«.140 Die »Ver-
edelung der Sinne«, wie sie von der Gymnastik erzielt werde, bilde die körperliche 
Grundlage der Geistesarbeit und des Moralemp1ndens.141 Bei der Wahl der Sport-
art komme es darauf an, dass sie nicht nur die Muskeln, sondern auch die Gelen-
kigkeit fordere, denn im Alltag brauche man mehr Gewandtheit als Kraft. Wäh-
rend der Ringkampf das geeignete »Examen für die leibliche Tüchtigkeit« des Man-
nes biete, könnte der Frau die Tanzkunst als »souveränes Mittel zur systematischen 
Ausbildung des Körpers« dienen, würde sie nicht als »Erregungsmittel ekler Lüs-
ternheit« missbraucht.142 »Der Tanz der Frauen muß entsprechend ihrer heiligen 
Mission als Mütter die weiblichen Körper gesund und schön entwickeln«, so 
Jaerschky: »Denn aus ihrem Schoße verlangen wir gesunde und schöne 
Nachkommenschaft.«143

137 Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde, S. 102.
138 Vgl. Max Rubner: Unsere Nahrungsmittel und die Ernährungskunde, S. 103–116.
139 Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft. Stuttgart 1905 (= Bibliothek der 

Gesundheitsp9ege, Bd. 17), S. 8.
140 Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft, S. 47f.
141 Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft, S. 57–59.
142 Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft, S. 76 u. 81.
143 Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft, S. 81f.

Ganahl_druck_neu.indd   154 02.12.14   09:47



P. A. 155

Wie immer man sich sportlich betätige, wichtig sei, dass es im Freien geschehe. 
Das Sonnenlicht vernichte Bakterien, beschleunige den Sto.wechsel und hebe die 
Stimmung. In einer Reihe von Abbildungen werden die Vorzüge des »Sonnenba-
des« und des »elektrischen Lichtbades« dargestellt: Frauen auf Matratzen im Gar-
ten, Männer in Unterhosen am Barren und barfuß in der Wiese, Holzkisten mit 
Glühbirnen für die Arme, Beine oder den ganzen Körper.144 Die von dem Physiker 
Röntgen entdeckten X-Strahlen setze man sowohl zur Untersuchung als auch zur 
8erapie ein; es werde zunehmend von »Krebsheilungen durch Röntgenlicht« 
berichtet.145 Um von der Heilkraft des natürlichen Lichts zu pro1tieren, solle man 
auf über9üssige Kleidung verzichten. Bei Krankheiten wie Schuppen9echte und 
Hautkrebs wirke der Sonnenbrand nachweislich lindernd.146 Außerdem erhöhe das 
Licht- und Luftbad das »Gefühl der Zusammengehörigkeit aller Volksgenossen« 
sowie die »Wehrfähigkeit des deutschen Volkes«, da es Moral und Gesundheit 
stärke: »Ein abgehärtetes, seuchenfestes Volk, das seine Freude in natürlichen 
Genüssen sucht, den Luft- und Naturgenuß eintauscht gegen die so zweischneidi-
gen Freuden des Alkohols, Nikotins, der geschlechtlichen Exzesse und anderer 
Genüsse, ist der Gefahr der Rasseentartung erheblich weniger ausgesetzt als eine 
immer mehr und mehr verweichlichende, genußsüchtige Bevölkerung.«147 Wer 
kräftig und ausdauernd sein wolle, müsse bedenken, dass der Geschlechtsakt viel 
Energie koste und »jede Vergeudung dieses Kraftkapitals zu einem frühzeitigen 
Bankerott« führe.148

Am Schluss des Bandes kommt der Autor auf die Frage des Trainingsplans zu 
sprechen, der von individuellen Schwachstellen auszugehen habe. Das Ziel bestehe 
im Aufbau jenes gesunden Körpers, dessen Proportionen das folgende Schaubild 
exakt festlegt. Die Erklärung des Diagramms im vollen Wortlaut: »Das bestim-
mende Grundmaß (= modulus) ist die Länge der Wirbelsäule, gemessen vom unte-
ren Rand des Nasenstachels bis zum unteren Rande der Schamfuge beim Mann, 
bis zum oberen Rande derselben beim Weibe. Dieses Grundmaß WW1 wird in vier 
gleiche Teile WB, BM, MN, NW1 geteilt; setzen wir eine ¼ Maßeinheit (Unter-
modulus) KW nach oben hin an, so erhalten wir die Oberhöhe des Körpers KW1 
vom Scheitel bis zur Schambeinfuge, haben nun also 5 gleiche Maßeinheiten. 
Errichten wir auf der Grenze der 2. und 3. Maßeinheit, in B auf der Oberhöhe 
KW1 nach beiden Seiten eine Senkrechte von der Länge einer Teil-Maßeinheit, so 
erhalten wir links den Drehpunkt des linken Schultergelenks Sch.l, rechts den ent-
sprechenden Drehpunkt Sch.r. Konstruieren wir in gleicher Weise in W1 nach 
links und rechts Senkrechte von der Länge einer halben Teilmaßeinheit, so bekom-

144 Vgl. Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft, S. 91–98.
145 Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft, S. 104.
146 Vgl. Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft, S. 118.
147 Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft, S. 122.
148 Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft, S. 128.
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men wir links den Drehpunkt des linken und rechts den Drehpunkt des rechten 
Hüftgelenks. Verbinden wir nun die Hüftgelenk- und Schultergelenkpunkte der 
entgegengesetzten Seiten, so schneiden sich diese im Nabelpunkte N. Ziehen wir 
weiter von den Schulterdrehpunkten Linien durch den Nasenstachelpunkt W und 
von K aus Parallelen zu diesen, so erhalten wir das Kopfquadrat K, Gl, W, Gr, des-
sen quere Diagonale der Gesichts- resp. Kopfbreite entspricht. Konstruieren wir 
schließlich in der Höhe des oberen Brustbeinrandes, im Grenzpunkt der 2. und 3. 
Teilmaßeinheit, in B, Parallele zu Sch.l W und Sch.r W, so schneiden diese die 
Schulterhüftlinien und wir erhalten den linken und rechten Brustwarzenpunkt, Br 
Wl und Br Wr.«149 Für die Berechnung der Gliedmaßen führt Jaerschky einen sepa-
raten Proportionsschlüssel an, der sich aus Diagonalen des Rumpfes ergibt. Die 
Anleitung endet mit dem Hinweis, dass es für den Leser nun ein Leichtes sei, 
»durch Vergleich mit der ›normal-idealen‹ Gestalt die Abweichungen des eigenen 
Körpers festzustellen«150.

+ + +

Was unterscheidet Petrarca von den Heringen? Nach P. A. folgen die Fische dem 
Instinkt der Fortp9anzung. Ihrem natürlichen Antrieb gehorchend, schwimmen 
sie aus dem o.enen Meer an die Küste, um zu laichen. Der italienische Dichter 
habe jedoch nicht auf das körperliche Bedürfnis reagiert, sich mit der geliebten 
Frau zu vereinigen, sondern aus der Entfernung Dutzende Liebesgedichte geschrie-
ben, die Europas Lyrik über Jahrhunderte hinweg beein9ussten. Ein Gegensatz, der 
die »panischen« Strategien der Selbstsorge auf den Punkt bringt – erstens Reize 
beherrschen, zweitens Kräfte steigern, drittens Begehren sublimieren.

»Auf Reizungen unmittelbar reagieren müssen, ist ungenial«, stellt P. A. fest. »Es 
ist, sein immanentes Künstlertum im Keime ertöten!« (Pm 48) Er will die Verket-
tung von Trieb und Verhalten aufbrechen, die Lust des Körpers hinausziehen, um 
sie als Wunsch fühlen zu können. »Der Kulturmensch hat mit der Nahrungs-Auf-
nahme solange zu warten, bis eine ungeheure Sehnsucht nach Speise eingetreten ist, 
fast eine Speise-Liebe!« (Pm 32) Es handelt sich um eine Grundregel, die für alle 
Bedürfnisse gilt. Wenn man sich bewegt, ist die Aufmerksamkeit auf die folgende 
Ruhepause zu legen, deren Erlebnis durch das erzeugte Verlangen vertieft wird: 
»Bewegung ist ein Hilfsmittel, um die Rast zu ersehnen und in derselben zu gedei-
hen!« (Pm 26) Umgekehrt soll man erst aus dem Bett steigen, nachdem ein »Ekel 
vor dem Liegen« entstanden ist. (Pm 60f.) Beim Sexualtrieb geht es ebenfalls 
darum, die Lust zu kontrollieren und das seelische Begehren zu verstärken. »Die 
Sehnsucht muss dich krank machen, noch kranker und noch kranker; und dann 
fast irrsinnig«, schreibt P. A. »Dann, dann erst ö.ne die Schleusen, erlöse und 

149 Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft, S. 133f.
150 Paul Jaerschky: Körperp+ege durch Gymnastik, Licht und Luft, S. 134f.
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begatte dich!« (Pm 30) Im Mittelpunkt steht nicht das Genießen des Geschlechts-
aktes, sondern der erwartungsvollen Leidenschaft, die eine »Akkumulation von 
ungeheuren Lebens-Energieen« bewirkt. (Pm 31) Selbst das Wechseln der Wäsche 
darf nicht selbstverständlich sein; bewusst vollzogen, stellt es eine »Häutung«, eine 
Art Neugeburt dar. (Pm 68f.) Gewohnheiten lehnt P. A. grundsätzlich ab: Es zeuge 
von »geistiger Schwäche«, sich an eine »dem Organismus wertvolle Sache« zu 
gewöhnen – sei es ein Regenschirm oder eine Frau. (Pm 131) Das heißt nicht, dass 
der Alltag keine festen Abläufe enthalten sollte; die eingeübten Handlungen müs-
sen aber rituellen Charakter haben. In Pròdrŏmŏs steht ein Text über das Teetrin-
ken: »Punkt sechs Uhr trinke ich Tee, ein feierliches Geniessen ohne Enttäuschun-
gen in diesem belasteten Dasein. Etwas, was man sicher hat, man hat seine friede-
volle Glückseligkeit in seiner eigenen Macht.« Das Hochquellwasser wird in einem 
Nickelgefäß zum Sieden gebracht und über die Teemischung aus dem Café Central 
gegossen, die wie eine Almwiese duftet. Das Porzellan stammt von »Wedgwood«, 
die begleitende Zigarette von »Chelmis«. Der Tee dient als goldgelbes Nervenbad: 
»Ich sehne mich ihm täglich in gleicher Weise entgegen und liebevoll vermähle ich 
ihn meinem Organismus.« (Pm 153f.)

Das 8ema der Reizkontrolle ist seit der Antike mit der Diätetik verknüpft. In 
Der Gebrauch der Lüste weist Foucault auf die legendäre Geste von Diogenes hin, 
der ö.entlich onanierte, wenn er ein sexuelles Verlangen spürte.151 Die Masturba-
tion galt dem Kyniker als der schnellste Weg, seinen Geschlechtstrieb abzuführen. 
Sokrates betonte zwar, dass die Emp1ndung der Lust erforderlich sei, um das 
Begehren zu wecken, das den Genuss der Befriedigung ermögliche.152 Im Grunde 
ging es den griechischen und römischen Philosophen jedoch um eine Entwertung 
der körperlichen Bedürfnisse. Wer sich die Tugend der Mäßigung aneignen wollte, 
musste den Lüsten gegenüber standhaft bleiben, also die Haltung der enkráteia, der 
Selbstbeherrschung, einnehmen.153 Zur Erreichung dieses Ziels wandte Marc Aurel 
eine geistige Übung an, die Pierre Hadot »physikalische De1nition« nennt.154 Mit 
ihrer Hilfe soll jeder Gegenstand oder Sachverhalt, der ins Bewusstsein tritt, auf 
seinen objektiven Gehalt hin geprüft werden. Indem zwischen den Dingen selbst 
und den willkürlichen Bewertungen unterschieden wird, setzt das Reiz-Reaktions-
Schema aus, das den Menschen zum Sklaven seiner Triebe macht. So heißt es in 
den Selbstbetrachtungen des Stoikers: »Wie man sich bei Leckerbissen und anderen 
Speisen dieser Art vorstellen kann, daß es sich hier um den Kadaver eines Fisches 
handelt, um die Leiche eines Vogels oder Schweines, und weiter, daß der Falerner 
nur der Saft einer Traube und das Purpurgewand nur die Wolle eines Schafes ist, 

151 Vgl. Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste, S. 72f.
152 Vgl. Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste, S. 74–76.
153 Vgl. Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste, S. 84–123.
154 Vgl. Pierre Hadot: Philosophie als Lebensform, S. 73–82; Michel Foucault: Hermeneutik des Sub-

jekts, S. 358–379.
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die mit dem Blut einer Schnecke getränkt wurde und daß bei der geschlechtlichen 
Vereinigung nur ein Reiben des Gliedes und eine Absonderung von Schleim ver-
bunden mit gewissen Zuckungen statt1ndet – wie man diese Vorstellungen 
gewinnt, die den Kern der Sache tre.en und ihren eigentlichen Gehalt bewußt 
machen, so daß man sehen kann, um was es sich in Wirklichkeit handelt, so muß 
man es das ganze Leben lang tun, und wo einem die Dinge allzu seriös vorkom-
men, muß man sie entblößen, ihre Wertlosigkeit erkennen und ihr hohes Ansehen 
zerstören, auf dem ihre Wertschätzung beruht.«155 Die Passage ist kein Beleg für den 
Pessimismus Marc Aurels, sondern stellt den Versuch dar, den körperlichen Bedürf-
nissen mit Gleichmut zu begegnen. Der Leib mag erhalten, was er braucht – Essen, 
Trinken, Gewand, Begattung. Man soll diese Lebensnotwendigkeiten aber nicht 
überhöhen, denn gründen lässt sich das Selbst nur auf der göttlichen Vernunft, die 
in jedem Menschen gegenwärtig ist.

Ungeachtet dessen, dass Nietzsche die irdischen Freuden aufwerten will, spielt 
die Technik der Reizkontrolle in seiner Selbstpraxis eine wichtige Rolle. Sie steht 
im Mittelpunkt der Frage nach der geistigen Diät. In Ecce homo wird ein »wohlge-
rathner Mensch« so beschrieben: »Ihm schmeckt nur, was ihm zuträglich ist; sein 
Gefallen, seine Lust hört auf, wo das Maass des Zuträglichen überschritten wird. Er 
erräth Heilmittel gegen Schädigungen, er nützt schlimme Zufälle zu seinem Vort-
heil aus; was ihn nicht umbringt, macht ihn stärker. Er sammelt instinktiv aus 
Allem, was er sieht, hört, erlebt, seine Summe: er ist ein auswählendes Princip, er 
lässt Viel durchfallen. Er ist immer in seiner Gesellschaft, ob er mit Büchern, Men-
schen oder Landschaften verkehrt: er ehrt, indem er wählt, indem er zulässt, indem 
er vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize langsam, mit jener Langsamkeit, die eine 
lange Vorsicht und ein gewollter Stolz ihm angezüchtet haben, – er prüft den Reiz, 
der herankommt, er ist fern davon, ihm entgegenzugehn.«156 Beständig über seine 
Wahrnehmung zu wachen, ist für Nietzsche ein Gebot der Physiologie. Wer bei-
spielsweise Nächstenliebe emp1ndet, folgt ungeprüft einer Konvention, die weder 
dem anderen noch einem selbst nützt, sondern Energie verschwendet. Den karita-
tiven Re9ex soll man ebenso unterbinden wie das Aufkommen kräfteraubender 
Ressentiments, gegen die Buddhas Lehre hilft, Feinden freundschaftlich gesinnt zu 
sein. Eine Abwehrhaltung ist vor allem in produktiven Phasen angebracht, wo 
fremdes Denken den eigenen Gedanken9uss stören würde: »Man muss dem Zufall, 
dem Reiz von aussen her so viel als möglich aus dem Wege gehn; eine Art Selbst-
Vermauerung gehört zu den ersten Instinkt-Klugheiten der geistigen 
Schwangerschaft.«157 Den Willen, die Reiz9ut zu dämmen, teilt Nietzsche mit den 
zeitgenössischen Hygienikern. Wie Philipp Sarasin betont, galt Reizbarkeit seit der 

155 Marc Aurel: Wege zu sich selbst. Griechisch–deutsch. Hg. u. übers. v. Rainer Nickel. Düsseldorf/
Zürich 1998 (= Tusculum Studienausgaben), VI/13.

156 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 267.
157 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 284.
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Aufklärung als Kennzeichen des Lebendigen. Die Gesundheit p9egen, hieß im 19. 
Jahrhundert, den Reiz kontrollieren: »Auf ihn richteten sich die dieses Denken 
prägenden Ängste vor dem Verlust des Gleichgewichts und vor dem Exzess, auf ihn 
bezogen sich alle Vorstellungen der Mäßigung und der Selbstbeherrschung.«158 
Dem Unbehagen an den Lüsten, das den diätetischen Diskurs der Antike wie der 
Aufklärung prägt, liegt keine Moral zugrunde, die körperliche Genüsse an sich 
missbilligen würde. Es gehört vielmehr zu den Tugenden des freien Mannes, ein 
Gleichgewicht zwischen Mangel und Exzess zu halten.

Laut Adorno versucht P. A. weniger, »die positive Fülle der Reize zu verarbeiten, 
als negativ alle die fernzuhalten, die nicht mit genauen Bedürfnissen 
korrespondieren«159. Dieser Befund tri.t eher auf Nietzsche zu, der die kritische 
Auswahl in den Vordergrund stellt. Verglichen mit den antiken Philosophen und 
den modernen Hygienikern, legt P. A. geringeren Wert auf das Maßhalten. Für ihn 
ist die Selektion nur der Ausgangspunkt einer Verwandlung des körperlichen Reizes 
in ein emotionales Begehren, das den ganzen Leib erfasst und also intensiver erlebt 
wird. Während die anderen Männer der Varieté-Sängerin den Rücken zukehren, 
um keine »Tantalus-Qualen« zu erleiden, setzt er sich »zehntausend Augen« ein, 
»um sie damit ganz in mich einzusaugen«. (Pm 100) Der lüsterne Blick ist kein 
Surrogat für den ersehnten Geschlechtsakt, sondern dessen kräftesteigernde Stili-
sierung. Es sind die Momente der Sehnsucht oder Vorfreude, in denen die Men-
schen den Gipfel der Lebenskraft erreichen: »Beim Anziehen zum ersten Balle; 
beim ersten Berühren einer geliebten Hand; Fahrt zum 8eater; Wir verreisen 
morgen früh; Er kommt, Er kommt; Verlobung; unerwartetes Geld; Der Tod 
geliebter Menschen.« (Pm 21f.) Wer seinen Energiespeicher au9aden will, muss 
diese Spannung aushalten können. Das Begehren wächst, wenn man den Druck 
nicht löst, dem inneren Drang nicht nachgibt. Der Grundsatz, aus der Leiden-
schaft Kraft zu schöpfen, steht über allen moralischen Normen. »Was dich rosig 
macht, mit frischen blinkenden Augen, was dein Herz höher schlagen macht, dei-
nen Appetit fördert, deine Bedrücktheiten bannt, deine Beweglichkeiten steigert, 
deine Lebens-Frohheit weckt, ohne fascheuse Reaktionen, das, das kann nicht ›per-
vers‹ sein«, 1ndet P. A. »Es gibt nur eine Perversität – – – sein Lebens-Kapital 
schwächen, verringern!« (Pm 175) Als Vorbild für die Ökonomie der Kräfte dient 
nicht der Greißler von nebenan, der so viel einnimmt wie ausgibt; man soll ein 
»Milliardär an Lebens-Energieen«, ein »Welten-Bankhaus seiner selbst« werden! 
(Pm 40/167)

Aber was bringt das erworbene Vermögen, die Fülle an seelischem Begehren? 
Nachdem sich die Lust zur Sehnsucht, der Impuls zur Leidenschaft entwickelt hat, 
wächst das Kapital an Lebenskraft und trägt Zinsen in Form von kulturellen Wer-
ken: »Erregungen in sich sich anhäufen lassen können, ohne der drängenden Erlö-

158 Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen, S. 20.
159 8eodor W. Adorno: »Physiologische Romantik«. In: Frankfurter Zeitung, 16.2.1932, S. 2.
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sung nachzugeben, gehört zum Wesen der genialen Naturen. Sie repräsentieren 
Naturkraft-Speicher, riesige Etablissements, aus denen man dann unerhörte Sym-
phonieen, Dramen, Gemälde, Wahrheits-Bücher etc. beziehen kann!« (Pm 48) 
P. A. ist nicht der einzige Wiener Autor, der im Jahr 1905 von der Möglichkeit 
spricht, Triebenergie künstlerisch umzusetzen. »Die Kulturhistoriker scheinen 
einig in der Annahme«, schreibt Freud in den Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 
»daß durch solche Ablenkung sexueller Triebkräfte von sexuellen Zielen und Hin-
lenkung auf neue Ziele, ein Prozeß, der den Namen Sublimierung verdient, mäch-
tige Komponenten für alle kulturellen Leistungen gewonnen werden.«160 Trotz der 
gleichen Grundidee unterscheiden sich die Vorstellungen, wie die Umwandlung de 
facto abläuft. Während Freud davon ausgeht, dass die Sublimierung die Objekte der 
Geschlechtstriebe verschiebt, handelt es sich bei P. A. um eine Veränderung der 
körperlichen Bedürfnisse selbst. In seinen Augen kann die Lust zu essen, zu trin-
ken, aufzustehen oder sich auszuruhen ebenso wie das sexuelle Verlangen verseelt 
und vergeistigt werden. Es ist eine Selbsttechnik, eine Operation, die man an sich 
verrichtet, und kein unbewusst entstandener »Ausgang bei abnormer konstitutio-
neller Anlage […], bei welchem den überstarken Erregungen aus einzelnen Sexua-
litätsquellen Ab9uß und Verwendung auf andere Gebiete erö.net wird, so daß eine 
nicht unerhebliche Steigerung der psychischen Leistungsfähigkeit aus der an sich 
gefährlichen Veranlagung resultiert«161. Je nach dem Reifungsprozess bringen kind-
liche Perversionen Künstler, Neurotiker oder Triebtäter hervor. Wenn die Entwick-
lung zur genitalen Sexualität gelingt, können die perversen oder überschüssigen 
Regungen sublimiert, das heißt auf kulturelle Objekte abgelenkt werden. Der 
Begri. der Sublimierung entfaltet die volle Wirkung erst in der freudschen Kultur-
theorie; seine Kehrseite, auf der Entsagung steht, lässt aber schon die individual-
psychologische Einführung von 1905 erkennen: Die Zivilisation fordert Triebver-
zicht, und die sozialen Formen der Abfuhr ersetzen die Lustbefriedigung mehr 
schlecht als recht.162 »Nichts«, entgegnet P. A., »nichts geht verloren von den Her-
zens-Kräften«, wenn die Sehnsucht – der als Begehren stilisierte Reiz – zum Gedicht 
umgewertet wird. (Pm 59) Petrarcas lyrische Kinder sind keine Surrogate für die 
leiblichen, sondern Ausdruck eines Lebens, das vor Leidenschaft brennt.

+ + +

Zum Ehrenkomitee der Hygiene-Ausstellung von 1906 gehörte auch der »k. k. 
österr. Hofrat« Max Gruber, der das hygienische Institut der Universität Wien 

160 Sigmund Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. Frankfurt a. M. 1994 [1905], S. 80f.
161 Sigmund Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, S. 137.
162 Vgl. dazu Eckart Goebel: Jenseits des Unbehagens. »Sublimierung« von Goethe bis Lacan. Bielefeld 

2009 (= Literalität und Liminalität, Bd. 11), S. 123–172.
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geleitet hatte und 1902 für den gleichen Posten nach München berufen wurde.163 In 
der neuen Funktion schrieb er ein Buch über die Hygiene des Geschlechtslebens, das 
als Band 13 der »Bibliothek der Gesundheitsp9ege« erschien. Einleitend heißt es, 
die Schrift werde mit einem »lebhaften Gefühle von Bangigkeit« verö.entlicht, 
zumal der Autor »die heikelsten Dinge rückhaltlos besprochen« habe. Seine O.en-
heit solle »Schutz gegen die furchtbaren Gefahren« bieten, »die dem einzelnen wie 
der Gesamtheit aus dem Geschlechtsleben drohen«. Der Ratgeber sei an den »zum 
Manne reifenden Jüngling« gerichtet, der die P9icht habe, »gesunde Enkel zu 
erzeugen«, aber keine Kinder in die Welt setzen dürfe, »die voraussichtlich krank 
sein werden«.164

Aus biologischer Sicht gehe eine Generation buchstäblich in die andere über: 
»Teile des elterlichen Körpers haben sich losgelöst und setzen eigentlich in dem 
neuen Gebilde, das wir Individuum nennen, nur das Leben und Wachstum fort, 
das sie im elterlichen Körper geführt haben.«165 Wie präzise man diesen Verer-
bungsprozess steuern könne, beweise die »künstliche Zuchtwahl« bei Tieren und 
P9anzen. Ohne Zweifel brächten dieselben Methoden »Menschenstämme« hervor, 
»die alles, was bis jetzt Geschichte gemacht hat, an Schönheit, Kraft und Tüchtig-
keit weit hinter sich lassen würden«; aber erstens müsste die Selektion mit Zwang 
erfolgen und zweitens stelle sich die Frage, wer über die Kriterien der Auswahl 
entscheide. Man solle zwar keine »Übermenschen züchten«, die Fortp9anzung 
dürfe jedoch nicht länger mit »Gedankenlosigkeit und Leichtfertigkeit« betrieben 
werden.166 Untauglich für die Zeugung sind laut Gruber nicht nur Schwachsinnige 
und Erbkranke, sondern auch Frauen mit kleinen Brüsten und schmalen Hüften. 
Dass im Übrigen die »Kreuzung von Rassen, die sich zu ferne stehen«, schädlich 
wirke, zeige die schlechte Fruchtbarkeit gemischter Paare: In Preußen hätten »rein 
christliche Ehen« dreimal so viel Kinder wie jüdisch-christliche.167 Wer eine Gattin 
suche, müsse die Bescha.enheit ihrer Eltern und Geschwister genau prüfen. Als 
Mütter seien jene Frauen geeignet, »denen der eigentliche Begattungsakt keine 
besondere Lust gewährt und die den Beischlaf nur aus Verlangen nach Nachkom-
menschaft und aus dem Wunsche, dem geliebten Manne Freude zu bereiten, 
gestatten«168. Der Sexualverkehr habe ausschließlich in der Ehe stattzu1nden und 
ausschließlich der Erhaltung der Gattung zu dienen. Es bestehe keine Notwendig-
keit, den Geschlechtstrieb zu befriedigen; ganz im Gegenteil, die Erfahrung lehre, 
dass Enthaltsamkeit für körperliche und geistige Leistung sehr förderlich sei. Um 
sexueller Erregung vorzubeugen, soll man abends nichts trinken, für geregelten 

163 Vgl. Josef Gally (Hg.): O.zieller Katalog der Allgemeinen Hygienischen Ausstellung, S. 13.
164 Max Gruber: Hygiene des Geschlechtslebens dargestellt für Männer. Stuttgart 1905 (= Bibliothek der 

Gesundheitsp9ege, Bd. 13), S. 5–7.
165 Max Gruber: Hygiene des Geschlechtslebens, S. 22.
166 Max Gruber: Hygiene des Geschlechtslebens, S. 24f.
167 Max Gruber: Hygiene des Geschlechtslebens, S. 32f.
168 Max Gruber: Hygiene des Geschlechtslebens, S. 44.
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Stuhlgang sorgen, weite Hosen tragen sowie »verruchte Afterkunst und Afterlitte-
ratur« meiden.169 Die Hygiene komme zum selben Schluss wie die Moral: »Die 
oberste Forderung ist«, mahnt Gruber, »daß jeder seinen Geschlechtstrieb beherr-
schen lernen muß!«170

Das Gebot der Selbstbeherrschung steht auch im Mittelpunkt einer Rede, die 
der Universitätsprofessor 1909 vor Studenten in München hielt. Unter dem Titel 
Die P+icht gesund zu sein warnt Gruber die jungen Männer vor »Feinde[n] ringsum!« 
und fordert sie auf, gesellschaftliche Verantwortung zu übernehmen: »Seine Führer 
machen ein Volk schwach und stark!«171 Neben körperlichen Versuchungen – sei es 
der Alkohol oder die Prostitution – befänden sich »psychische Gifte in unserem 
Volkskörper«, die fatale Wirkungen hätten.172 Entgegen der Irrlehre des Individua-
lismus, wonach man sich ungehemmt ausleben solle, liege »das Wesen wahrer Kul-
tur in der Entwicklung dieses Hemmungsapparates« und eine Entfaltung der Per-
sönlichkeit gebe es nicht »ohne Knechtschaft der Sinnlichkeit«.173 Der Mensch 
komme nicht als soziales Wesen auf die Welt, sondern müsse »durch Drill und 
Erziehung, durch Auslese und Zuchtwahl« zur Gemeinschaft gebildet werden, und 
zwar im Sinn »eines treuen Zusammenarbeitens auf Vervollkommnung«, ohne 
mitleidig zu emp1nden.174 Aus diesem Bewusstsein erwachse der Jugend die P9icht, 
»gesund und vor allem auch fruchtbar zu sein!«175 Der Befürchtung, dass private 
Hygiene zur »Entartung der Rasse« führe, war Gruber bereits 1903 in einer Bro-
schüre entgegengetreten. Nach den Anhängern Darwins seien Krankheiten Teil des 
Kampfes ums Dasein, der die Gattung stärke, indem die schwachen Individuen 
aussortiert würden. Wenn diese 8eorie zutre.e, dann müssten die Naturvölker 
weit gesünder sein als die Europäer, was sich statistisch widerlegen lasse: »Keines-
falls ist man berechtigt, von einer allgemeinen Degeneration der modernen Kultur-
völker zu sprechen; höchstwahrscheinlich 1ndet sogar eine körperliche Verbesse-
rung statt.«176 Die demographischen Daten würden den Schluss nahelegen, dass 
man eine »Verbesserung der Rasse« nur durch »vernünftige Zuchtwahl«, nicht 
durch die »Auslese der blinden Natur« erreichen könnte.177 In einem Artikel, der in 
den USA erschien, sprach Gruber die Frage der gezielten Selektion o.en an. 
Gesundheitsp9ege sei wichtig und richtig, angesichts der sinkenden Fruchtbarkeit 
und der Zunahme an Geisteskrankheiten aber nicht ausreichend – notwendig wäre 

169 Max Gruber: Hygiene des Geschlechtslebens, S. 49.
170 Max Gruber: Hygiene des Geschlechtslebens, S. 86.
171 Max von Gruber: Die P+icht gesund zu sein. München 1909, S. 4f.
172 Max von Gruber: Die P+icht gesund zu sein, S. 17.
173 Max von Gruber: Die P+icht gesund zu sein, S. 17f.
174 Max von Gruber: Die P+icht gesund zu sein, S. 21.
175 Max von Gruber: Die P+icht gesund zu sein, S. 8.
176 Max Gruber: Führt die Hygiene zur Entartung der Rasse? Stuttgart 1903, S. 23.
177 Max Gruber: Führt die Hygiene zur Entartung der Rasse?, S. 35.
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»race hygiene, eugenics, and art of breeding«178. Auch wenn die Eugenik noch in 
den Kinderschuhen stecke, bestehe kein Zweifel über ihren Zweck: »It means 
maintaining and increasing the best.«179

Dass die Fortp9anzung vernünftig geregelt werden müsse, war in der »Biblio-
thek der Gesundheitsp9ege« eine Tatsache. Vernünftig hieß jedoch nicht, wie es 
Max Grubers englischer Aufsatz vermuten lässt, nur den kräftigsten, schönsten und 
klügsten Exemplaren die Zeugung zu erlauben. Für August Forel, der den Band zur 
Hygiene der Nerven und des Geistes verfasste, zeichnet den Homo sapiens die Fähig-
keit aus, »sich allen Umständen des Lebens am besten anzupassen«: Er stellt »keine 
zu großen Anforderungen«, hält »in allen guten Dingen Maß«, meidet Gefahren 
und nutzt »Vorteile zu seinen Gunsten« aus.180 Der Schweizer Psychiater betont, 
dass es nicht um die Bildung eines »Homo supersapiens« gehe, sondern um die 
Verhinderung von »geistigen und körperlichen Krüppeln« einerseits und die Förde-
rung »tüchtiger Menschen« anderseits.181 Man könne die Menschheit in zwei Hälf-
ten teilen – »eine obere, sozial brauchbarere, gesundere oder glücklichere und eine 
untere, sozial unbrauchbarere, weniger gesunde oder unglücklichere«182. Wer zur 
oberen Hälfte gehöre, habe die P9icht, sich kräftig zu vermehren; alle anderen 
sollten von der Fortp9anzung Abstand nehmen. Denn in den Augen Forels lautet 
das wichtigste Moralgesetz: »Liebe deinen Nächsten wie dich selbst und die 
Gesamtheit mehr als dich selbst oder einen Nächsten […].«183 Das Recht der Zeu-
gung stehe keineswegs nur besonderen Talenten zu, gebe es doch »gewisse einsei-
tige, pathologische Genies«, deren Erbanlagen insgesamt schädlich wären. 
»Schlichte, aber gesunde, brave, solide, arbeitsame und mit gesundem Menschen-
verstand begabte Bauern und Arbeiter bilden ein vortreFiches Material zu einer 
guten Nachkommenschaft«, schreibt Forel und nennt »tüchtige Dienstboten« als 
einen viel gefragten Menschentypus.184

Mit dem Gesindel, den Verbrechern und Perversen, habe man früher kurzen 
Prozess gemacht. Die Hinrichtungen seien vernünftig gewesen, weil sich die »ent-
arteten Keim[e]« nicht weiter verbreitet hätten. »Unser mißverstandener heutiger 
Humanitarismus p9egt dagegen sorgfältig diese ganze Brut auf Privat- und Staats-
kosten«, beklagt der Nervenarzt.185 Das »naturwissenschaftliche Vererbungsgesetz« 
lehre, dass die Mehrzahl der Nachkommen kranker Individuen selbst krank werde. 
Da die gegenwärtige »Zuchtwahl« diesen Grundsatz missachte, würden »massen-

178 Max Gruber: Race Welfare. Westerville (Ohio) 1905 (= International Series, Bd. 7), S. 9.
179 Max Gruber: Race Welfare, S. 15.
180 August Forel: Hygiene der Nerven und des Geistes im gesunden und kranken Zustande. Stuttgart 

1903 (= Bibliothek der Gesundheitsp9ege, Bd. 9), S. 31.
181 August Forel: Hygiene der Nerven und des Geistes, S. 224.
182 August Forel: Hygiene der Nerven und des Geistes, S. 225.
183 August Forel: Hygiene der Nerven und des Geistes, S. 33.
184 August Forel: Hygiene der Nerven und des Geistes, S. 226 u. 230.
185 August Forel: Hygiene der Nerven und des Geistes, S. 186f.
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haft pathologische minderwertige Menschen« gezeugt.186 Geisteskrankheiten seien 
Gehirnstörungen, die in der Regel durch Vererbung entstünden, wobei auch der 
Alkoholismus eine Rolle spiele: »In den Weinkantonen zeigt die Weinlesezeit ein 
gewaltiges Idiotenzeugungsmaximum.«187 Der geläu1gen Unterscheidung von Psy-
chosen und Neurosen liege eine falsche Trennung der Seele vom Gehirn zugrunde; 
tatsächlich gingen sogenannte Nervenkrankheiten ebenfalls auf organische Verän-
derungen im Gehirn zurück. Während die Neurasthenie als eine Form der Hypo-
chondrie zu betrachten sei, die eine »erbliche, auf pathologischer Disposition der 
Keimesanlagen beruhende Krankheit« darstelle, äußere sich die Melancholie als 
Gefühlsstörung mit anormaler Unlust oder Traurigkeit.188 In der Mitte des Buchs 
sind einige Geisteskranke abgebildet, darunter ein Mann von etwa sechzig Jahren, 
der Sakko, Weste und Schal trägt. Über Stirn und Backen laufen tiefe, gewellte 
Falten, das linke Ohr steht ab, die leeren Augen blicken gerade ins Objektiv. Der 
Mund ist verzogen, leicht geö.net, als 9üstere das Objekt die Legende: »Schwer-
mut (Melancholie)«189.

+ + +

Im ersten Teil des Romans Verbrechen und Strafe erzählt Dostojewski einen Alb-
traum der Haupt1gur.190 Nachdem Raskolnikow eine Pirogge gegessen und Wodka 
getrunken hatte, war er auf der Petrowski-Insel von Sankt Petersburg eingeschlafen. 
Er träumte, im Gras liegend, dass er als Kind mit seinem Vater durch ihre Heimat-
stadt spaziert. Auf dem Weg zum Friedhof kommen sie am Wirtshaus vorbei, wo 
ein Fest gefeiert wird. Plötzlich treten betrunkene Bauern auf die Straße, johlend, 
übermütig. Mikolka, ein junger Bursche mit breitem Nacken und rotem Gesicht, 
brüllt, die anderen sollen auf seinen Wagen steigen, vor den ein mageres Pferd 
gespannt ist: Der alte Gaul werde galoppieren mit dem beladenen Karren! Geläch-
ter, Hüh-Rufe, Peitschenhiebe von allen Seiten, aber die Stute tritt nur auf der 
Stelle, keucht und geht unter den Schlägen in die Knie. Der siebenjährige Raskol-
nikow reißt sich vom Vater los und stürzt auf das Tier zu. Ob er kein Kreuz um den 
Hals trage, fragt ein Alter den prügelnden Burschen, der dem Pferd wie wild aufs 
Maul und über die Augen peitscht. Der Kleine weint, schreit, läuft neben der Stute 
auf und ab, während Mikolka die Deichsel herauszieht und sie mit voller Wucht 
auf das Pferd schmettert. Er wirft die Holzstange zur Seite, holt unter dem Gespann 
ein Brecheisen hervor und schlägt weiter auf das Tier ein. Die Frauen klatschen 
und lachen, die Männer treten und prügeln, bis die Stute endlich den Kopf fallen 

186 August Forel: Hygiene der Nerven und des Geistes, S. 170.
187 August Forel: Hygiene der Nerven und des Geistes, S. 173.
188 August Forel: Hygiene der Nerven und des Geistes, S. 126 u. 147.
189 August Forel: Hygiene der Nerven und des Geistes, S. 153.
190 Vgl. Fjodor Dostojewskij: Verbrechen und Strafe. Übers. v. Swetlana Geier. Frankfurt a. M. 2006, 

S. 75–82.
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lässt und stirbt. Der Junge ist außer sich, umarmt und küsst das blutige Pferd, geht 
mit den Fäusten auf Mikolka los. Dann erwischt ihn sein Vater, der ihn wegzieht, 
erklärend, es sei dummer Unfug und gehe sie nichts an. Raskolnikow schluchzt, 
wimmert, schnappt nach Luft – und erwacht.

»Pferde-Misshandlung« lautet der Titel eines Textes in Pròdrŏmŏs: »Sie wird auf-
hören, bis die Passanten so irritabel-dekadent sein werden, dass sie, ihrer selbst 
nicht mächtig, in solchen Fällen tobsüchtig und verzweifelt Verbrechen begehen 
werden und den hündisch-feigen Kutscher niederschiessen werden – – –. Pferde-
Misshandlung nicht mehr mit ansehen können, ist die Tat des dekadenten nerven-
schwachen Zukunfts-Menschen! Bisher haben sie eben noch die armselige Kraft 
gehabt, sich um solche fremde Angelegenheiten nicht zu kümmern – – –.« (Pm 86) 
Die Selbstsorge von P. A. ist weder egoistischer Zeitvertreib noch ästhetische Welt-
9ucht, sondern ein Ensemble von Praktiken, die der Subjektivierung dienen. Es 
soll eine neue Menschenform gebildet werden, zu deren Eigenschaften »dekadent« 
gehört. Fern davon, der zeitgenössischen Neurasthenie zu verfallen, zeichnet sich 
diese Kreatur durch eine neurotonische Haltung aus: Ihre Nerven sind gespannt 
wie hohe Harfensaiten, die schon bei geringsten Schwingungen zu klingen begin-
nen. Der junge Raskolnikow ist insofern dekadent, als er mit Leib und Seele spürt, 
dass in der Szene vor dem Wirtshaus Unrecht geschieht, und diese Emp1ndung 
nicht verdrängen kann. Das Kind muss einschreiten, weil es den Anblick der Untat 
nicht erträgt, während sein Vater gelernt hat, solche Regungen zu unterdrücken. Er 
hält sich raus, spart seine Kräfte für die eigenen Probleme. Hätte er sich einmi-
schen, dem Bauern die Brechstange aus der Hand reißen und ihn prügeln sollen, 
wie die hil9ose Stute geprügelt wurde? Es wäre die Reaktion eines großen Kindes 
gewesen, entsprechend der zitierten Au.orderung, den Fuhrmann niederzuschie-
ßen. P. A. weiß noch eine andere Lösung: »Eine junge Dame war bereits so deka-
dent, dass, als sie auf dem Nach-Hause-Wege ein Fiakerpferd malträtieren gesehen 
hatte von einem rohen Kutscher, sie zu Hause das Essen erbrechen musste. Infolge-
dessen machte ihr verzweifelter junger Gatte die Anzeige beim Tierschutzverein. 
Infolgedessen werden wegen Dekadenz der Nerven künftig die Tiere nicht mehr 
misshandelt werden!« (Pm 104) Die dekadente Verfassung der Menschen, wie sie in 
Pròdrŏmŏs erstrebt wird, bezeichnet Adorno als »eine subjektive Technik zur Vor-
wegnahme besserer gesellschaftlicher Zustände«191. Dass morbide Anlagen Fort-
schritte bewirken können, ist eine geläu1ge Vorstellung. In Ecce homo betont 
Nietzsche seine Erfahrung in »Fragen der décadence«, habe er doch gelernt, »Pers-
pektiven umzustellen«, nämlich aus der Krankheit die Werte der Gesundheit zu 

191 8eodor W. Adorno: »Physiologische Romantik«, S. 2. Vgl. zu Peter Altenbergs Begri. der De-
kadenz Viktor Žmegač: »Die Geburt der Gesundheit aus dem Geist der Dekadenz. Somatische 
Utopien bei Peter Altenberg«. In: Viktor Žmegač: Tradition und Innovation. Studien zur deutsch-
sprachigen Literatur seit der Jahrhundertwende. Wien 1993 (= Literatur in der Geschichte, Bd. 26), 
S. 119–151, hier: S. 129–131, sowie Peter Wagner: Peter Altenbergs Prosadichtung. Untersuchungen 
zur 'ematik und Struktur des Frühwerks. Bonn 1965, S. 86–91.
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verstehen und umgekehrt.192 Während er mit P. A. einig ist, dass sich das Genie 
durch rapiden Sto.wechsel und das Vermögen der Kraftsteigerung auszeichnet, 
unterscheiden sich ihre Ansichten zur Empathie. Für Nietzsche ist Nächstenliebe 
ein »Abzeichen des Niedergangs«, eine moralische Unsitte, die der »strengen Selbst-
sucht« widerspricht und das Leben entwertet.193 P. A. dagegen betrachtet Altruis-
mus als eine wichtige Energiequelle: »Ablenkung vom eigenen Ich – – – ein Toni-
kum erster Ordnung«, heißt es in Pròdrŏmŏs. »Hat mein Hund schon sein Essen 
bekommen?!? Hat mein Kanarienvogel schon frischen Sand?!? Hat mein Rosen-
stock schon Sonnenlicht und frisches Wasser?!? Ich bin beschäftigt, Gott sei Dank! 
Und zwar in Liebe – – –.« (Pm 93)194 Aus Leidenschaft, aus Gefühlsregungen, aus 
Wohltaten Kraft zu schöpfen, ist ein integraler Bestandteil der »panischen« Selbst-
sorge. Man muss das a.ektive Ereignis des mitleidenden Jungen bewusst herstellen; 
was das Kind gedankenlos erlebt, einen Zustand der Hypersensibilität, soll durch 
eine Lebenskunst erreicht und kontrolliert werden. Der erwachsene Raskolnikow 
vertritt bekanntlich einen anderen Standpunkt. Als ihn der Albtraum plagt, be1n-
det er sich mitten in den Vorbereitungen eines Mordes, mit dem er sich beweisen 
will, dass er ein Mensch von napoleonischer Größe ist. Er führt das Verbrechen aus, 
wird aber von Schuldgefühlen geplagt, bis er die Tat gesteht. Nietzsche würde 
sagen, es fehlte ihm an Stärke, an Selbstzucht – der Napoleon war noch nicht aus-
gebildet.

In den Augen von P. A. handelt es sich um einen Fall geistiger Verirrung: Ras-
kolnikow übt die falschen Wahrheiten ein. Physiologisch gesehen, ist Mitmensch-
lichkeit die klügere Haltung als Unmenschlichkeit. Nietzsches Urteil, wonach der 
Buddhismus eine Hygiene sei,195 wird in Pròdrŏmŏs sinngemäß auf das Christen-
tum angewandt. Dass Caritas eine vernünftige Handlungsweise darstellt, dachte 
nicht nur Jesus, sondern auch Marc Aurel. Er zählt die Wohltat, den sozialen Dienst 
zu den menschlichen P9ichten, denn nach der stoischen Lehre ist der Kosmos ein 
Weltstaat aller Vernunftwesen und der Logos in jedem Menschen präsent. Wer für 
die anderen Sorge trägt, sorgt für sich selbst: »Wenn du einmal eine abgehauene 
Hand, einen Fuß oder einen abgeschnittenen Kopf getrennt von dem übrigen Kör-
per hast liegen sehen – so etwas tut sich derjenige selbst an, der, soweit es an ihm 
liegt, nicht will, was ihm passiert, und der sich absondert oder etwas tut, was für 
die Gemeinschaft schädlich ist.«196 So ähnlich die Au.assungen in dieser Frage 
erscheinen, so verschieden sind die ethischen Ziele. P. A. stellt den römischen Kai-
ser, was das menschliche Idealbild angeht, vom Kopf auf die Füße. Die praktischen 
Philosophen der Antike versuchten, sich die Kardinaltugend der sophrosýne, der 

192 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 265f.
193 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 372.
194 Vgl. dazu Egon Friedell: Ecce Poeta. Zürich 1992, S. 231f.
195 Vgl. Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 273.
196 Marc Aurel: Wege zu sich selbst, VIII/34.
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weisen Mäßigung, anzueignen.197 Erstrebt wurde ein Zustand, der durch Autarkie 
und Ataraxie, durch Selbstgenügsamkeit und Unerschütterlichkeit, charakterisiert 
ist. Marc Aurel nennt als Leitform den empedokleischen »Sphairos, der kugelför-
mige, über die ringsum herrschende Einsamkeit von frohem Stolz erfüllt«198 – das 
Symbol des einheitlichen Universums steht für den glückseligen Weisen, den nichts 
aus der Ruhe bringen kann. Der Lebenskünstler aus Pròdrŏmŏs ist das Gegenteil 
eines abgeschlossenen Systems: Er ö.net sich nach allen Seiten, lebt in ständigem 
Austausch mit der Umwelt. Die »panische« Subjektivierung 1ndet ihren Abschluss 
nicht im autonomen Subjekt, sondern in der Liquidation des Individuums. Geglückt 
ist die Selbstsorge, wenn sich das Ich über die Luststeigerung im Strom des Begeh-
rens au9öst, der alles durch9ießt, aus Leidenschaft gespeist wird und Vitalität ver-
leiht. Die Teilhabe an diesem Prozess setzt Askese voraus, die konsequente Ein-
übung der hypersensiblen Lebensform. Wer in den Fluss der A.ekte springen will, 
muss vorher schwimmen lernen. P. A. lässt aber die Möglichkeit zu, dass der Ver-
such nicht gelingt, dass man in den Wellen des Begehrens untergeht, statt sich von 
ihnen tragen zu lassen. Also besser im Trockenen bleiben? Nein: »Melancholie jeg-
licher Art ist das Gefühl der Unfähigkeit, den Weg seiner Ideale zu Ende gehen zu 
können! Deshalb machen sich die, die sich schwach fühlen, vorzeitig künstliche 
nahegelegene Ideale, um ihren Melancholieen entrinnen zu können!« (Pm 22f.) 
Mit der Schwermut und dem Alkohol führt P. A. eine Kategorie in die Selbstpraxis 
ein, die bei der antiken Diätetik wie bei der modernen Hygiene fehlt – das Schei-
tern.199 Wenn er seine Schwächen nicht mehr aushält, betrinkt er sich und schickt 
Nietzsches »grosse[r] Gesundheit«200 ein großes Lachen hinterher: »Vibrations-
Massage! Hört ihr?!? Vibrations-Massage!« (Pm 35)

III

Einerseits Martin Heidegger, im Trachtenjanker vor der Hütte in Todtnau-
berg, wie er todernst dreinblickt und über die letzten Fragen nachsinnt; 
anderseits der Sarotti-Mohr, mit Turban und Schnabelschuhen, wie er lacht 

und Schokolade verteilt. Das Gedicht Reklame von Ingeborg Bachmann ruft zwei 
Bildwelten hervor, die den Gegensatz von Literatur und Werbung inszenieren. 
»Wohin aber gehen wir«, fragt die eine Stimme, »wenn es dunkel und wenn es kalt 

197 Vgl. dazu Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste, S. 104–123.
198 Marc Aurel: Wege zu sich selbst, XII/3. Vgl. dazu Pierre Hadot: Die innere Burg. Anleitung zu einer 

Lektüre Marc Aurels. Übers. v. Makoto Ozaki u. Beate von der Osten. Frankfurt a. M. 1996, 
S. 174.

199 Vgl. dazu Philipp Sarasin: »Foucault, Burckhardt, Nietzsche – und die Hygieniker«. In: Jürgen 
Martschukat (Hg.): Geschichte schreiben mit Foucault. Frankfurt/New York 2002, S. 195–218, hier: 
S. 217.

200 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 337.
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wird«, dazwischen »ohne sorge sei ohne sorge«, und weiter: »was sollen wir tun / heiter 
und mit musik / und denken / heiter / angesichts eines Endes /mit musik«, wohin 
tragen »unsre Fragen und den Schauer aller Jahre« – in die »Traumwäscherei«, sagt 
die andere Stimme, die erst verstummt, als »Totenstille« eintritt.201 Man muss nicht 
zwischen den Zeilen lesen, um zu sehen, dass in Bachmanns Montage das Mediale 
dem Existenziellen entgegengesetzt wird. Erfährt man außerdem, die Autorin habe 
über Heidegger dissertiert und sich vor der Publikation des Gedichts in New York 
aufgehalten, dann scheint der Sinn des Textes auf der Hand zu liegen: »Werbung 
ist Abwerbung, Ablenkung des Menschen von seiner Suche nach einem 
Daseinsziel.«202 In Wahrheit reden beide Stimmen in Phrasen. Das Dasein als »Sein 
zum Tode« ist nicht weniger ein Klischee als der einlullende Werbespot, der uns 
vom Nachdenken abhält, was wir wissen können, tun sollen und ho.en dürfen. 
Mitte der 1950er Jahre, als das Gedicht geschrieben wurde, lief im deutschen Fern-
sehen eine Reihe von Zeichentrick1lmen, in denen ein schwarzes Männchen das 
Alltagsleben mit Schokolade versüßt, während im Hintergrund ein Kinderchor 
singt: »Hier ein Stückchen, da ein Stückchen – vielen Dank, Sarotti-Mohr!«203 Dass 
Reklame so erfolgreich war, in den Schul- und Bildungskanon aufgenommen 
wurde, hängt mit der strikten Befolgung einer Grundregel zusammen, die im 20. 
Jahrhundert literarische Aussagen erlaubte. Es mag dahingestellt bleiben, ob das 
Gedicht die Erwartung, wonach sich Poesie von der massenmedialen Zerstreuung 
abzugrenzen habe, erfüllte oder parodierte. Tatsache ist, dass in der deutschen Lite-
ratur bis in die 1990er Jahre kritische Distanz zur Sprache und Technik der Wer-
bung gehalten wurde.

Aus der Zeit der Weimarer Republik stammen zwar ein paar Texte, die den Dis-
kurs der Reklame literarisch verarbeiten.204 Wie sich an Berlin Alexanderplatz von 
Alfred Döblin zeigen lässt, wurden die Namen von Produkten und Firmen aber als 
Fremdkörper behandelt, zum Beispiel durch ihre Katalogisierung.205 Zu einem 
radikalen Wandel des Verhältnisses von Literatur und Werbung kam es gegen Ende 
des 20. Jahrhunderts – ein Umbruch, der oft an American Psycho von Bret Easton 

201 Ingeborg Bachmann: »Reklame«. In: Ingeborg Bachmann: Anrufung des Großen Bären. München 
1956, S. 46.

202 Walter Hinck: »Traumwäscherei«. In: Marcel Reich-Ranicki (Hg.): 1000 Deutsche Gedichte und 
ihre Interpretationen. Bd. 9: Von Erich Fried bis Hans Magnus Enzensberger. Frankfurt a. M. 1996, 
S. 178–180, hier: S. 179.

203 Einige der Filme sind auf der Homepage des Unternehmens archiviert, zum Beispiel: URL: 
http://www.sarotti.de/sarotti/markenhistorie/komplettetour/1940-1960/1954_04 (1.9.2014).

204 Vgl. dazu Gisela Müting: Die Literatur »bemächtigt sich« der Reklame. Untersuchungen zur Verar-
beitung von Werbung und werbendem Sprechen in literarischen Texten der Weimarer Zeit. Frankfurt 
a. M. 2004 (= Europäische Hochschulschriften, Reihe I: Deutsche Sprache und Literatur, Bd. 
1887).

205 Vgl. Bernd W. Seiler: Die leidigen Tatsachen. Von den Grenzen der Wahrscheinlichkeit in der deut-
schen Literatur seit dem 18. Jahrhundert. Stuttgart 1983 (= Sprache und Geschichte, Bd. 6), S. 293f.
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Ellis festgemacht wird.206 Der 1991 erschienene Roman wirkte mit seiner Doku-
mentation des Markenfetischismus stilbildend für eine Generation von Autoren. 
In Deutschland stand die Literatur dann ein Jahrzehnt lang unter dem Zeichen des 
Pop: Das »popkulturelle Quintett«, das sich 1999 im Berliner Hotel Adlon traf, 
beschrieb ein von Marketing geformtes Leben aus Slogans, Labels, Filmen und 
Songs.207

Diese literarische Strömung geht nicht naiv, aber unverkrampft mit der Wer-
bung um. Sie nimmt Markenartikel als selbstverständlichen Bestandteil des Alltags 
wahr, ohne ihre Ober9ächlichkeit zu beklagen. Es handelt sich um eine »Archivie-
rung der Gegenwart«208, die weder aArmativ noch kulturpessimistisch anmutet. 
Gemessen an Adornos Kriterium, das Kunstwerk ziele nicht auf »Nachahmung«, 
sondern auf »Einspruch gegen die Verdinglichung«,209 stellt sich die Frage, ob man 
nicht von Populärliteratur sprechen müsste. Tatsächlich liegt den Popliteraten des 
letzten Fin de Siècle die rebellische und protestierende Haltung der Vorläufer aus 
den Sechzigerjahren fern.210 Ernüchterung ist eingetreten. Was Horkheimer und 
Adorno während des Zweiten Weltkriegs als »Kulturindustrie« analysiert hatten,211 
scheint am Ende des Jahrhunderts kein Außen mehr zu haben. Es bleibt nur das 
Spiel der Masken: Wenn man den kommerziellen Identitäten nicht entkommt, 
müssen die Rollen bewusst eingenommen, gewechselt, ironisiert werden. Der 
schon zitierte Artikel Adornos über P. A., der 1932 in der Frankfurter Zeitung 
erschienen war, hebt dessen Dekadenz, seine hypersensible Lebensform, als einen 
»Entwurf der Zukunft«212 hervor. Im Rückblick werde man die Posen als »parodi-
sche Ahnung wirklicher Gesten« erkennen und den Sperrdruck als »das grelle Pla-
kat« lesen, »das den monologischen Text des Dichters wohltätig durchbricht«213. 
Angesichts dessen, dass auch der Zeitgenosse Egon Friedell ein »Plakatieren« in der 
Rede von P. A. vernimmt,214 mag die Wortwahl »Plakat« weniger als Metapher für 
eine emphatische Diktion denn als Metonymie für den Reklamestil seiner Texte 
verstanden werden. Zur »Sprache der Werbung« in Pròdrŏmŏs gibt es einen Essay 
von Burkhard Spinnen, der den »panischen« Versuch herausarbeitet, den zeichen-
haften Markennamen »die Bedeutungen zu erschreiben« und ein Leben »zwischen« 

206 Vgl. etwa Florian Illies: Generation Golf. Eine Inspektion. Berlin 2000, S. 154.
207 Vgl. Tristesse Royale. Das popkulturelle Quintett mit Joachim Bessing, Christian Kracht, Eckhart 

Nickel, Alexander v. Schönburg und Benjamin v. Stuckrad-Barre. Berlin 1999.
208 Vgl. Moritz Baßler: Der deutsche Pop-Roman. Die neuen Archivisten. München 2002, S. 87.
209 8eodor W. Adorno: Ästhetische 'eorie. Frankfurt a. M. 1983, S. 482.
210 Vgl. dazu Johannes Ullmaier: Von Acid nach Adlon und zurück. Eine Reise durch die deutschspra-

chige Popliteratur. Mainz 2001.
211 Vgl. Max Horkheimer u. 8eodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmen-

te. Frankfurt a. M. 2003, S. 128–176.
212 8eodor W. Adorno: »Physiologische Romantik«, S. 2.
213 8eodor W. Adorno: »Physiologische Romantik«, S. 2.
214 Egon Friedell: Ecce Poeta, S. 224.
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den bezeichneten Produkten darzustellen.215 Nach einer Studie mit dem Titel Wer-
bung als literarischer Gegenstand drückt das Buch die »Warnung« aus, »die Benen-
nung und den Bedeutungsgehalt der Welt nicht den Herstellern von Markenpro-
dukten zu überlassen« und kein Leben zu führen, »in dem wir uns von Waren 
beherrschen lassen«216. Ich denke, dass P. A. nichts konservieren und niemanden 
beschützen will, sondern einen Alltag mit industriellen Erzeugnissen und geschaf-
fenen Bedürfnissen entwirft. Er faltet die Reklametechnik, um ein Subjekt aus 
natürlichen und künstlichen Sto%en zu bilden.

+ + +

Ob man Fleisch roh und mit den Händen oder gekocht mit Besteck isst, ändert 
nach Karl Marx den Hunger, der gestillt werden soll.217 Wie ist dann ein Hunger 
bescha%en, der sich mit »Tropon« befriedigen lässt? Einem Eiweißpulver, das um 
1900 mit Marke und Slogan, mit Jugendstilplakaten und ganzseitigen Inseraten, 
mit Einheitsverpackung und Reklamefeuilletons, mit Schaufensterdekoration und 
Wandervorträgen beworben wurde.218 Was Marx in der 1857 verfassten Einleitung 
zu einer Kritik der Politischen Ökonomie behandelt, die 1903 posthum in der 
Wochenschrift Die Neue Zeit erschien, ist die Dialektik von Produktion und Kon-
sumtion. Einerseits wird die Herstellung erst im Verbrauch vollendet und in Gang 
gehalten, anderseits scha%t sie mehr als einen Gegenstand, nämlich die Weise sei-
ner Nutzung und mit ihr das Subjekt des Konsums. Das heißt, dass die Vorstel-
lung zu einfach ist, wonach die Industrie erzeugt, was die Menschen verlangen: 
»Die Produktion liefert dem Bedürfnis nicht nur ein Material, sondern sie liefert 
dem Material auch ein Bedürfnis.«219 Im Gegensatz zum mittelalterlichen Zunft-
wesen, wo das Angebot noch stärker von der Nachfrage abhing, wird der Bedarf in 
der Marktwirtschaft mitproduziert. So gesehen, stellen Bedürfnisse »soziale Kon-
struktionen«220 dar, keine Naturgegebenheiten – ein Umstand, der unternehme-
risch genutzt werden kann, seit der Wettbewerb als Wirtschaftsmotor anerkannt 
ist. Als Zeichen für die gesellschaftliche Akzeptanz des Konkurrenzprinzips gilt die 
Gewerbefreiheit, die 1859 in Österreich und zehn Jahre später in Deutschland ein-
geführt wurde. Mit dem Wandel vom Verkäufer- zum Käufermarkt etablierte sich 

215 Burkhard Spinnen: »Idyllen in der Warenwelt. Peter Altenbergs ›Pròdrŏmŏs‹ und die Sprache der 
Werbung«. In: Burkhard Spinnen: Bewegliche Feiertage. Essays und Reden. Frankfurt a. M. 2000, 
S. 97–112, hier: S. 108 u. 110.

216 Petra Jagetsberger: Werbung als literarischer Gegenstand. Untersuchungen ausgewählter literarischer 
Texte. Aachen 1998, S. 47.

217 Vgl. Karl Marx: »Einleitung zu einer Kritik der Politischen Ökonomie«. In: Die Neue Zeit. Wo-
chenschrift der deutschen Sozialdemokratie. Nr. 23/1903 (Jg. 21), S. 710–718, hier: S. 717.

218 Vgl. dazu Johannes Lemcke: Handbuch der Reklame. Berlin 1901, S. 217–240.
219 Karl Marx: »Einleitung zu einer Kritik der Politischen Ökonomie«, S. 717.
220 Kai-Uwe Hellmann: Soziologie der Marke. Frankfurt a. M. 2003, S. 348.
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die Reklame als Teil des ökonomischen Systems: Nun musste der Unternehmer ein 
anonymes Publikum überzeugen, dass es seine Ware im Allgemeinen und sein Pro-
dukt im Besonderen brauche. Der Markenartikel ist insofern eine Folge dieser Ent-
wicklung, als er in einer Marktlage, die immer unübersichtlicher wurde, Vertrauen 
erweckte. Wie früher der Eigenname für die Handarbeit gebürgt hatte, sollte der 
Markenname für die Qualität einer standardisierten Ware bürgen.221 Dass sich das 
Markenwesen bis zur Jahrhundertwende durchsetzen konnte, zeigt das deutsche 
»Gesetz zum Schutz der Warenbezeichnungen« von 1894 ebenso wie eine Reihe 
bekannter Produkte, die seither auf dem Markt sind, darunter Coca-Cola (1886), 
Maggi Suppenwürze (1887), Dr. Oetker Backpulver (1892), Leibniz Kekse (1892), 
Odol Mundwasser (1893), Aspirin (1899), Milka Schokolade (1901), Ovomaltine 
(1904), Ka.ee Hag (1906), Persil Waschmittel (1907) und Nivea Creme (1911).222 
Zur gleichen Zeit kam ein Diskurs auf, der sich praktisch und theoretisch mit der 
Reklame auseinandersetzte. Fachzeitschriften wie Die Reklame (1891–1900) und 
Propaganda (1897–1901) wurden herausgegeben, Ratgeber verö.entlicht und 
Modelle formuliert, die sich zu Prinzipien der Werbestrategie entwickelten. Klas-
sisch geworden ist die AIDA-Formel, 1898 von Elmo Lewis aufgestellt, derzufolge 
Werbung, will sie erfolgreich sein, attention erregen, interest wecken, desire hervor-
rufen und action auslösen muss.223

In der Bibliographie der deutschen Reklame-, Plakat- und Zeitungsliteratur, die 
1918 erschien, sind mehr als 3.500 Titel verzeichnet. Als »das beste Buch, das bisher 
über Reklame geschrieben wurde«, führt der Autor das damalige Standardwerk Die 
Reklame von Viktor Mataja an.224 Der Wiener Nationalökonom und Sozialpolitiker 
bezeichnet die Reklame in seiner 1910 publizierten Studie als eine »soziale Macht, 
welche die Massen, welche ihr Tun und Lassen in die vom Reklamer gewünschte 
Richtung drängt«225. Sie arbeite mit den Mitteln der Suggestion, mit Bildern und 
Sentenzen, um das Verhalten der Menschen zu beein9ussen. Der Versuch, »einen 
Anteil an der ö.entlichen Aufmerksamkeit zu erobern«, sei ein »Kampf aller gegen 
alle«, bei dem das »Neue, Aparte, Eigentümliche« der mannigfaltigen Produkte 
»dem Publikum eingehämmert« werde.226 Sobald das Interesse der Konsumenten 
gewonnen ist, wolle der Verkäufer ein nachdrückliches Begehren scha.en. Produ-
zenten und Händler hätten seit jeher als »Erzieher des Publikums« gewirkt, das 
»seine Bedürfnisse oft nur unklar« fühle und die »Lücken in der Bedarfsbefriedi-

221 Vgl. Guido Zurstiege: Werbeforschung. Konstanz 2007, S. 25.
222 Vgl. Kai-Uwe Hellmann: Soziologie der Marke, S. 52.
223 Vgl. Friedemann W. Nerdinger: »Strategien der Werbung«. In: Susanne Bäumler (Hg.): Die Kunst 

zu werben. Das Jahrhundert der Reklame. Köln 1996, S. 297–307, hier: S. 299.
224 J. J. Kaindl: Bibliographie der deutschen Reklame-, Plakat- und Zeitungs-Literatur. Wien 1918 (= 

Kaindls Reklame-Bücherei, Bd. 1), S. 72.
225 Viktor Mataja: Die Reklame. Eine Untersuchung über Ankündigungswesen und Werbetätigkeit im 

Geschäftsleben. Leipzig 1910, S. 32.
226 Viktor Mataja: Die Reklame, S. 298 u. 126 u. 128.
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gung« nicht immer wahrnehme: »Die Reklame wird dadurch zu einer produktiven 
Kraft, die nicht bloß eine bereits vorhandene Nachfrage auf einen bestimmten 
Betrieb hinlenkt, sondern Bedürfnisse wachruft und eine neue oder erweiterte Pro-
duktion entstehen läßt.«227 Da der Absatz insgesamt gesteigert werde, stelle die 
Konkurrenz durch Reklame im Grunde eine Art Kooperation dar. Mit der Verbrei-
tung des Bedarfes nähmen die Kaufhandlungen zu, was zur Entfaltung ganzer 
Gewerbezweige führen könne. Als Beispiel nennt Mataja die Schreibmaschine, die 
als Spielzeug oder Kuriosität verkannt worden sei, bis kommerzielle Propaganda für 
die allgemeine Anwendung gesorgt habe.228 Die Reklame gewöhne den Menschen 
zugleich wertvolle und über9üssige Bedürfnisse an. So erhöhe die Werbetätigkeit 
der Geschäftsleute nicht nur den Verbrauch von Seife und Zahnpasta,229 sondern 
auch den Absatz fragwürdiger Heil- und Schönheitsmittel.230 Was in den Zeitungen 
angepriesen werde, seien eher Luxusartikel als Lebensnotwendigkeiten.

Während Mataja die volkswirtschaftliche Relevanz der Bedürfnisproduktion 
untersucht, nähern die zeitgenössischen Ratgeber sich dem 8ema aus praktischer 
Sicht. Beispielsweise emp1ehlt Richard Kropeit den Lesern seiner Reklame-Schule, 
sich zu fragen, »was erregt schnell und unbedingt die Aufmerksamkeit, was vermag 
das Publikum suggestiv zu fesseln«? Der Fachmann kenne »die Lebensgewohnhei-
ten und Neigungen, die Instinkte und Leidenschaften der Menschen« genau: »Und 
er muß diesen Emp1ndungen in seiner Reklame entgegenkommen, ihnen schmei-
cheln. Die schwache Seite, die sich ihm irgendwo o.enbart, muß er für seine Zwe-
cke auszubeuten verstehen.«231 Anhand eines Gutachtens, das er als »Reklame-
Anwalt« erstellt hatte, will Kropeit den Ablauf einer erfolgreichen Kampagne auf-
zeigen. Er riet einem Fabrikanten für Ka.ee-Ersatz, nur sein wichtigstes Produkt zu 
bewerben, und zwar als eingetragenen Markenartikel. In den Anzeigen sei das Pro-
dukt als »bestes und einzig existierendes Surrogat« für Bohnenka.ee zu propagie-
ren.232 Dieser Trend zum Markenmonopol schwäche den Zwischenhandel, stellt 
Mataja fest: »Das Publikum wird dann im Laden nicht mehr diese oder jene Ware 
überhaupt begehren, sondern Ware einer bestimmten Marke, einer solchen also, 
auf die es aufmerksam gemacht wurde, die es aus irgend einem Grunde selbst 
bevorzugt.«233 So, wie das Großkapital die erzeugenden Kleinbetriebe verdränge, 
träten Warenhäuser an die Stelle der Detaillisten. Aufseiten der Produzenten könn-

227 Viktor Mataja: Die Reklame, S. 68f.
228 Vgl. Viktor Mataja: Die Reklame, S. 69.
229 Vgl. Viktor Mataja: Die Reklame im Geschäftsleben. Vortrag gehalten im Niederösterreichischen Ge-

werbevereine am 18. November 1910. Wien 1910, S. 4.
230 Vgl. Viktor Mataja: Die Reklame, S. 81 u. 345.
231 Richard Kropeit: Die Reklame-Schule. Leitfaden zum Selbstunterricht im kaufmännischen Rekla-

me-, Inseraten-, Plakat-, Agitations-, Ausstellungs- und O-ertenwesen. Bd. 2: Lektionen 21 bis 50. 
Berlin 1908, S. 437.

232 Vgl. Richard Kropeit: Die Reklame-Schule, S. 609–616.
233 Viktor Mataja: Die Reklame im Geschäftsleben, S. 16.
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ten nur 1nanzkräftige Unternehmen die Reklamemittel aufbringen, um eine Marke 
einzuführen; und im Handel seien lediglich die großen Magazine in der Lage, die 
aufgrund fester Preise geringeren Margen auszugleichen. In der Geschichte der 
Reklame spielen die Warenhäuser eine zentrale Rolle, betont Mataja. Kaufpaläste 
wie Le Bon Marché in Paris und John Wanamakers Grand Depot in Philadelphia 
hätten mit ihrer »systematischen Kundenanwerbung« und ihren Strategien zur 
»Erziehung des Publikums« bahnbrechend gewirkt: Heute sei die »Bedeutung der 
Warenhäuser für die Bildung des Geschmackes und die Erweckung neuer Bedürf-
nisse« kaum zu überschätzen.234 Auch Johannes Lemcke geht in seinem Handbuch 
der Reklame kurz auf die Warenhäuser ein. Er schließt mit dem Hinweis, dass »für 
unsere deutschen Verhältnisse die übertriebene Reklame nach amerikanischem 
Muster nicht angebracht« sei, »denn sie steht in einem zu grellen Gegensatz zu 
unseren Anschauungen über soliden Geschäftsbetrieb«235. Gerade weil die zahlrei-
chen Ratgeber bemüht sind, advertising salonfähig zu machen, wird die deutsche 
Praxis von der amerikanischen abgegrenzt. »Der Amerikaner ist zu sehr an den 
Gebrauch der Superlative gewöhnt«, heißt es in Tony Kellens Lehrbuch der kauf-
männischen Propaganda, »als dass bei ihm Verständnis für die in Deutschland übli-
che, Übertreibungen meidende Schlichtheit des Ausdruckes vorausgesetzt werden 
könnte.«236

Einhellig begrüßt wurde das deutsche Gesetz zur »Bekämpfung des unlauteren 
Wettbewerbs« von 1896, das Kellen zufolge keinem Geschäftsmann verbietet, seine 
Waren anzupreisen, »aber er muß bei der Wahrheit bleiben!«237 Für Lemcke legte 
das Gesetz de jure fest, was de facto längst gelte, nämlich dass sich lügnerische 
Propaganda räche. »Es ist unbedingt notwendig«, schärft er seinen Lesern ein, »die 
Wahrheit zu sagen und alles, was man verspricht, auch zu halten.«238 Die rechtli-
chen Maßnahmen gegen Formen »wahrheitswidriger« Reklame, die man in 
Deutschland ergri.en habe und in Österreich diskutiere, hält Mataja für angemes-
sen, weil Käufer »nicht bloß auf dem Wege sachlicher oder logischer Beweisfüh-
rung, sondern durch Suggestion, durch Einimpfung von Vorstellungen und Urtei-
len« gewonnen würden.239 Tatsächlich zeige sich bereits ein Umdenken in der 

234 Viktor Mataja: Die Reklame, S. 372 u. 388f.
235 Johannes Lemcke: Handbuch der Reklame, S. 258.
236 Tony Kellen: Lehrbuch der kaufmännischen Propaganda im besondern der Anzeige- und Reklame-

Kunst. Praktischer Ratgeber für Kau+eute, Zeitungsverleger, Annoncen-Acquisiteure usw. Leipzig 
1899, S. 103.

237 Tony Kellen: Lehrbuch der kaufmännischen Propaganda, S. 92.
238 Johannes Lemcke: Handbuch der Reklame, S. 16.
239 Viktor Mataja: Die Reklame, S. 458–467. Das 1906 im österreichischen Abgeordnetenhaus be-

sprochene Gesetz zum »Schutz gegen unlauteren Wettbewerb« wurde im Jahr darauf angenom-
men, ohne dass die erforderliche Zustimmung des Herrenhauses erfolgte; zum Beschluss einer 
entsprechenden Regelung kam es erst 1923. Vgl. dazu Hans-Georg Koppensteiner: Österreichisches 
und europäisches Wettbewerbsrecht. Wettbewerbsbeschränkungen, Unlauterer Wettbewerb, Marken. 3., 
überarb. u. erw. Au9. Wien 1997, S. 41f..
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Ankündigungstechnik: Statt leerer Anpreisungen 1nde man immer häu1ger Inse-
rate, die mit Argumenten zu überzeugen versuchten. Die Fachleute würden bereits 
zur »reason why copy« raten, einem Reklametext, der den Kaufgrund ins Zentrum 
rückt.240 Wenn diese Tendenz anhalte, könne sich das Annoncenwesen als »Teil des 
wirtschaftlichen Nachrichtendienstes« bewähren, indem es den Verbrauchern wie 
den Herstellern seriöse Information biete.241 Um den Verdacht des Betrugs auszu-
räumen, forderten die Praktiker eine Professionalisierung der Reklame. Wer seine 
Produkte oder Dienste bewerben wolle, müsse sich an einen Experten wenden. 
»Der Reklame-Bedürftige braucht einen objektiven Reklame-Berater«, schreibt 
Bruno Volger im Handbuch Moderne Reklamekunst und emp1ehlt: »Bruno Volger, 
Leipzig-Oetzsch, Hauptstr. 59«.242 Es ist ein stabiles Muster der Ratgeber, dass die 
Reklame als Wissenschaft und Kunst bezeichnet wird, zu deren Ausübung die 
Autoren selbst berufen sind. Eine Eigenreklame, die von dem Versuch zeugt, die 
persönliche Praxis in einem Berufsfeld zu platzieren, das erst angelegt wurde. Der 
Reklame-Berater zeichnet sich durch mehr als Fachwissen aus, nämlich durch eine 
umfassende Verkaufshaltung, der das Bemühen entspricht, nicht nur einzelne 
Käufe zu veranlassen, sondern langfristige Käufer zu scha.en.243 Von Viktor Mataja 
stammt ein Artikel über Menschen und Tiere als Reklamemittel, der vor Augen führt, 
welche Formen der Subjektivierung die Reklame um 1900 ausbildete. Er nennt 
zunächst die Scharen von »Sandwichmen«, die sich, vorne und hinten mit Plakaten 
bepackt, in den Großstädten tummeln würden. Wie direkt die Geschäftspropa-
ganda an den Körper gebunden war, lässt die Beschreibung eines New Yorker »ban-
ner packer« erkennen: »Das Gestell wird hiernach mit einem versperrbaren Band 
an dem Träger befestigt, um diesem die selbständige Abnahme außerhalb der zuge-
standenen Pause unmöglich zu machen, was für den Unternehmer praktisch, wenn 
auch dem Mann gegenüber nicht sehr human ist.«244 Es 1nden Varieté-Künstler 
Erwähnung, die sich als »lebende Reklameschilder« verdingen, Handwerker, die 
ihre Arbeit in Schaufenstern verrichten, und »Zeugnisleger«, die ö.entlich für Pro-
dukte eintreten und heute testimonials genannt werden.245 Als »mnemotechnisches 
Hilfsmittel« kämen stehende Figuren zum Einsatz, »Typen in Reklamekundgebun-
gen«, seien es reale oder 1ktive, die sich dem Gedächtnis gemeinsam mit der Ware 

240 Viktor Mataja: Die Reklame, S. 301f. Der reason why als Beweisführung der unique selling proposi-
tion, des alleinstellenden Verkaufsversprechens, gehört bis heute zum Abc der Werbung – vgl. 
etwa Markus Caspers: Werbung. Ein Schnellkurs. Köln 2009, S. 80, 148, 155 u. 168.

241 Viktor Mataja: Die Reklame im Geschäftsleben, S. 15.
242 Bruno Volger: Moderne Reklamekunst. Handbuch der neuzeitlichen Insertions- und Propaganda-

technik für Industrielle, Fabrikanten, Kau+eute, Grossisten und Detaillisten, Geschäfts- u. Gewerbe-
treibende aller Branchen, Handels-Angestellte, Reklamechefs, Handels-Lehrer und Handelsschüler, 
sowie für jedes kaufmännische Kontor. Stuttgart 1907, S. 95 u. 97.

243 Vgl. Viktor Mataja: Die Reklame im Geschäftsleben, S. 8.
244 Viktor Mataja: »Menschen und Tiere als Reklamemittel«. In: Österreichische Rundschau, 1.12.1907, 

S. 320–333, hier: S. 322.
245 Viktor Mataja: »Menschen und Tiere als Reklamemittel«, S. 322–328.
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einprägen würden.246 Zuletzt weist Mataja noch auf die Propaganda durch 
bedruckte Einkaufstaschen hin: Der Konsument selbst wird zum lebenden Rekla-
meschild, zum freiwilligen Standartenträger und Zeugnisleger seiner Marke.

+ + +

»Seelische Liebe ist der genialste Akkumulator und Regenerator«, schreibt P. A. 
»Ferner das Licht der Sonne, von selbst endender Schlaf bei weit geö.neten Fens-
tern, Freiübungen in freier Luft, zarteste Rekonvaleszenten-Kost, Tamar Indien Gril-
lon und Vino Condurango.« (Pm 40) Die Zusammenfassung folgt Galens sex res non 
naturales, die sowohl in der antiken Diätetik als auch in der modernen Hygiene das 
Schema der Gesundheitsp9ege bildeten: Um die menschlichen Kräfte zu steigern, 
sind für P. A. Sonnenlicht und frische Luft, körperliche Bewegung und erholsamer 
Schlaf, leichte Kost und vor allem Leidenschaft erforderlich. Was die Kategorie der 
excreta, der Ausscheidungen, betri.t, so emp1ehlt er unterstützende Arzneien, 
nämlich die Pastillen Tamar Indien Grillon und den Kräuterwein Vino Condu-
rango. Während das aus Tamarinden, also indischen Datteln gewonnene Abführ-
mittel in Form von Bonbons mit Schokoladeguss erhältlich war, wurde die Rinde 
des südamerikanischen Kondurango-Strauchs als bitteres Elixier vertrieben, das 
appetitanregend und verdauungsfördernd wirken sollte.247 Entscheidend ist im 
Rahmen der Aufzählung, dass Tamar Indien Grillon und Vino Condurango keine 
Galenika darstellten, die der Apotheker für seine Patienten zubereiten konnte, son-
dern als Markenartikel produziert und beworben wurden. Die Passage gibt eine 
Antwort auf die Frage, was der Mensch um 1900 braucht. Eine Antwort, die natür-
liche und künstliche Elemente verbindet. Auch wenn die Zutaten variieren, bleibt 
das Prinzip dieser Mischung in Pròdrŏmŏs bestehen, wo die Erhöhung des »Lebens-
Kapitales« mit folgenden Mitteln erreicht wird: »Vino Condurango, ein Likörglas 
nach der Mahlzeit, langsam in kurzen Schlucken getrunken. / Tamar Indien Gril-
lon, morgens vor dem Frühstück eine Pastille, gut zerkaut. / Vibrations-Massage, 
ausgiebig bis zum ersten Ermüdungsgefühle. / Schlafen bei geö.neten Fenstern, 
das Bett hart an das Fensterbrett herangerückt. / Essen von Rekonvaleszenten-
Kost, Wöchnerinnen-Kost, leichtestverdaulich und nahrhaft.« (Pm 59f.) Dem Rat, 
in belüfteten Räumen zu schlafen und verträgliche Speisen zu essen, stehen zwei 
pharmazeutische Markenprodukte und ein elektrischer Apparat gegenüber, der die 
Muskeln, vom urbanen Leben verspannt, lockern hilft. P. A. führt zwischen den 
beiden Bereichen keine Hierarchie ein, die das Künstliche zugunsten des Natürli-
chen herabsetzen würde. Dass die technische Entspannung sogar der herzlichen 
Geste ebenbürtig ist, belegt eine Stelle, die als »unermessliche Kräfte-Spender« 

246 Viktor Mataja: »Menschen und Tiere als Reklamemittel«, S. 329f.
247 Vgl. Victoria Lunzer-Talos: »›Prodromos‹ – Lebensreform und Gesundheit«. In: Heinz Lunzer u. 

Victoria Lunzer-Talos (Hg.): Peter Altenberg, S. 114f., hier: S. 114.
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nennt: »Das sanfte 9üchtige Berühren einer geliebten Hand, insgeheim, unter dem 
Tische, während eines Nachtmahles – – – und die elektrische Vibrations-Maschine!« 
(Pm 25) Berührung und Maschine liegen auf gleicher Ebene, wenn es um die 
Gestaltung des modernen Menschen geht, der die Großstadt nicht gegen die Höhle 
eintauschen kann. »Ich halte die elektrische Vibrations-Massage für eine Quelle der 
Regeneration und idealer Evolution der Menschheit« (Pm 26), lautet der nächste 
Text in Pròdrŏmŏs. Es ist ein Bekenntnis, ein Zeugnis, das P. A. für sein Massagege-
rät ablegt – eine Wahrheit, die nicht weniger zählt als die Tatsache, dass man frische 
Luft atmen soll.

Fern davon, Verzicht zu leisten, für ein natürliches Leben ohne Komfort einzu-
treten, konsumiert P. A. eine Reihe von industriellen Luxuswaren. Um den Bedarf 
an Kohlenhydraten zu decken, isst er nicht Brot, sondern den amerikanischen 
»Karolinen-Reis«; und die Unmenge an Eiweiß stammt nur teilweise von Eiern, 
Fleisch und Fisch – den Rest liefern »Extraktum Puro«, ein konzentrierter Fleisch-
saft, und der französische »Gervais-Käse« (Pm 28/57). Bei den drei Nahrungsmit-
teln handelt es sich ebenso um Markenartikel wie bei der Zahnpasta »Dr. Suin de 
Boutemard« (Pm 35/82), dem Parfum »Cuir de Russie« (Pm 58/174), den Zigaretten 
»Chelmis Hyksos« und »Chelmis Ramses« (Pm 153/158), den Schlafmitteln »Vero-
nal und Hedonal« (Pm 9), dem Gehörschutz »Antiphon« (Pm 78/84) und den 
Zündhölzern »Bryant and May, London, Royal Wax Vestas« (Pm 179), die »ihren 
Zweck in unübertreFichen Vollkommenheiten« erfüllen. P. A. kann sich an der 
Nützlichkeit von Alltagsgegenständen maßlos erfreuen. Abgesehen von den engli-
schen Streichhölzern, hebt er auch Zahnstocher aus »Pfa.enkäppchen-Holz« her-
vor: »Sie sind fest und dennoch elastisch; biegsam wie Toledaner-Klingen.« (Pm 
180) Der Vergleich mit den berühmten Schwertern aus Toledo erklärt das hygieni-
sche Utensil augenzwinkernd zum Kulturgut. Man darf diese Aufwertung der Klei-
nigkeiten aber nicht als Provokation abtun, denn das Leben, das in Pròdrŏmŏs vor-
geführt wird, ist erotisch aufgeladen. In dem Maß, wie ein Ding die Leidenschaft 
des Produzenten ausdrückt, steigert es die Lust des Konsumenten. Als Fetisch kann 
nicht nur eine »ideale Hand« dienen (Pm 47), sondern auch das »Gewebe eines 
Leinen-Taschentuches«, das genauso faszinierend ist wie ein »Spinnweben-Netz im 
Walde« (Pm 100f.). Die Schönheit der Natur lebt in kulturellen Werken, seien es 
Gedichte oder Sacktücher, verwandelt fort: »Natura / Artis / Magistra.« (Pm 149) 
Von der Fähigkeit, das allgegenwärtige Begehren zu achten, hängt die eigene 
Schöpferkraft ab. »Das Selbstverständliche ist Nerven-Mord«, sagt P. A. »Das mit 
Bewusstsein erfasste Nützliche wird erst zu einem Nerven-Tonikum«. (Pm 69)

Ein Kraftmittel, das in Pròdrŏmŏs wiederholt vorkommt, ist die Feder, mit der 
das Buch geschrieben wurde. Unter dem Titel »Idylle« heißt es: »Ich bette die wil-
lig-elastische Kuhn-Feder ein wie ein Kindchen in eine Wiege.« Das Schreibgerät 
und die Halterung würden sich die »Zärtlichkeit« gefallen lassen und seine »Liebe« 
erwidern. (Pm 110f.) Während Andere Kinder zeugen und aufziehen, erweitert sich 
P. A. in Form einer Schreibfeder der Firma »Carl Kuhn & Co.« aus Wien. Es ist eine 
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erotische Beziehung wie in der Skizze »Verzauberte Prinzessin«, die von Sommer-
nachmittagen auf dem Land erzählt. Ein Mann fährt täglich im Boot an der 
Schwimmschule vorbei, wo sich »Annerl«, ein blondes Mädchen im weißen Bade-
anzug, anhängt und ziehen lässt. Sie sprechen kein Wort miteinander, nur hie und 
da berührt er »zärtlichst ihre süssen nassen kalten Hände an dem Bootrande«. (Pm 
133f.) Das epische Gedicht stellt eine Idylle im klassischen Sinn dar – sonniger Tag, 
schil1ge Bucht, schöne Jungfrau, stiller Verehrer. P. A. versucht, die arkadischen 
Verhältnisse in seine Gegenwart hinüberzuretten. Er konstruiert, wie es Burkhard 
Spinnen nennt, »Idyllen in der Warenwelt«,248 wo nicht nur Menschen, sondern 
auch Gegenstände Namen tragen. »Kuhn 201«, zum Beispiel, erfüllt die Forderung, 
dass jeder »Kultur-Mensch« eine Schreibfeder haben müsste, »die irgendwie mit 
seiner Persönlichkeit zusammenhinge«. Das genannte Modell, das »gleichsam von 
selbst Geist und Seele […] in Schrift« umsetze, arbeitet an Pròdrŏmŏs mit. Ähnlich 
einer »Cremoneser Geige« wird es im Gebrauch vollendet, wächst Wort für Wort 
mit dem Autor zusammen. Kein bestimmtes Schreibgerät zu verwenden, würde ein 
»Moderner« als Zeichen »mangelnder Individualität« sehen. »Ich aber sage nur 
sanft und bescheiden«, so P. A. am Schluss der Hymne: »Blaue Stahlfeder Kuhn 
201, sei bedankt!« (Pm 193f.)

+ + +

Im Anhang von Johannes Lemckes Handbuch der Reklame, 1901 erschienen, sind 
Dutzende Inserate für Inserate abgedruckt. Zeitungen und Zeitschriften bewerben 
dort ihren Anzeigenteil, indem sie auf renommierte Autoren, hohe Au9agen oder 
exklusive Leser verweisen. Die Wiener Tageszeitung Neue Freie Presse, zum Beispiel, 
hebt ihre »leitende und massgebende Stellung« in der deutschen Journalistik her-
aus, welche den Wert der verö.entlichten Annoncen erhöhe.249 Das Neue Wiener 
Journal betont wiederum seine »Entre1lets aus der Feder der hervorragendsten Par-
lamentarier«, während die sozialdemokratische Arbeiter-Zeitung versichert, auch 
dem »berechtigten Unterhaltungs-Bedürfnis« des österreichischen Publikums 
nachzukommen.250 Wer hingegen ein Publikationsorgan suche, »in dem die jüdi-
sche Konkurrenz gänzlich ausgeschlossen erscheint«, der möge seine Inserate ans 
Deutsche Volksblatt in Wien schicken.251 Es handelt sich um eine Reihe von Indizien 
für Karl Büchers De1nition von 1915, wonach die Zeitung ein »Erwerbsunterneh-
men« ist, »das Annoncenraum als Ware erzeugt, die nur durch einen redaktionellen 
Teil verkäu9ich wird«252. Selbst ideologische Positionen wie der Antisemitismus 

248 Burkhard Spinnen: »Idyllen in der Warenwelt«, S. 102–105.
249 Johannes Lemcke: Handbuch der Reklame, S. 267.
250 Johannes Lemcke: Handbuch der Reklame, S. 268 u. 270.
251 Johannes Lemcke: Handbuch der Reklame, S. 280.
252 Karl Bücher: »Die deutsche Tagespresse und die Kritik«. [1915] In: Karl Bücher: Gesammelte Auf-

sätze zur Zeitungskunde. Tübingen 1926, S. 307–390, hier: S. 377.
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gehören um 1900 zur Reklame einer Presse, mit der Geschäftsleute bestimmte Ziel-
gruppen erreichen können. Tatsächlich enthielten bereits die ersten Zeitungen, die 
Anfang des 17. Jahrhunderts herauskamen, kommerzielle Annoncen.253 In Deutsch-
land übten später die sogenannten Intelligenzblätter das Anzeigenmonopol aus – 
ein Pressetypus, der auf jene Feuilles du bureau d ’adresses et de rencontres zurückgeht, 
die 8éophraste Renaudot ab 1633 in Paris publizierte.254 Nachdem das Insertions-
verbot Mitte des 19. Jahrhunderts aufgehoben wurde, entwickelten sich die Annon-
cen zu einem festen Bestandteil der Zeitungen: Schon 1875 ent1el die Hälfte des 
Umsatzes der deutschen Presse auf das Anzeigengeschäft.255

Mit dem Wachstum des Reklamemarktes entstanden Agenturen, die zwischen 
den Verlegern und Inserenten vermittelten. Als die wichtigsten Annoncen-Expedi-
tionen galten Haasenstein & Vogler, 1855 in Hamburg gegründet, und Rudolf 
Mosse in Berlin, dessen Wiener Büro 1870 erö.net wurde.256 Die zeitgenössische 
Kritik, dass die Agenturen Anzeigenraum in kleineren Blättern mieten, weil sie 
dort kräftigen Rabatt erhalten,257 lässt sich durch einen Blick in die Presse nicht 
bestätigen. Wer beispielsweise das Neue Wiener Tagblatt vom 5. Februar 1905 liest,258 
das mit einer Au9age von rund 72.500 Exemplaren zu den größten Tageszeitungen 
Österreichs zählte,259 der stößt auf folgende Vertreter der Branche: Rudolf Mosse, 
Heinrich Schalek, M. Dukes, Haasenstein & Vogler sowie Eduard Braun.260 Die 
Annoncen-Expeditionen reservierten halbe oder ganze Seiten, auf denen die Texte 
ihrer Kunden Platz fanden – zumeist Stellenangebote ohne Illustrationen, die in 
der Reklame9ut leicht untergehen. Von den 88 Seiten dieser Sonntagsausgabe sind 
23 Seiten mit geschäftlichen Annoncen und 41 Seiten mit kleinen Anzeigen 
bedruckt; das Neue Wiener Tagblatt bestand also am 5. Februar 1905 zu fast drei 
Vierteln aus Inseraten. In den Reklamespalten wird mit allen Mitteln versucht, 
Aufmerksamkeit zu erregen: Schriftart, Platzierung und Gestaltung sollen dem 
Leser ins Auge fallen. Das gelingt einer Annonce auf Seite 30 des Neuen Wiener 

253 Vgl. Guido Zurstiege: Werbeforschung, S. 23.
254 Vgl. Kurt Koszyk: »Geschichte des Anzeigenwesens«. In: Eva Brand u. a. (Hg.): Die Zeitungsan-

zeige. Medienkundliches Handbuch. 5., überarb. u. erw. Au9. Aachen Hahn 1994, S. 21–29, hier: 
S. 21f.

255 Vgl. Volker Ilgen u. Dirk Schindelbeck: Am Anfang war die Litfaßsäule. Illustrierte deutsche Rekla-
megeschichte. Darmstadt 2006, S. 13.

256 Vgl. Volker Ilgen u. Dirk Schindelbeck: Am Anfang war die Litfaßsäule, S. 13 u. 17.
257 Vgl. etwa Johannes Lemcke: Handbuch der Reklame, S. 78.
258 Der 5. Februar 1905, der in diesem Kapitel für Beispiele aus der Presse herangezogen wird, ist 

nicht zufällig gewählt, sondern das einzige Datum, das in Pròdrŏmŏs vorkommt. Die Stelle, die 
den Text raumzeitlich signiert, lautet: »Ich habe Hilsen Loute die Zigarette angezündet, 11 Uhr 
abends, Café D., 5. Februar 1905.« (Pm 175)

259 Vgl. Gabriele Melischek u. Josef Seethaler: Au+agenzahlen der Wiener Tageszeitungen 1895–1933 in 
quellenkritischer Bearbeitung. Wien 2001 (= Arbeitsberichte der Kommission für historische Presse-
dokumentation, Bd. 1), S. 7.

260 Neues Wiener Tagblatt, 5.2.1905, S. 58–63.
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Tagblatts, die im Eck links oben steht und über vier Spalten keine langen Erklärun-
gen in Fraktur!rift gibt, sondern mit fetten Grotesk-Lettern NOXIN als gesetz-
lich geschützte Schuhcreme anpreist. Es handelt sich um ein »Stichwort-Inserat«261, 
das einen zeittypischen Markennamen bekannt machen will. In einem Aufsatz zur 
»Terminologie der Reklame«, den die Zeitschrift für deutsche Wortforschung 1902 
verö.entlichte, werden die neuen Ausdrücke mit »Plakatwirkung«, »die schreien, 
die sich einprägen wollen«, klassi1ziert. Als häu1gste Endungen nennt der Autor 
-ol und -in, für deren Verbreitung die Mundwässer »Odol« und »Kosmin« gesorgt 
hätten.262 Ein weiteres Beispiel dieser Gattung von Reklamewörtern ist »Julius 
Meinl’s Maltin-Cacao«, der am 5. Februar 1905 in fast allen Wiener Tageszeitungen 
beworben wurde.263 Das illustrierte Inserat setzt die Empfehlung der zeitgenössi-
schen Handbücher um, durch »viel freien Raum« aufzufallen.264 Die Zeichnung im 
Zentrum der weißen Anzeigen9äche stellt drei Mädchen in Sonntagstrachten dar: 
Das mittlere Kind, das eine Tasse mit dunkler Füllung und der Aufschrift »Meinl« 
festhält, wird von links mit gefalteten Händen und von rechts durch Ein9üsterun-
gen bedrängt. »Wir trinken nur / Julius Meinl’s Maltin-Cacao / früh, mittags und 
abends«, steht in großem Zeilenabstand unter dem Bild. Die Annonce zeigt nicht 
das Produkt, die Packung, wie sie »in besseren Kolonialwarenhandlungen« erhält-
lich war, sondern die Wirkungen auf das Zielpublikum – die adretten Mädchen 
begehren »nur« den Kakao des Wiener Fabrikanten so sehr, dass sie »früh, mittags 
und abends« danach verlangen. Ein besonderes Getränk, das zu jeder Mahlzeit 
gehört und den Alltag bürgerlicher Kinder prägt.

Angesichts der Auswahl an Zeitungen, die in den Wiener Ka.eehäusern au9a-
gen, ist es möglich, dass manche Gäste nach der Sonntagslektüre am Montag, dem 
6. Februar 1905, in eine Filiale von Julius Meinl gingen, um Maltin-Cacao zu kau-
fen. Denn laut damaliger Reklametechnik »übersieht man das erste Mal ein Inserat, 
das zweite Mal bemerkt man es, liest es aber nicht, das dritte Mal liest man es, 
denkt sich aber nichts dabei, das vierte Mal sinnt man über die Sache etwas nach, 
das fünfte Mal spricht man darüber mit seinen Freunden, das sechste Mal kommt 
der Gedanke, einen Versuch zu machen, und das siebente Mal kauft man«265. Dem 
Rezept der Wiederholung liegt ein Reiz-Reaktions-Schema zugrunde, wonach die 
Verdichtung von Eindrücken suggestiven Ein9uss ausübt. Viktor Mataja stützt sich 
in dieser Annahme auf die Studien des amerikanischen Psychologen Walter Dill 
Scott, der Gewohnheit als das entscheidende Kriterium der Werbewirkung nachge-

261 Vgl. Bruno Volger: Moderne Reklamekunst, S. 2–4.
262 Richard M. Meyer: »Zur Terminologie der Reklame«. In: Zeitschrift für deutsche Wortforschung. 

Bd. 2/1902, S. 288–291.
263 U. a. in der Neuen Freie Presse (S.  22), der Arbeiter-Zeitung (S.  12), dem Neuigkeits-Welt-Blatt 

(S. 24), dem Neuen Wiener Journal (S. 20), der Österreichischen Kronen-Zeitung (S. 20) sowie dem 
Neuen Wiener Tagblatt (S. 51).

264 Vgl. exemplarisch Tony Kellen: Lehrbuch der kaufmännischen Propaganda, S. 12.
265 Viktor Mataja: Die Reklame, S. 311.
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wiesen hatte: Es gehe um die »Bildung gewohnheitsmäßiger Gedankenassoziatio-
nen«, die ein bestimmtes Produkt mit einer Warengattung verknüpfen.266 Zielfüh-
rend seien direkte Befehle, apodiktische Feststellungen wie jene der drei Mädchen, 
die ausschließlich Kakao von Julius Meinl trinken, und zwar dreimal täglich. Eine 
der Marken, die um 1900 mit Haarwäsche assoziiert wurden, hieß »Javol«. Das 
kleine Inserat des bekannten Artikels, das am 5. Februar 1905 in der Neuen Freien 
Presse erschien, ist erwähnenswert, weil der von einem Pfeil durchschossene Name 
als Logo, als gra1sches Wahrheitszeichen hervorsticht.267 Einen größeren Auftritt 
hatte jedoch die Konkurrenz an diesem Tag: Das Neue Wiener Journal druckte eine 
ganzseitige Anzeige von »Lovacrin«, die auf den ersten Blick erkennen lässt, wie 
sich das Produkt auf die Käuferin auswirkt.268 Unter dem Titel »Haarwuchsmittel« 
ist eine Frau mit dichten, dunklen Locken abgebildet, die über die Brüste bis zu 
den Füßen wallen. Lovacrin verleihe den Haaren »vollendete Schönheit«, heißt es 
im Reklametext, »macht sie seidenweich und geschmeidig wie Samt, naturglän-
zend, voll auftragend und üppig – stärkt und erfrischt die Kopfhaut eminent in 
äußerst wohltuender Weise, kräftigt und befördert durch die wirksamsten P9an-
zenauszüge intensiv den Wuchs des Haares und Bartes«. Eine Diktion des Über-
9usses, in der die Wörter quellen wie die Haare aus der Kopfhaut. Die Masse an 
Adjektiven und Adverbien erzeugt das Gegenteil dessen, was Friedrich Kittler als 
»Telegrammstil« beschrieben hat,269 nämlich eine Überfülle, die zur Schau trägt, 
dass man sich Redundanzen leisten kann.

Im unteren Drittel der Anzeige werden »freiwillige Gutachten« wiedergegeben, 
die den Erfolg des Produkts belegen sollen. Die testimonials sind, wie es die zeitge-
nössische Reklametechnik verlangt,270 erstens zahlreich und zweitens von (angebli-
chen) Experten verfasst. Einer der »Med. Dr.« schreibt, Lovacrin habe »in sechs 
Fällen von Seborrhöe (Schuppenbildung) mit EFuvium (Haarausfall) der Kopf-
haare vorzügliche Dienste geleistet«. Während das medizinische Urteil die Glaub-
würdigkeit der Reklame erhöht, bestätigt die Tatsache, dass selbst die »Fürstin von 
Hohenzollern« Nachschub bestellt, die soziale Akzeptanz der Anwendung, von der 
»Florentine Hommel« aus Vöcklabruck und »Franz Stanitz« aus Graz ebenso pro1-
tiert hatten. Auf die Zeugnisse von Laien setzte auch die Kuranstalt »Spiro spero«, 
die am 5. Februar 1905 in der Wiener Reichspost inserierte.271 Die »Heilungsbe-
richte« würden kommentarlos verö.entlicht, damit »das leidende Publikum« die 
Möglichkeit habe, »sich selbst ein Urteil zu bilden«. Man weise aber darauf hin, 

266 Viktor Mataja: Die Reklame, S. 336.
267 Neue Freie Presse, 5.2.1905, S. 22.
268 Neues Wiener Journal, 5.2.1905, S. 21.
269 Friedrich Kittler: »Im Telegrammstil«. In: Hans Ulrich Gumbrecht u. K. Ludwig Pfei.er (Hg.): 

Stil. Geschichten und Funktionen eines kulturwissenschaftlichen Diskurselements. Frankfurt a. M. 
1986, S. 358–370.

270 Vgl. Viktor Mataja: »Menschen und Tiere als Reklamemittel«, S. 326.
271 Reichspost, 5.2.1905, S. 8.

Ganahl_druck_neu.indd   180 02.12.14   09:47



P. A. 181

dass »Abweichungen von der Wahrheit« gesetzlich verboten seien. Was in den Refe-
renzen zum Ausdruck kommt, ist der rationale Gestus vieler Inserate der Jahrhun-
dertwende.272 Ständig wird die Tatsächlichkeit der Angaben, die Reelität des 
Geschäfts betont. Es sind Wahrheiten, die den Konsumenten eingeprägt werden.  
Trotz der verbreiteten Stimulus-Response-8eorie waren sich die Reklameprakti-
ker bewusst, dass ihren Anstrengungen eine prinzipielle Skepsis entgegenwirkte, 
die durch eine Unzahl fragwürdiger Annoncen genährt wurde. Für die Heilmittel, 
die Viktor Mataja in diesem Zusammenhang erwähnt,273 1nden sich in den Wiener 
Zeitungen vom 5. Februar 1905 zahlreiche Beispiele: »Sagrada Barber« und »Dr. 
Gölis Speisenpulver« regten die Verdauung an;274 »Herbabnys Unterphosphorig-
saurer Kalk-Eisen-Sirup« wirke schleimlösend und hustenstillend;275 »Liniment. 
Capsici comp.« diene als Ersatz für den »Pain-Expeller«;276 »Nährmehl Käthe« helfe 
gegen Magerkeit;277 und der »Hubert Ullrichsche Kräuter-Wein« war ein »diäteti-
sches Mittel für Magenübel«, das in der Arbeiter-Zeitung ganzseitig beworben wur-
de.278

Große Anzeigen verursachten zwar hohe Kosten, galten aber als besonders wirk-
sam. Jene Ankündigungen, die eine komplette Zeitungsseite füllten, entsprachen 
laut Mataja namentlich dem Bedürfnis der Warenhäuser, eine breite Masse über 
aktuelle Angebote zu informieren.279 Und in der Tat stammen die meisten ganzsei-
tigen Inserate unserer Stichprobe von den Modehäusern »Leßner« und »Gerngroß« 
in Wien.280 Letzteres hatte 1904 ein neues Gebäude in der Mariahilferstraße erö.-
net, dessen Metall-Glas-Fassade im Jugendstil gestaltet war.281 Außer einer Roll-
treppe, die zwischen Parterre und erstem Stock lief, führten mehrere Aufzüge vom 
Keller über sechs Etagen bis zum Dachboden. Während der Detailverkauf im Sou-
terrain, im Erdgeschoss und im Mezzanin erfolgte, wurden die Sto.e in der ersten 
und zweiten Etage en gros abgesetzt. Neben den Büros im dritten und vierten 
Stockwerk befanden sich Erholungsräume für die Kunden, darunter ein Winter-
garten und eine Konditorei. Bei der Planung der 7.000 m² großen Verkaufs9äche 
habe man versucht, so führte der Architekt Ferdinand Fellner in einem Vortrag aus, 
die »möglichste Durchsichtigkeit« zu erreichen, »um von jedem Punkt des Hauses 
sämtliche Geschäftsräume überblicken zu können, einerseits um dem Publikum 

272 Vgl. Friedemann W. Nerdinger: »Strategien der Werbung«, S. 300f.
273 Vgl. Viktor Mataja: Die Reklame, S. 81f.
274 Neue Freie Presse, 5.2.1905, S. 7.
275 Reichspost, 5.2.1905, S. 8.
276 Österreichische Kronen-Zeitung, 5.2.1905, S. 13.
277 Neuigkeits-Welt-Blatt, 5.2.1905, S. 22.
278 Arbeiter-Zeitung, 5.2.1905, S. 20.
279 Vgl. Viktor Mataja: Die Reklame, S. 379–382.
280 Vgl. die Ausgaben vom 5.2.1905 der Neuen Freien Presse (S. 25 u. 27), der Arbeiter-Zeitung (S. 21 

u. 23), des Neuen Wiener Journals (S. 19), der Österreichischen Kronen-Zeitung (S. 21 u. 23) und des 
Neuen Wiener Tagblatts (S. 57).

281 Vgl. Felix Czeike: Historisches Lexikon Wien. Bd. 2. Wien 1993, S. 510.
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einen klaren Überblick über die Mannigfaltigkeit des Warenhauses zu geben, ande-
rerseits um dem Eigentümer die Kontrolle und Überwachung des Geschäftsbetrie-
bes zu erleichtern«282. Wenn man das Gebäude von der Mariahilferstraße aus betrat, 
gelangte man zwischen Regalen mit Socken, Handschuhen und Vorhängen zur 
elliptischen Mittelhalle, wo sich links und rechts Treppen ins Mezzanin bogen. Die 
Galerien der Obergeschosse waren ebenfalls konvex geschwungen, sodass Alfred 
Abraham Gerngroß und seine Kunden alles sehen und von allen gesehen werden 
konnten. Das Inserat vom 5. Februar 1905 gab die »Fortsetzung der Tages-Serien-
Verkäufe« bekannt: An jedem Werktag wurde ein bestimmter Woll- oder Seiden-
sto. zu vergünstigten Preisen angeboten. Es handelt sich um ein gutes Beispiel für 
die erwähnte »Erziehung des Publikums«, die Viktor Mataja als Leistung der 
Warenhäuser betont. Erstens wurde der Kundenstrom durch die täglichen Aktio-
nen kanalisiert; zweitens belebte eine Anzeige in der Sonntagsausgabe den ver-
kaufsschwachen Montag; und drittens erklärten die »weißen Wochen« den Febru-
arbeginn willkürlich zur Wäschesaison.283

+ + +

Was P. A. als Wahrheit propagiert, folgt den Regeln der Logik. Seine erste Prämisse 
lautet, dass ein schneller Sto.wechsel die Lebenskräfte steigert. Und was beschleu-
nigt den Sto.wechsel? Abführmittel. Also sind Tamar Indien Grillon, Vino Con-
durango und »Cascara Sagrada« auch Kraftmittel. Letzteres, ein Extrakt aus der 
Rinde des amerikanischen Faulbaumes, reinige den Darm, wie Seife die Haut säu-
bere: »Das Wesentliche des Genies! Aber für jeden erreichbar« (Pm 95), steht in 
Pròdrŏmŏs, wo Genialität keine angeborene Eigenschaft, sondern das Ergebnis 
richtiger Lebensführung ist.284 Da Verdauung Energie kostet, müssen Verstopfun-
gen verhindert werden, und zwar mit p9anzlichen Drogen, die als Markenartikel 
erhältlich sind. »Auf die ›Natur‹ warten wollen, ist ein zynischer Blödsinn«, sagt 
P. A. »Auf die, die wir im Laufe der Kultur uns zerstört haben?!? Ja, ist denn Tamar 
Indien Grillon, Cascara Sagrada, Bitterwässer, weniger Natur?!?« Kraft seines Geis-
tes mache er sich die natürlichen Heilmittel, indem er sie dem »Organismus ein-
verleibe«, zu eigen. (Pm 33) P. A. besteht aus Händen und Füßen, aus Gedanken 
und Gefühlen, aus Zahnpasta, Streichhölzern und Medikamenten, die den Stuhl-
gang erleichtern. »Tamar Indien Grillon, Pastille aus Frankreich, Bohnen-Schote 
des exotischen Baumes, ein Teil bist du der Menschen-Lebenskräfte selbst!« (Pm 19) 
Die indischen Datteln wurden als Laxans erkannt, industriell zu Bonbons verarbei-

282 Ferdinand Fellner: »Das Modewarenhaus A. Gerngroß in Wien«. In: Zeitschrift des Österreichi-
schen Ingenieur- und Architekten-Vereines. Nr. 1/1905 (Jg. 57), S. 1f., hier: S. 1.

283 Vgl. Viktor Mataja: Die Reklame, S. 387f.
284 Vgl. Wolfgang Bunzel: »›Extracte des Lebens‹ – Peter Altenbergs poetische Diätetik«. In: Jutta 

Schlich und Sandra Mehrfort (Hg.): Individualität als Herausforderung. Identitätskonstruktionen 
in der Literatur der Moderne. Heidelberg 2006, S. 131–147, hier: S. 143.
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tet und als Mittel gegen Darmträgheit vermarktet. Warum soll man auf den unzu-
verlässigen Körper vertrauen? »Gott sei Dank hat endlich die Naturkraft ihre Macht 
verloren, damit der ›Geist‹, die zum Bewusstsein ihrer selbst gelangte Natur, seine 
Herrschaft antreten könne!« (ebd.) Es handelt sich um beherrschte Natur, die der 
Selbstbeherrschung dient, um ein Wissen, das in Pastillenform gegossen wurde. 
»Für die Mysterien des Nervus Sympaticus die Mysterien der Condurango-Wurzel 
im Condurango-Weine!«, emp1ehlt P. A. »Ein Likörgläschen, ganz langsam, in 
kleinen Unterbrechungen, in kurzen Schlucken, getrunken, während der Mahlzei-
ten! Es verscha.t innere Freiheit und Frohheit. Man wird fast zu einem Künstler-
Organismus!« (Pm 25) Der Text nennt das Produkt, erläutert die Anwendung und 
beschreibt die Wirkung als gelöste Heiterkeit, bei der Lebensenergie für kulturelle 
Werke zur Verfügung steht.

Dass in vino veritas, stimmt hier buchstäblich, zumal der Kräuterwein in 
Pròdrŏmŏs einen logischen Schluss darstellt, eine Erkenntnis, die den Konsumen-
ten verändert. Die Wahrheit trinken und essen, sei es als Pastille oder Oblate, ist 
eine Praxis mit christlicher Tradition. Nach Kierkegaard muss das Leben, das Jesus 
geführt habe, von seinen Nachfolgern eingeübt werden: »Deshalb vergleicht Chris-
tus die Wahrheit mit der Speise und die Wahrheit sich aneignen mit dem Essen; 
denn gleichwie leiblich die Speise durch ihre Aneignung (Assimilierung) das Leben 
erhält, so ist auch geistlich die Wahrheit sowohl das, was das Leben gibt, als auch 
das, was das Leben erhält – sie ist das Leben selber.«285 Die Stelle bezieht sich auf 
eine Predigt, die Jesus dem Johannes-Evangelium zufolge in der Synagoge von 
Kapernaum hielt: »Ich bin das Brot des Lebens. Eure Väter haben in der Wüste das 
Manna gegessen und sind gestorben. Dies ist das Brot, das vom Himmel kommt, 
damit, wer davon isst, nicht sterbe. Ich bin das lebendige Brot, das vom Himmel 
gekommen ist. Wer von diesem Brot isst, der wird leben in Ewigkeit.«286 In 
Pròdrŏmŏs spielt ein Text auf diese biblische Szene an. Es geht um einen Sohn, der 
dem Vater zum 70. Geburtstag zwei Schachteln »Tamar Indien Grillon, Paris« 
schickt.287 Er mache ihm, steht auf der Karte, die übrigen Geschenke entbehrlich 
– den Lehnsessel, Schlafrock, Rheinwein und die Pelzschuhe: »Ich bringe deinem 
Greisenalter die Jugendlichkeit! Jeden Morgen vor dem Frühstück eine Pastille! 
Morgens, nicht abends!« Die Verwandten sind empört, fragen sich, ob er verrückt ist 
und was »Grillon für die Reklame« bezahlt? Der Vater hingegen sagt fünf Jahre 
später, er verstehe das Wort »Greisenalter« nicht mehr und fühle sich wie ein Zwan-
zigjähriger. Die Skizze endet mit dem Satz: »Tamar Indien Grillon, ideales Verjün-
gungsmittel, sei gepriesen!« (Pm 16f.) Anstelle der Sta.age für den Lebensabend, 
dem Gegenstück zum alttestamentlichen Manna, überbringt der Sohn eine neue 

285 Søren Kierkegaard: Einübung im Christentum, S. 215f.
286 Joh. 6, 48–51.
287 Burkhard Spinnen liest den Text in Analogie zur Idylle Der siebzigste Geburtstag (1780) von Jo-

hann Heinrich Voß: »Idyllen in der Warenwelt«, S. 101–104.
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Wahrheit, die sich der Vater tagtäglich einverleiben muss. Folgt er der Anleitung, 
wird er nicht in würdevoller Umgebung sterben, sondern dem Tod Widerstand 
leisten.

+ + +

Zwischen den Plakaten für die Ausstellung im Wiener Künstlerhaus und die 
Streichhölzer der Marke »Priester« liegen zwei Jahrzehnte und ein visueller 
Umbruch. Hans Makarts Bild von 1882 zeigt einen genagelten Anschlag aus Leder, 
der sich an den Rändern einrollt und ein Siegel trägt. Oben greifen ein Mann in 
Ritterrüstung und eine Frau mit dunkler Schleppe zum kaiserlichen Doppeladler, 
dem Wappen der Österreichisch-Ungarischen Monarchie; darunter steht in orna-
mentaler Schrift: »Erste Internationale Kunst-Ausstellung im Künstlerhause« samt 
Ö.nungsdauer und Hinweis auf eine Lotterie.288 Die 1903 entstandene AAche von 
Lucian Bernhard stellt lediglich ein paar rote Zünder auf schwarzem Grund und 
darüber die blauen Lettern »Priester« dar – eine radikale Vereinfachung, die als 
erstes Beispiel für das deutsche »Sachplakat« gilt.289 Der historistische Entwurf von 
Makart gibt zwar den zeittypischen Plakatstil wieder, fällt aber insofern aus der 
Reihe, als der Gestalter ein anerkannter Künstler war. Um 1880 wurden ö.entliche 
Ankündigungen in Österreich wie in Deutschland entweder von gewerblichen 
Zeichnern angefertigt oder auf sogenannte Lagerplakate gedruckt, bei denen die 
Kunden nur den eigenen Text hinzufügen konnten.290 Der deutsche Kunsthistori-
ker Jean Louis Sponsel fasste die »Bewegung für das moderne Plakat«, der sein 
Bildband von 1897 gewidmet ist, als »Protest gegen die Nachahmung« auf: Sie 
bringe ein Bemühen um aktuelle Darstellungsformen zum Ausdruck und diene 
heute der »Erziehung des Volkes zum Kunstemp1nden«.291 Als wesentlichen Ein-
9uss nennt der Autor die japanischen Holzschnitte, deren skizzenhafte Komposi-
tion die Umrisslinien und Farb9ächen betone, Merkmale also, die für die Arbeiten 
von Jules Chéret und Henri de Toulouse-Lautrec charakteristisch sind. Auch wenn 
die Formensprache aus Japan stammte, entwickelt hat sich die Plakatkunst im 
industrialisierten Paris der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Die französischen 
Maler wandten die Drucktechnik der Lithogra1e an, bei der Schrift und Bild auf 
eine Steinplatte gezeichnet und dann auf Papier übertragen werden. Was sich bis 
zur Jahrhundertwende als »Plakatstil« etablierte, wirkte laut Kropeits Reklame-
Schule von 1908 durch »breite, grelle, ungebrochene Farben, ungegliederte Flächen 
und die denkbar größte Einfachheit«, deretwegen auf »die feine Ausmalung aller 

288 Vgl. Bernhard Denscher: Österreichische Plakatkunst 1898–1938. Wien 1992, S. 18.
289 Vgl. Sylvia Me.ert: Werbung und Kunst. Über die phasenweise Konvergenz der Sphären Werbung 

und Kunst in Deutschland von 1895 bis zur Gegenwart. Wiesbaden 2001, S. 36.
290 Vgl. Sylvia Me.ert: Werbung und Kunst, S. 43.
291 Jean Louis Sponsel: Das moderne Plakat. Dresden 1897, S. V.
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Einzelheiten, die schöne Detaillierung aller Formen, die logische Perspektivenkon-
struktion« verzichtet wurde.292 Das Ziel war die »Fernwirkung« des Plakates, das in 
der großstädtischen Reiz9ut bestehen musste.293 Eine gute AAche, so die einhellige 
Meinung der Ratgeber, fällt auf, weckt das Interesse der Massen, die sich Tag für 
Tag durch die Straßen drängen, fesselt, wenn die Idee genial ist, die Aufmerksam-
keit der Passanten. Die bildliche Darstellung solle daher verdichtet und drastisch, 
der Text kurz und packend sein, sodass die Gra1k sich »gegen den Willen des 
Beschauers« durchsetzt und ihren »mnemotechnischen Zweck« erfüllt,294 nämlich 
den Namen eines Produkts bekannt zu machen.

Nach dem Handbuch der Reklame von 1901 standen in Wien 1.720 Anschlag-
plätze zur Verfügung.295 Gemeint sind die von der Stadt genehmigten Flächen, zum 
Beispiel an den Litfaßsäulen, deren Name auf den Berliner Drucker Ernst Litfaß 
zurückgeht und die seit 1855 in ganz Europa aufgestellt wurden. Dass die Konkur-
renz groß war, lassen Fotogra1en von Wien um 1900 erkennen, auf denen Plakat-
wände zu sehen sind.296 Es wird für die Zahnpasta »Kalodont« und das Zigaretten-
papier »Le Délice« geworben, für »Ceres Speisefett«, Fahrräder von »Curjel« und 
die Schreibmaschine »Empire«, für »Kronen-Brot« und »Anker-Brot«, für die Eta-
blissements »Apollo« und »Lucifer«, für die Handelsschule »Allina«, das Hotel 
»London«, die Tanzschule »Kubicek« und den Zirkus »Schumann«. Den Aufnah-
men zufolge war das Stadtbild eher von derber Reklame als von künstlerischem 
Feinsinn geprägt. »Es fehlt noch sehr viel daran«, stellte Jean Louis Sponsel fest, 
»dass die neue ›Kunst auf der Strasse‹ zur allgemeinen Herrschaft gelangt, und dass 
man, wie es geschehen ist, die mit Plakaten beklebten Häuserreihen mit einer ›Bil-
dergalerie‹ vergleichen kann.«297 Für die Anhänger des Jugendstils sollten Plakate 
erstens dem Ideal des Gesamtkunstwerkes und zweitens der ästhetischen Volkser-
ziehung dienen. Im Zeichen der Einheit von Kunst und Leben wurde versucht, den 
Alltag durchzugestalten – ein Programm, das die Wiener Werkstätte, 1903 gegrün-
det, in Form von Stühlen, Teppichen, Vasen, Colliers, Logos und Postkarten 
umsetzte.298

Da die Wiener Stadtbibliothek erst 1923 an1ng, Plakate systematisch zu sam-
meln, ist es nicht repräsentativ, aber au.ällig, dass von den achtzehn ProduktaA-
chen aus 1905, die sich in ihrem Bestand be1nden, gleich vier Fahrräder bewerben. 
Das Niederrad hatte in den 1890er Jahren seine heutige Form erhalten – mit Ket-

292 Richard Kropeit: Die Reklame-Schule, S. 440–444.
293 Vgl. Sylvia Me.ert: Werbung und Kunst, S. 32f.
294 Bruno Volger: Moderne Reklamekunst, S. 73.
295 Vgl. Johannes Lemcke: Handbuch der Reklame, S. 297.
296 Vgl. Eva-Maria Orosz: »Wiener Plakatwände auf historischen Photographien«. In: Ursula Storch 

(Hg.): Kraft+ächen. Wiener Plakatkunst um 1900. Wien 2003, S. 18–26.
297 Jean Louis Sponsel: Das moderne Plakat, S. 230.
298 Vgl. Anita Kern: Gra!kdesign in Österreich im 20. Jahrhundert. Salzburg 2008, S. 45–49.
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tenantrieb, Trapezrahmen und Luftreifen.299 Um die Jahrhundertwende gehörte 
das Radfahren zu den beliebtesten Freizeitbeschäftigungen in Europa und den 
USA: Die Modelle waren komfortabel und erschwinglich, weshalb die Geschäfte 
der Hersteller gut liefen. »Das wirkungsvollste Reklamemittel für Fahrräder«, so 
das Handbuch der Reklame, »ist das künstlerische Plakat und die Verö.entlichung 
von exorbitanten Leistungen.«300 Gelegenheiten zur Demonstration der neusten 
Rennmaschinen boten die zahlreichen Wettkämpfe, darunter die jährliche Tour de 
France, die erstmals 1903 veranstaltet wurde. Während die technischen Details in 
den Annoncen und Prospekten nachzulesen waren, führten die Plakate den 
Gebrauch der Geräte vor: »Dem Radfahrer will der Maler mehr die freie Ungebun-
denheit, mit der er die Welt durchstreift, zum Bewußtsein bringen«, hieß es in der 
Reklame-Schule. »Er zeigt ihm Naturschönheiten, die er bequem mit seiner 
Maschine erreichen kann. Kleine Gesellschaften lagern fröhlich in einem Waldwin-
kel abseits vom Wege u. s. f.«301 Ein idyllisches Erlebnis, wie es die Farblithogra1e 
der deutschen Firma »Dürkopp« inszeniert, auf der eine junge Frau am Flussufer zu 
sehen ist, daneben ein Fahrrad, im Hintergrund herbstlicher Wald und verschneite 
Berggipfel.302 Lenkt man den Blick auf die Rhetorik des Bildes im Sinn von Roland 
Barthes,303 lässt sich eine Analogie erkennen, die das Konnotat zunächst ins Gegen-
teil verkehrt und letztlich bestätigt.304 Es handelt sich um Bezüge auf ein histori-
sches Gemälde, das in Heinrich Heines Worten eine »Volksgruppe während den 
Juliustagen« zeigt, »und in der Mitte, beynahe wie eine allegorische Figur, ragt 
hervor ein jugendliches Weib, mit einer rothen phrygischen Mütze auf dem 
Haupte, eine Flinte in der einen Hand und in der anderen eine dreyfarbige Fahne. 
Sie schreitet dahin über Leichen, zum Kampfe au.ordernd, entblößt bis zur Hüfte, 
ein schöner, ungestümer Leib, das Gesicht ein kühnes Pro1l, frecher Schmerz in 
den Zügen, eine seltsame Mischung von Phryne, Poissarde und Freyheitsgöttinn. 
Daß sie eigentlich letztere bedeuten solle, ist nicht ganz bestimmt ausgedrückt, 
diese Figur scheint vielmehr die wilde Volkskraft, die eine fatale Bürde abwirft, 
darzustellen.«305 Gemeint ist das Bild La Liberté guidant le peuple, in dem Eugène 
Delacroix eine Szene der Julirevolution von 1830 entwirft. Die Anleihen bestehen 
in folgenden Punkten: Erstens kehren die Farben der Trikolore, die das Original 

299 Vgl. Pryor Dodge: Faszination Fahrrad. Geschichte – Technik – Entwicklung. Kiel 1997, S. 112.
300 Johannes Lemcke: Handbuch der Reklame, S. 250.
301 Richard Kropeit: Die Reklame-Schule, S. 456.
302 Vgl. Plakatsammlung der Wienbibliothek, Signatur: P 20909. Das Plakat kann über den Online-

Katalog der Sammlung abgerufen werden: URL: http://media.obvsg.at/AC10529650-4201 
(1.9.2014).

303 Vgl. Roland Barthes: »Rhetorik des Bildes«. In: Roland Barthes: Der entgegenkommende und der 
stumpfe Sinn. Übers. v. Dieter Hornig. Frankfurt a. M. 1990 (= Kritische Essays, Bd. III), S. 28–46.

304 Für die folgende Analyse haben Mathias Schönher und Helena Posch wesentliche Beiträge geleis-
tet.

305 Heinrich Heine: »Französische Maler«. In: Heinrich Heine: Historisch-kritische Gesamtausgabe der 
Werke. Hg. v. Manfred Windfuhr. Bd. 12/1. Hamburg 1980, S. 9–62, hier: S. 20.
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beherrschen, in den zentralen Elementen des Plakats von 1905 wieder, nämlich der 
Überschrift »Dürkopp’s Diana«, der Kleidung und dem Produkt selbst; zweitens ist 
die Komposition hier wie dort auf die Haupt1gur ausgerichtet, nach deren erhöh-
ter, mittiger Position sich die Bilder als Klimax zuspitzen; und drittens gleicht sich 
die Haltung der beiden Frauen, die den rechten Arm zum Himmel strecken, in 
Schrittstellung, mit angehobenem Bein. Ebenso deutlich wie die Ähnlichkeiten 
sind freilich die Unterschiede der Darstellungen. Während bei Delacroix das revo-
lutionäre Paris den Hintergrund bildet, führt in der Reklame ein Parallelismus von 
Weg und Fluss in den Laubwald und zu einem Dorf mit Kirche, hinter dem sich 
die Bergkette auftürmt. Die Heldin vom 28. Juli 1830 steht barfuß auf den Barrika-
den, umgreift rechts die französische Fahne und links ein Gewehr, hat die Jakobi-
nermütze auf und ein schlichtes Kleid an, das lose unter den nackten Brüsten 
hängt. Ihr werbendes Pendant dagegen reckt, den Fuß auf einen Stein gesetzt, ein 
weißes Taschentuch in die Höhe und hält mit der anderen Hand das Fahrrad fest. 
Sie trägt ein blaues Bloomer-Kostüm mit rotem Kragen und weißer Bluse, einen 
grauen Homburg-Hut, Lederstiefel und Handschuhe. Das Paradoxon, dass in der 
Hosentasche eine Reitgerte steckt, teilt dem Betrachter mit: Dürkopp’s Diana in 
elegantem Blau mit Ketten- und Speichenschutz, Luftreifen und Stempelbremse ist 
kein Drahtesel, sondern ein Stahlross, das einem Rassepferd an Noblesse in nichts 
nachsteht. Der Dress geht auf die amerikanische Frauenrechtlerin Amelia Bloomer 
zurück, deren Pluderhosen, die sogenannten bloomers, fürs Radfahren empfohlen 
wurden.306 Gemeinsam mit den Accessoires – dem Herrenhut, der Peitsche, den 
hohen Stiefeln und langen Handschuhen – wirkt die Reformkleidung zwar bürger-
lich, aber auch schick und sexy. Das weiße Taschentuch lässt einerseits an den 
Wohlstand jener Leute denken, die saubere Wäsche tragen, und anderseits an 
Unschuld und Frieden, weil es die triumphierende Geste versöhnlich abschwächt. 
Als Symbol erinnert das wehende Tuch an die Fackel der 1886 im New Yorker 
Hafen errichteten Freiheitsstatue, die ebenfalls die römische Göttin der Freiheit 
darstellt, jedoch ohne die revolutionäre Gebärde der Libertas von Delacroix.307 
Statt des Gewehrs mit Bajonett hält die Reklame1gur das Damenrad von Dür-
kopp, das in dem Arrangement als friedliches Mittel der Befreiung erscheint: »Das 
Bicycle hat zur Emanzipation der Frauen aus den höheren Gesellschaftsschichten 
mehr beigetragen als alle Bestrebungen der Frauenbewegung zusammengenom-
men«, schreibt die Wiener Feministin Rosa Mayreder im 1905 publizierten Buch 
Zur Kritik der Weiblichkeit.308 Die Lady auf dem Plakat soll den Geist ihres Fahrrads 
verkörpern, das wie eine Jagdgöttin und Beschützerin der Frauen heißt. Dürkopp’s 
Diana ist eine Allegorie käu9icher Emanzipation.

306 Vgl. Pryor Dodge: Faszination Fahrrad, S. 124–128.
307 Vgl. Yasmin Sabina Khan: Enlightening the World. 'e Creation of the Statue of Liberty. New York 

2010, S. 109.
308 Rosa Mayreder: Zur Kritik der Weiblichkeit. Essays. Jena/Leipzig 1905, S. 155.
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+ + +

Reklame von lateinisch reclamare, also widersprechen, und französisch réclame, das 
heißt Ins-Gedächtnis-Rufen.309 »Die Wahrheit muss«, sagt P. A., »Vorstösse machen, 
immer und immer.« (Pm 63) Auch wenn es nur um die »beste Tinte« oder die »vor-
züglichste Schreibfeder« geht: »Keiner, dem laut tönend zu sprechen ist, hat das 
Recht, stumm abzutreten.« (Pm 7) Das Ziel besteht erstens im Schaden der Dumm-
heit und zweitens in der Verbreitung des Wissens. Gegen die bürgerliche Tugend, 
Aufsehen zu vermeiden, setzt P. A. das Mitteilungsbedürfnis des Vorbildlichen. 
»Wehe denen, die durch nichts au.allen!«, mahnt er. »Jede Vollkommenheit ist auf-
fallend !« (Pm 124) In einer Skizze aus Pròdrŏmŏs kommentiert ein Dichter den 
Umstand, dass sich Fräulein Soundso splitternackt fotogra1eren ließ: »Das Voll-
kommene hat Altruismus in sich, es möchte sich dem Nebenmenschen o.enbaren, 
mitteilen, ihn beglücken und erfreuen, es scheut nicht das Licht der Ö.entlichkeit, 
spürt eine innere Mission.« (Pm 147) Wie man seinen Wahrheiten Gehör verscha.t, 
lehrt die Reklame.

Zu ihren Strategien zählt die Illustration. Was stellt das Zeichen dar, das die 458 
Texte in Pròdrŏmŏs voneinander trennt? Ein 9ammendes Herz in einem gepunkte-
ten Kreis. Es bildet die Spannung ab, auf die sich die »panische« Selbstsorge zube-
wegt, nämlich die Leidenschaft als Lebensform. Um sie einzuüben, werden die 
Slogans bis zum Überdruss wiederholt. »Mit einem Wort: mens sana in corpore 
sano. Nein, eben nicht mit einem Wort. Sondern mit Millionen Wörtern, mit Wort-
Schrapnells, mit einem Regen von Wort-Ekrasitbomben in diesen Feind Stupidität 
hineinkartätscht!« (Pm 34) Die Repetition ist die wichtigste Technik, die P. A. von 
der Reklame übernimmt. »Habe ich das schon einmal geäussert?!«, fragt er rheto-
risch. »Mache mir erst einen Vorwurf, bis ich es das zehntausendste Mal gesagt 
habe. Und dann erst, wenn du wenigstens bereits daran bist, es aufzufassen und zu 
befolgen!« (Pm 45) Seine Geschichten und Anweisungen sollen nicht Gefallen 1n-
den, sondern Wirkung erzielen, sich den Lesern einprägen und ihr Leben ändern. 
Die »panischen« Wahrheiten müssen geistig angeeignet und körperlich einverleibt 
werden. »Ältere, bereits geäusserte, aber nicht minder wichtige Dinge: 2 und 3 
ergibt 5.« (Pm 52) Manche Aussagen kehren im gleichen Wortlaut wieder, andere in 
Variationen. Dass der oft zitierte Kräuterwein mehr Kraft- als Heilmittel ist, heißt 
zuerst: »Man gab Vino Condurango Magenkrebs-Kranken, zur Linderung. Nun 
wird man es Magen-Gesunden geben, zur Erhöhung!« (Pm 75) Und neun Seiten 
später: »Ich höre, dass man Vino Condurango bei Magenkrebs verordnet. Welche 
Kraft muss dieses Mittel erst spenden können, solange der Magen noch gesund 
ist?!?« (Pm 84) Die Botschaft wird erinnert, der Leser überredet, sie zu beachten. 

309 Vgl. Duden. Deutsches Universalwörterbuch. 6., überarb. u. erw. Au9. Mannheim u. a. 2007, 
S. 1381.
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Was für eine Zahnpasta? »Dr. Suin de Boutemard« (Pm 35). Aber wo kaufen? »In 
Wien bei Twerdy, Apotheke, Kohlmarkt.« (Pm 82)

Einige Skizzen in Pròdrŏmŏs erwecken den Eindruck von Werbespots. Sie beste-
hen aus drei Bildern: Die erste Szene baut ein Problem auf, die zweite präsentiert 
das »Produkt« als Lösung, und die dritte zeigt das Happy End. »Du gehst ziemlich 
schlapp und linkisch«, sagt sie traurig zu ihm. Dann fängt er an, jeden Morgen 
»Frei-Übungen« zu machen. Eines Tages sagt sie beglückt: »Du schreitest nun 
leichter und froher dahin, mein Lieber – – –.« (Pm 72) Es ist die Syntax früher 
Reklame1lme, wie sie etwa in Die Suppe von Julius Pinschewer, einem Pionier des 
Genres, umgesetzt wurde. Der 1911 produzierte Film spielt in einem Gartenlokal, 
wo der Gast, dem eine Suppe serviert wird, den Teller nach dem ersten Lö.el von 
sich schiebt. Der Kellner würzt mit »Maggi« nach und tischt das Gericht wieder 
auf. Nach erneuter Probe lö.elt der Gast den Teller im Eiltempo aus und reibt sich 
zufrieden den Bauch. Am Ende des einminütigen Films ist ein packshot zu sehen, 
die viereckige Flasche der Würzsauce in Großaufnahme.310 Der Schlusseinstellung 
entspricht die Lobpreisung, mit der die »panische« Reklame häu1g schließt – das 
»sei bedankt« der Schreibfeder (Pm 194), das »sei gepriesen« des Abführmittels (Pm 
17), das »sei gesegnet« des Gehörschutzes: »Antiphon! Hartgummi-Kugel mit Stahl-
Bügel! Getreuer Behüter tiefen von selbst endenden Schlafes!« (Pm 78) Der Mar-
kenartikel ist Teil des Produktes »Schlaf«, das P. A. vielfältig bewirbt. Ein Ensem-
ble, zu dem die Schlafmittel »Veronal und Hedonal« gehören, die unschädlich 
seien, wenn man nach der Einnahme ausschläft. (Pm 9f.) Ungestörte Nachtruhe 
propagiert auch ein Text, der mit »Annonce« überschrieben ist: »In meinem Hotel 
ist es durch 3 Zentimeter dicke Kokos-Teppichläufer und 10 Zentimeter dick mit 
Werg ausgefütterte Tuchtüren als zweite Aussentüren, ferner durch strengste Vor-
schriften an die Bediensteten, für welche Stille-Prämien ausgesetzt sind, unmöglich 
gemacht, anders als durch den Wunsch gleichsam der Natur selbst geweckt zu 
werden!« (Pm 79) Außer dem verschlafenen Hotel gibt es in Pròdrŏmŏs noch eine 
»Stadt des Schlafes«, die ein »moderner König« regiert. (Pm 141–143) Er lässt »riesige 
Plakate in englischen roten und weissen Lettern auf Goldgrund« anschlagen, um 
als »Gesetz der Gesetze« zehn Stunden Schlaf pro Tag zu verkünden. So werde das 
»Lebenskapital« als »Faktor des Gesamtwohles« erhöht und ein neuer Bürger gebil-
det, »liebenswürdig […] wie der Japaner, beweglich wie der Franzose, eisenfest wie 
der Deutsche, arbeitstüchtig wie der Amerikaner«, kurz, ein produktives Subjekt, 
gescha.en mit den Techniken der Reklame.

310 Vgl. Harald Puch: »Werbe1lm im Wandel. Zur Geschichte des deutschen Werbe1lms«. In: Su-
sanne Bäumler (Hg.): Die Kunst zu werben, S. 371–382, hier: S. 372f. Der Film ist auf folgender 
DVD enthalten: Julius Pinschewer: Klassiker des Werbe!lms. Hg. v. Martin Loiperdinger. Berlin 
2010.
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IV

Charles Moisson, der Hauptoperateur der Firma »Lumière« aus Frankreich, 
steht auf dem Wiener Opernring und kurbelt am cinématographe. Ein Tag 
im Frühling 1896. Das Wetter? Man erkennt es nicht im grauen Stumm1lm, 

dessen Vorspann Le Ring als »no 274« ankündigt.311 (Da einige Damen Schirme 
halten, obwohl kein Regen fällt, scheint es sonnig zu sein.) Der Filmstreifen ist 35 
Millimeter breit und 15 Meter lang; bei 16 Bildern pro Sekunde beträgt die Abspiel-
zeit knapp eine Minute. Die Kamera blickt in die Kärntnerstraße, Richtung Ste-
phansplatz. Links ist der Ost9ügel des k. k. Hof-Operntheaters zu sehen, dahinter 
das Hotel »Sacher«, auf der anderen Straßenseite, wo sich heute eine Filiale von 
»Starbucks« be1ndet, das Ka.eehaus »Zum Fenstergucker« von Josef Scheidl und 
am rechten Rand eine Reihe Fiaker, die vor dem Palais Todesco geparkt sind. Wäh-
rend die Einstellung, eine Totale, unverändert bleibt, bewegen sich Menschen, 
Tiere und Wägen von oben nach unten, rechts nach links und umgekehrt. Straßen-
bahnen fahren, von Pferden gezogen, auf der Kärntner- über die Ringstraße und 
aus dem Opern- in den Kärntnerring oder andersherum, werden von Kutschen 
überholt und einem Gendarmen beobachtet. Er steht neben einer Gaslaterne, 
schräg vor dem Kinematographen, mit Pickelhaube und Säbel, schaut nach vorne, 
zur Seite, nach vorne, zur anderen Seite. Ein Junge mit Hut, der ein Bündel Holz-
scheiter trägt, kommt auf den Kameramann zu. Bevor er direkt ins Objektiv blickt, 
dreht er sich zu einer Frau um, die schnell, vor der Straßenbahn 9iehend, über den 
Ring läuft und den Schritt hinter Gendarm und Kandelaber anhält. Eine Stelle, auf 
der sie bis zum Schluss des Films tritt – durch ihren Schleier Ausschau haltend, 
wobei die Augen auf den Apparat fallen, kurz haften bleiben und dann weiterzie-
hen. Mit der linken Hand hält sie den Schirm fest, mit der anderen den Rock hoch, 
um den Saum nicht über die P9astersteine zu schleifen. Von rechts fährt eine 
Droschke durchs Bild, unmittelbar vor der Kamera, und im nächsten Moment 
kehrt das Gesicht des Jungen wieder, der den Kinematographen noch einmal aus 
der Nähe betrachtet und nach links abgeht. Zwei Männer schreiten auf die Kamera 
zu. Als ihre Beine unter den Knien abgeschnitten sind, bewegt einer den Mund, 
sagt vielleicht: »Jö schau!« Und während der zweite wegsieht, lässt jener uns im 
letzten Augenblick die weiße Fliege und den schwarzen Schnurrbart sehen.

+ + +

311 Der Film ist enthalten auf der DVD von Hannes Leidinger, Verena Moritz u. Karin Moser (Hg.): 
Österreich Box 1. 1896–1918. Das Ende der Donaumonarchie. Wien 2010. Vgl. dazu Elisabeth Bütt-
ner u. Christian Dewald: Das tägliche Brennen. Eine Geschichte des österreichischen Films von den 
Anfängen bis 1945. Salzburg 2002, S. 23.
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Im Komet vom 12. August 1905 schließt der Leitartikel mit dem Satz: »Der Deut-
sche aber kann stolz darauf sein, mit einer epochemachenden Neuheit seinen Ruf 
als Denker neu betätigt zu haben, was um so höher zu veranschlagen ist, als, wie 
hier nachgewiesen, der erste, der hierzu Anlaß gegeben, ein Deutscher war, der 
schon im Jahre 1727 den Grund hierfür gelegt hat.«312 Dass die Deutschen Denker 
sind, beweisen deutsche Denker. Aber welcher Gedanke wurde 1727 gefasst, auf 
den sich der Nationalstolz tautologisch gründet? Bevor das Fachorgan für »Besitzer 
von Sehenswürdigkeiten und Schaustellungen jeder Art« über »Die neuesten Errun-
genschaften der Photographie« berichtet, wird die genealogische Streitfrage geklärt. 
Die Er1ndung gehe nämlich nicht, wie bisher angenommen, auf einen Franzosen, 
sondern auf Johann Heinrich Schulze zurück, einen Arzt aus Halle an der Saale, 
der im fraglichen Jahr entdeckt habe, dass sich manche Silberverbindungen bei 
Lichteinfall dunkel verfärben.313 Ein Verfahren, das »die Engländer Wodgewood 
und Favy«, gemeint sind 8omas Wedgwood und Humphry Davy, weiterentwi-
ckelt hätten, bis es schließlich Joseph Nicéphore Nièpce gelungen sei, Bilder der 
Camera obscura zu 1xieren.314 Die erste Heliographie des französischen OAziers, 
die den Hof seines Landhauses zeigt, wurde 1826 oder 1827 mit einer Belichtungs-
zeit von rund acht Stunden aufgenommen.315 Als Trägermaterial diente eine 
asphaltbeschichtete Zinnplatte, und bei der Entwicklung kam Lavendelöl zum 
Einsatz. Um die erzielten Ergebnisse zu verbessern, tat er sich mit Louis-Jacques-
Mandé Daguerre zusammen – einem 8eatermaler, der in Paris ein Diorama besaß 
und ebenfalls an der Herstellung dauerhafter Lichtbilder arbeitete. Als die Technik 
zehn Jahre später ausgereift war, lebte Nièpce nicht mehr, weshalb das älteste foto-
gra1sche Verfahren den Namen »Daguerreotypie« erhielt. In wenigen Minuten bis 
zu einer halben Stunde wurde eine Jodsilber-Schicht belichtet, durch Quecksilber-
dämpfe entwickelt und mit Kochsalz 1xiert. Die Bilder auf den versilberten Kupfer-
platten waren gestochen scharfe Unikate, die in gläsernen Rahmen aufbewahrt 
wurden.316

Von einer frühen Aufnahme, der 1838 entstandenen Ansicht des Boulevard du 
Temple in Paris, gibt es eine zeitgenössische Beschreibung, die Samuel Morse, der 
Er1nder des elektromagnetischen Schreibtelegrafen, seiner Familie zusandte: 
»Alles, was sich bewegt, bleibt unsichtbar. Der Boulevard, der doch von Fuhrwer-
ken befahren und von Fußgängern belebt war, schien auf der Aufnahme ganz leer, 
abgesehen von einem Mann, der sich die Schuhe putzen ließ. Gezwungenermaßen 
mußte er eine Weile bewegungslos bleiben, einen Fuß auf dem Kasten des Schuh-

312 N. N.: »Die neuesten Errungenschaften der Photographie«. In: Der Komet, 12.8.1905, S. 1–4, hier: 
S. 4.

313 Vgl. Hans Helmut Hiebel u. a. (Hg.): Große Medienchronik. München 1999, S. 292.
314 N. N.: »Die neuesten Errungenschaften der Photographie«, S. 1.
315 Vgl. Willfried Baatz: Geschichte der Fotogra!e. Köln 1997, S. 16–18.
316 Vgl. Willfried Baatz: Geschichte der Fotogra!e, S. 18f.
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putzers, den anderen auf dem Bürgersteig.«317 Da wegen der langen Belichtung 
Stillstehendes gleichsam in die Bilder hinweinwuchs, spricht Walter Benjamin von 
einer »auratischen Erscheinung«318 der Daguerreotypen. Wie der Korrespondent 
des deutschen Kunst-Blatts berichtete, würden sich die »vom Himmel gefallenen 
Abdrücke« durch »unerhört treue Wahrheit« auszeichnen.319 Aufgrund dieser exak-
ten Abbildung, so ergänzte der Herausgeber der Zeitschrift, stelle der Apparat 
keine Konkurrenz für die Malerei dar, »denn in allem, was der eigentlichen Kunst 
angehört, ist es mehr die Kraft der Phantasie und der Beobachtung, als die ängst-
lich nachgeschriebene Wahrheit des Aeußern, die auf uns wirkt.«320 Den realisti-
schen Charakter der Fotogra1e bringt auch der Bildband 'e Pencil of Nature von 
William Henry Fox Talbot zum Ausdruck, dessen erste Exemplare 1844 erschienen. 
In den Kameras des britischen Gelehrten prägte sich die Umgebung wie von selbst 
auf das eingelegte Papier, das man anschließend beliebig vervielfältigen konnte. 
Sein Negativ-Positiv-Verfahren setzte sich ab Mitte des 19. Jahrhunderts gegen 
Daguerres Einzelbilder durch, was dem Artikel im Komet zufolge mit dem »Kollo-
diumprozeß« zusammenhing, den Frederick Scott Archer 1851 vorstellte.321 Dabei 
wurde nasses Kollodium auf eine Glasplatte aufgetragen und dann in wenigen 
Sekunden belichtet. Zu den ungezählten Menschen, die in den folgenden Jahren 
vor Kameras posierten, gehörte auch Charles Baudelaire, nachdem er heftig kriti-
siert hatte, dass im Pariser Salon von 1859 Fotogra1en ausgestellt wurden. In seinen 
Augen war die neue Technik bestimmt, »eine Dienerin der Wissenschaften und 
Künste zu sein«, weshalb er als »Mann mit Einbildungskraft« den fotogra1schen 
Positivisten erwiderte: »Ich 1nde es über9üssig und müßig, das, was ist, darzustel-
len, weil nichts, was ist, mich befriedigt. Die Natur ist häßlich, und ich ziehe die 
Ungeheuer meiner Phantasie den vorhandenen Trivialitäten vor.«322 Baudelaire 
steht mit dieser Position nicht allein auf weiter Flur, sondern im Zentrum einer 
zeitgenössischen Auseinandersetzung, die der mechanischen Nachahmung der 
Wirklichkeit die künstlerische Verkörperung des Ideals entgegenhielt.323

Als nächste Etappe im fotogra1schen Fortschritt nennt Der Komet die »Einfüh-
rung der Gelatinetrockenplatten«, die bewirkt habe, »daß die Liebhaber- und Ama-
teurphotographie eine außerordentliche Ausdehnung gefunden hat«.324 Mit dem 

317 Zit. nach Michel Frizot: »Die Daguerreotypie als getreues Abbild der Wirklichkeit«. In: Michel 
Frizot (Hg.): Neue Geschichte der Fotogra!e. Köln 1998, S. 28.

318 Walter Benjamin: »Kleine Geschichte der Photographie« [1931]. In: Walter Benjamin: Medienäs-
thetische Schriften. Frankfurt a. M. 2002, S. 300–324, hier: S. 307.

319 Zit. nach Ludwig Schorn: »Der Daguerrotyp«. In: Kunst-Blatt, 24.9.1839, S. 1–4, hier: S. 2.
320 Ludwig Schorn: »Der Daguerrotyp«, S. 3.
321 N. N.: »Die neuesten Errungenschaften der Photographie«, S. 1.
322 Charles Baudelaire: »Der Salon 1859«. In: Charles Baudelaire: Sämtliche Werke. Bd. 5: Aufsätze zur 

Literatur und Kunst. 1857–1860. Hg. v. Friedhelm Kemp u. Claude Pichois. München 1989, 
S. 127–212, hier: S. 139f.

323 Vgl. Bernd Stiegler: 'eoriegeschichte der Photographie. München 2006, S. 50–55.
324 N. N.: »Die neuesten Errungenschaften der Photographie«, S. 1.
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neuen Verfahren, das sich um 1880 rasch verbreitete, konnten die Belichtungszeiten 
auf Sekundenbruchteile verkürzt und die trockenen Negative später in der Dunkel-
kammer entwickelt werden. Es war die Geburtsstunde der Momentaufnahme, die 
namentlich von George Eastman vermarktet wurde, einem Hersteller fotogra1-
scher Trockenplatten aus New York, der 1888 die erste »Kodak« herausbrachte. Die 
Käufer erhielten nicht nur eine handgroße Kamera inklusive Roll1lm für hundert 
Bilder, sondern auch die kreisrunden Abzüge der Schnappschüsse: »You press the 
button, we do the rest«, lautete der Reklamespruch des Apparats, dessen Name als 
Marke erfunden wurde.325 »Die Preise für Photographien, die zuerst enorm hohe 
waren«, heißt es im Komet weiter, »sind heute – dank der Konkurrenz der Waren-
häuser, die damit Gimpel einfangen – enorm niedrig und haben das früher loh-
nende Gewerbe ruiniert.«326 Trotzdem werde eifrig an den technischen Details 
gearbeitet, vor allem an der Farbfotogra1e, zu deren Entwicklung ein deutscher 
Professor wesentlich beigetragen habe. Es handelt sich um Adolf Miethe, auf den 
die panchromatische Sensibilisierung für eine präzise Farbtonwiedergabe zurück-
geht.327 Die Ergebnisse des Dreifarben-Verfahrens waren in einer Berliner Ausstel-
lung zu sehen, die am 1. August 1905 von der »Neuen Photographischen Gesell-
schaft« erö.net wurde: »Man fand hier Photogramme von Damen, Herren und 
Kindern, von Blumen, Vögeln und Schmetterlingen, alles naturgetreu, zumteil in 
farbenprächtiger Ausführung.«328 Nach der Beschreibung zu schließen, die im 
Komet folgt, stellten die Exponate keine Fotogramme im heutigen Sinn dar, also 
direkte Abbildungen von Objekten auf lichtemp1ndlichem Material, sondern 
Abzüge farbiger Negative, die durch Überblendung von drei Aufnahmen entstan-
den, wobei zuerst ein gelber, dann ein blauer und schließlich ein roter Filter Ver-
wendung fanden. Die Anfertigung, die »ungemeine Akkuratesse« erfordere, bleibe 
zwar noch den Fachleuten vorbehalten; es sei aber zu erwarten, dass die bunten 
Bilder ein »Gemeingut aller Bevölkerungskreise« würden.329 Abgesehen von den 
Handkameras, die Laien zu Fotografen machten, waren um 1900 massenhaft 
Ansichtskarten in Gebrauch, deren schriftliche Form, die »Correspondenz-Karte«, 
1869 in der Österreichisch-Ungarischen Monarchie eingeführt wurde.330 Vereini-
gungen wie der Wiener Camera Club verstanden sich als Gegenkraft zu dieser foto-
gra1schen Industrie: Die Mitglieder traten im Anschluss an Peter Henry Emerson 
für eine piktorialistische Fotogra1e ein, die zum einen dem Prinzip der Unschärfe 
folgte, wie es die Augenphysiologie von Helmholtz nachgewiesen hatte,331 und sich 

325 Vgl. Willfried Baatz: Geschichte der Fotogra!e, S. 65–67.
326 N. N.: »Die neuesten Errungenschaften der Photographie«, S. 1.
327 Vgl. Willfried Baatz: Geschichte der Fotogra!e, S. 68.
328 N. N.: »Die neuesten Errungenschaften der Photographie«, S. 1.
329 N. N.: »Die neuesten Errungenschaften der Photographie«, S. 4.
330 Vgl. Hans Helmut Hiebel u. a. (Hg.): Große Medienchronik, S. 196f.
331 Vgl. Hermann von Helmholtz: Handbuch der physiologischen Optik. Leipzig 1867.
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zum anderen durch Edeldrucke von der Praxis des Schnappschusses abgrenzte.332 
Entgegen der technischen Reproduktion versuchte die Kunstfotogra1e der Jahr-
hundertwende, ihren Bildern den Status von Gemälden zu verleihen. Ein »jäher 
Verfall des Geschmacks«, be1ndet Benjamin im Rückblick, denn die »Entschälung 
des Gegenstands aus seiner Hülle, die Zertrümmerung der Aura« sei das Zeichen 
einer Zeit, die in Augenblicke zerfällt und an Ober9ächen zum Ausdruck kommt.333

+ + +

Die »Touristen des Lebens« sind nur auf Besuch da. (Pm 41) Sie gehen an den 
Wundern der Natur entweder achtlos vorbei, weil das Reiseprogramm keinen Halt 
erlaubt, oder werfen ihnen verkrampfte Blicke zu, um jene Erhebung zu empfan-
gen, die Sehenswürdigkeiten versprechen. Der Künstler hingegen dringt mit seinen 
geschulten Sinnen tiefer in die Umwelt ein, spürt die Geheimnisse auf, wie sie zum 
Beispiel in einer Almweide verborgen liegen: »Die Schönheit des Apollo-Falters 
(weiss-durchschimmernd mit schwarzen und orangefarbigen Ringen), des Tag-
pfauenauges (zimtbraun mit lila Flecken), des Alpenbock-Käfers (schwarzsamtartig 
und hellgrau) waren meine ersten tiefen Leidenschaften«, schreibt P. A. »Wiesen an 
Berg-Lehnen, im Sonnenbrande, von dörrenden Erdbeeren duftend, bevölkert mit 
märchenhaft schönen Geschöpfen und dazu die Gefahr der Kreuzotter unter weis-
sen Steinen!« (Pm 42f.) Wenn ein Maler dieses Abenteuer darstellt, lernen es auch 
Menschen kennen, die selbst keinen Zugang zu den Mysterien des Alltags 1nden. 
Was aber macht der »vom Künstler aus End-Gelernte, der, der sehen und hören 
und emp1nden kann aus erster Hand?!?« Er dankt seinem Lehrer und lenkt die 
Aufmerksamkeit auf »das direkte zarte Abbild der Natur«, nämlich die »Photogra-
phie«, die ihn als »Lebens-Künstler« nicht weniger berührt als die unmittelbare 
Wirklichkeit. (Pm 42) Fern davon ein minderwertiger Ersatz, ein Surrogat der Rea-
lität zu sein, nimmt P. A. fotogra1sche Aufnahmen als Möglichkeit wahr, seinen 
Gesichtskreis zu erweitern.334 Als er in einer »englischen illustrierten Zeitung« die 
perfekten Hände einer thailändischen Prinzessin entdeckt, lässt er sich das Bild 
einrahmen. Ein »Chinesengesicht«, wie seine Geliebte bemerkt. »›So – – –‹, sagte 
ich und betrachtete die Tatzen meiner Angebeteten, welche für mich zu sterben 
jeden Augenblick bereit war!« (Pm 56f.)

Die Kunst besteht in der Rezeption, dem Vermögen, das Schöne zu erfassen, der 
Fähigkeit, unter Hunderten »Ansichtskarten« die anmutigste zu wählen – »photo-

332 Vgl. Anton Holzer: »8e History of Austrian Photography. 1900–1938«. In: Václav Macek (Hg.): 
'e History of European Photography. 1900–1938. Bratislava 2010, S. 13–39, hier: S. 17f.

333 Walter Benjamin: »Kleine Geschichte der Photographie«, S. 306 u. 310.
334 Zu Peter Altenbergs Fotogra1e-Beschriftungen vgl. Andrew Barker u. Leo A. Lensing: Peter Alten-

berg, S. 133–190; Heinz Lunzer: »Sammelleidenschaften«. In: Heinz Lunzer u. Victoria Lunzer-
Talos (Hg.): Peter Altenberg, S. 153–161; Ricarda Dick: Peter Altenbergs Bildwelt. Zwei Ansichtskar-
tenalben aus seiner Sammlung. Göttingen 2009.
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graphierte Schneelandschaft« (Pm 92). Es sind idyllische Zustände, die auf den 
Bildern zu sehen waren, sonnige Berghänge und verschneite Dörfer. Wie ließen 
sich jedoch Vorgänge festhalten, etwa »das Fällen von Urwald-Bäumen« in Brasi-
lien? Ein Schauspiel, das in Wien ebenfalls beobachtet wurde: »Die Natur aus erster 
Hand, unverfälscht vom Künstler erhalten«, berichtet P. A. »Man wird sehr bald 
8eater bauen für Kinematograph-Vorstellungen!« Endlich sei die Menschheit reif 
»für die Darbietungen der Natur auf direktem Wege«, für »vita ipsa«, was Émile 
Zola längst begri.en habe. (Pm 50) Tatsächlich war der französische Schriftsteller 
nicht nur einer der Begründer des literarischen Naturalismus, sondern auch ein 
9eißiger Fotograf.335 Das soziale Leben, das seine Romane abbilden, kontrastiert 
allerdings zur »Welten-Schönheit« aus Pròdrŏmŏs, »erfasst von diesen Künstlern 
›Auge‹, ›Ohr‹, ›Herz‹, ›Gehirn‹!« Während Zola gesellschaftliche Probleme schil-
dert, rühmt P. A. die Kraft, »die Natur-Schönheit, die Natur-Merkwürdigkeit, aus 
erster Hand zu geniessen« – eine »künstlerische Fähigkeit«, die ihm kritische »Lehr-
linge des Daseins« nicht vermiesen könnten. (Pm 51) Der Kinematograph nimmt 
zuerst auf, wie die Bäume im brasilianischen Urwald geschlagen werden, und gibt 
den Arbeitsprozess dann in der Wiener Schaubude wieder. Dort ist die Kamera der 
Künstler, hier sind es jene Zuseher, die sich vom Film begeistern lassen, von den 
Hieben der Äxte, den Zügen der Säge, dem Wanken des Stammes und dem Sturz 
der Krone. Weder ökologische noch koloniale Bedenken trüben den erhabenen 
Anblick, der den ganzen Menschen bewegt. Denn was der Apparat von 1905 nicht 
liefert, ergänzt die Fantasie, den Ton beispielsweise das innere Ohr, das gemeinsam 
mit den gebannten Augen für den Körper steht wie das Herz für die Seele und das 
Gehirn für den Geist. Dass der Blick den Kanal legt für ganzheitliches Erleben, 
zeigt auch eine Skizze, die mit »Terpsichore«, dem Namen der Muse für Lyrik und 
Tanz, überschrieben ist. Die Szene spielt am abendlichen Seeufer, nach einem 
schwülen Tag, als kühler Wind zu wehen und die Maisfelder zu duften beginnen. 
Auf der Reunion im Kurhaus sieht P. A. eine Dame tanzen, leichtfüßig und mit 
kindlicher Freude: »So wie ich, einige Stunden früher, sass und sass und sass, die 
Wasser9äche anstarrte in ihrer mysteriösen Schönheit, die zerschlissenen zerrin-
nenden Wolken, die schiefen See-p9ügenden Jachten, die 9iegenden und ins Was-
ser einrutschenden Schwäne, den durchscheinenden weissen Wasserdunst im 
Abenddämmern, so sass ich nun und trank mit meinen Augen die unermessliche 
Anmut deiner heiligen Bewegungen in mich hinein, Frau B.!« (Pm 135) Mit der 
Schaulust geht kein Verlust einher, keine Erschöpfung, die auf das Vergnügen folgt, 
wie es bei der Ernährung oder dem Geschlechtsverkehr der Fall ist. Indem der 
Lebenskünstler die Augenblicke genießt, steigert er seine Lebenskraft. Dem Philis-
ter hingegen dienen sie nur als Anlass, den gewöhnlichen Annäherungsversuch 
einzuleiten: »Sie, das muss eine sehr fesche Person sein! Da muss man sich gleich 

335 Vgl. dazu Irene Albers: Sehen und Wissen. Das Photographische im Romanwerk Émile Zolas. Mün-
chen 2002 (= 8eorie und Geschichte der Literatur und der schönen Künste, Bd. 105).
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durch ein Mitglied des Vergnügungskomitees vorstellen lassen. Lieber Herr Apo-
theker – – – ja, die im weissen Kleid, die so fesch tanzt, ja, die, bitt’ schön – – –.« 
(Pm 136) Egal, ob die Ernüchterung schon nach einem Wortwechsel oder erst nach 
dem Beischlaf einsetzt; die physiologische Bilanz wird im Vergleich zum reinen 
Schauen negativ sein. P. A. sieht in der Natur wie in schönen Frauen eine Quelle 
der Vitalität. Er sucht ihre Nähe, sei es unmittelbar oder auf Bildern, um seinen 
Sto.wechsel zu erhöhen, um die Energie aufzunehmen, die ihr Anblick spendet.

Der »panischen« Lebenstechnik liegt ein künstlerisches Programm zugrunde, 
das Naturalismus und Romantik dialektisch vereint.336 »Man kommt eben allmäh-
lich darauf«, heißt es in Pròdrŏmŏs, »dass die ›blaue Blume‹ der Romantiker ganz 
einfach wirklich auf dem wirklichen Felde wachse – – – die Feld-Glockenblume, die 
Kornblume, das Vergissmeinnicht etc. etc., und zwar schöner, lieblicher, weltent-
rückter und sanft-mysteriöser als die Blumen auf dem lächerlichen Humus von Wol-
kenkuckucksheim – – –!« (Pm 123) Aufzuspüren sei das »Ideale« im »Realen«, die 
andere Welt im Diesseits, jener geheimnisvolle Reiz, der in den Details steckt, 
unter Steinen und zwischen Wipfeln, auf weiblichen Nacken und Händen, in 
Zündhölzern und Zahnstochern. Was könnte dramatischer sein als das »8eater 
des Lebens« (Pm 125)? Welche erfundenen Geschichten märchenhafter als die fakti-
schen? »Wirkliche Phantasie hat die photographische Platte«337, schreibt Egon Frie-
dell, weil ihre Bilder präziser sind als die menschlichen Vorstellungen. Vom 
»Optisch-Unbewußten«338 erfährt man erst durch die Kamera, die mikroskopische 
Aufnahmen erlaubt. Für P. A. ist entscheidend, dass sie den Augen zusätzliches 
Material liefert, Lustobjekte, die den Herzschlag beschleunigen. Kunstwerke entla-
den den hergestellten Spannungszustand, leisten in geistiger Hinsicht, was Durch-
fall für Magen und Darm bewirkt, nämlich Entlastung: »Denn wohin verkriechen 
sich diese feigen Kräfte, welche nicht den Mut haben, hinauszuströmen?!?« (Pm 53) 
Genial sind allerdings jene biologischen Systeme, die eine »ungeheure Summe von 
treibender Kraft in sich aufspeichern können, ohne Schutz-Ventile ö.nen zu müs-
sen« (Pm 111), ohne Gedichte oder Symphonien zu scha.en, sondern es vermögen, 
das eigene Leben ästhetisch zu formen.

+ + +

Neuguinea von Rudolf Pöch, 1904 bis 1906 gedreht, 1958 von Paul Spindler als Film 
zusammengestellt. Der zweieinhalb Minuten lange Ausschnitt, den die Österrei-
chische Mediathek im Internet verö.entlicht hat,339 beginnt mit einer Karte der 

336 Vgl. Egon Friedell: Ecce Poeta, S. 206f.
337 Egon Friedell: Ecce Poeta, S. 213.
338 Walter Benjamin: »Kleine Geschichte der Photographie«, S. 303.
339 Neuguinea (Österreichische Mediathek, VX-01286): URL: http://www.mediathek.at/atom/135 

BBA4F-3BB-0008D-00000B84-135B28B9 (1.9.2014).
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Insel, die nördlich von Australien liegt. Die Stationen der Expedition des österrei-
chischen Anthropologen sind mit Punkten markiert: Potsdamhafen und Sattelberg 
in Deutsch-Neuguinea, Cape Nelson und Port Moresby in Britisch-Neuguinea 
sowie Merauke in Niederländisch-Neuguinea. Um seine Forschungsreise zu doku-
mentieren, nahm Pöch, der in Wien Medizin und in Berlin Ethnographie studiert 
hatte, eine Plattenkamera, einen Phonographen und einen Kinematographen mit, 
dessen Sucher neben dem Objektiv montiert war; so konnte er mit dem Rücken 
zum Geschehen 1lmen, ohne die Akteure zu verunsichern.340 Spindler schwenkt 
über eine Fotogra1e von Pfahlbauten im Wasser, zeigt ein Baumhaus am Strand 
und zwei Eingeborene. Dann fängt der Stumm1lm von Cape Nelson an: Auf der 
ersten Einstellung ist eine Holzhütte zu sehen, getragen von Pfählen und gedeckt 
mit Palmwedeln. Von links kommen dunkelhäutige Männer ins Bild, setzen sich 
auf die waagrechten Stangen der Hütte, blicken in die Kamera und sagen ein paar 
Worte. In der nächsten Szene stehen Eingeborene auf einem Dorfplatz. Sie tragen 
Ohrringe, weiße Creolen, und Lendenschurze. Ein kraushaariger Mann isst eine 
längliche Wurzel, vielleicht Taro oder Yams, greift nach einer Pfeife, zieht kurz, 
bläst Rauch aus und kaut weiter, die Augen fast immer zum Kinematographen 
gerichtet. Eine der Frauen, die hin und her gehen, hält ein Baby seitlich an der 
Hüfte; zwischen den Beinen schleicht eine dürre Katze herum. Auf den letzten 
Bildern des Ausschnitts sitzen Kinder in einer Wohnhütte, lockige und kurzhaa-
rige, manche mit Perlenketten. Im Hintergrund wird ein Junge tätowiert: Während 
die Spitzen des Kamms in den Rücken klopfen, liegt eine Hand auf seinem Nacken. 
Er krümmt sich.

+ + +

Die Fortsetzung des Artikels »Die neuesten Errungenschaften der Photographie«, 
die am 2. September 1905 im Komet erschien, ist den »lebenden Photographien« 
gewidmet. Aus der Technik bewegter Bilder habe sich in wenigen Jahren ein blü-
hendes Gewerbe entwickelt, was nicht zuletzt den als »unproduktiv« beklagten 
Schaustellern zu verdanken sei: »Kein Festplatz, kein Variété, keine Volksbelusti-
gung ist heute ohne den Kinematographen denkbar. Es ist daher begrei9ich, daß 
die hierbei interessierte Industrie hieraus großen Nutzen zieht, von dessen Bedeu-
tung die Inserate unseres Blattes ein sprechendes Zeugnis ablegen.«341 Auch in 
Wien wurden die ersten Kinos im Prater gegründet, dem bekannten Vergnügungs-
park, über den die Zeitschrift regelmäßig berichtete. Die Ausgabe vom 4. März 
1905 brachte etwa die Nachricht, dass in den Etablissements von Josef Stiller und 

340 Vgl. Paul Spindler: »Die Filmaufnahmen von Rudolf Pöch«. In: Annalen des Naturhistorischen 
Museums in Wien. Nr. 78/1974, S. 103–108, hier: S. 104.

341 N. N.: »Die neuesten Errungenschaften der Photographie II«. In: Der Komet, 2.9.1905, S. 1–5, 
hier: S. 1.
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Emerich Kern neue Kinematographen aufgestellt würden. Den »Praterleuten« sei 
es allerdings verwehrt, Maschinen in der Art von Louis Geni zu verwenden, der 
»inmitten der Stadt seinen Kinematographen mit Dampfbetrieb und Erzeugung 
seines eigenen elektr. Lichtes« betreibe.342 Der Bericht zur Pratererö.nung am 
Ostermontag hob dann hervor, dass neben der Vorführung lebender Fotogra1en 
bei Gustav Münstedt und Karoline Schaaf vor allem 8erese Kleins »sprechender, 
singender und musizierender Kinematograph« auf reges Publikumsinteresse sto-
ße.343 In der Literatur zur Filmgeschichte wird oft das Jahr 1905 genannt, wenn von 
den Anfängen stationärer Kinos die Rede ist.344 Vorher war die Kinematographie in 
erster Linie eine Attraktion des Jahrmarkts oder des Varietés, wo sich die »optische 
Berichterstattung« als Teil der Abendshows etablierte; in den Wanderkinos, die bei 
Festen und Messen aufgebaut wurden, liefen eher 1ktionale Filme, die wegen ihres 
Unterhaltungswerts beliebt waren.345 Einblick in den 1lmischen Alltag der Schau-
steller bieten die kleinen Anzeigen, die der Komet druckte, zum Beispiel am 14. 
Jänner 1905: »Wegen Vergrößerung meines Unternehmens verkaufe ich meinen 
Kinematograph (Bude), 18 Meter Front und 7 Meter Tiefe. Hierzu gehören: pracht-
volle Fassaden, gemalte Plafonds, geschnitzter Kassentisch mit Spiegeleinlage. 
Innen: II. und III. Platz erhöhte Bänke, I. Platz Stühle.« Auf der gleichen Seite 
suchte ein anderer »gebrauchte Films«, nämlich »russische Kriegsbilder, 8eaterstü-
cke, komische Films, Trick- und Zauber1lms«.346

Nachdem »Praterleute« wie Josef Stiller seit 1900 Pionierarbeit geleistet hatten,347 
entstanden in der ganzen Stadt ortsfeste Kinos. 1904 erö.nete die »Universal Films 
et Kinematograph Company« nicht nur in der Praterstraße, sondern auch im ers-
ten, vierten und neunten Bezirk einen »Weltbiograph«.348 Im nächsten Jahr folgten 
das »Homes Fey 8eater« am Kohlmarkt, der »Nestroyhof« in der Leopoldstadt, 
der »Grand Kinematograph« am Matzleinsdorferplatz und das »Elektrotheater 
American Bioscop« in Favoriten.349 Ende 1905 gab es also rund 15 1xe Kinos in 
Wien – 1909 bereits 62.350 Die österreichische Filmproduktion setzte 1906 mit der 
Firma »Saturn« ein, die erotische Kurz1lme herstellte.351 Es waren gefragte, aber 
spezielle Streifen; die kinematographische Industrie hingegen, die der zitierte Arti-
kel im Komet erwähnt, befand sich hauptsächlich in Frankreich. So stammten die 

342 Jakob Feigl: »Der Wiener Prater im Zeichen der Zeit«. In: Der Komet, 4.3.1905, S. 5. 
343 N. N.: »Die Pratererö.nung in Wien«. In: Der Komet, 6.5.1905, S. 12.
344 Vgl. etwa Werner Faulstich: Filmgeschichte. Paderborn 2005, S. 25.
345 Vgl. Uli Jung u. Martin Loiperdinger (Hg.): Geschichte des dokumentarischen Films in Deutsch-

land. Bd. 1: Kaiserreich 1895–1918. Stuttgart 2005, S. 71–119.
346 Der Komet, 14.1.1905, S. 25.
347 Vgl. dazu Elisabeth Büttner u. Christian Dewald: Das tägliche Brennen, S. 24–33.
348 Vgl. Werner Michael Schwarz: Kino und Kinos in Wien. Eine Entwicklungsgeschichte bis 1934. 

Wien 1992, S. 181, 188, 207 u. 233.
349 Vgl. Werner Michael Schwarz: Kino und Kinos in Wien, S. 180, 188, 212 u. 240.
350 Vgl. Werner Michael Schwarz: Kino und Kinos in Wien, S. 22.
351 Vgl. dazu Michael Achenbach u. a. (Hg.): Saturn. Wiener Filmerotik 1906–1910. Wien 2009.
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meisten ganzseitigen Inserate der Zeitschrift von der Produktionsgesellschaft 
»Pathé Frères« aus Paris, die ihre Filme in vier Kategorien anbot: Als »Komische 
und Akrobaten-Szenen« waren beispielsweise Der gefrässige Neger oder Walzer an 
der Zimmerdecke erhältlich; zu den »Natur-Aufnahmen« zählten Filme wie Fisch-
fang auf hoher See und Von Cairo nach den Pyramiden; bei »Aktualitäten und Kriegs-
Szenen« wurden Revolution in Russland oder Hinrichtung einiger Koreaner verzeich-
net; und als »Kolorierte Aufnahmen« standen etwa Kasperltheater und Feuerwerke 
zur Verfügung.352 Die Filmlänge betrug 20 bis 110 Meter, was einer maximalen 
Spieldauer von fünf Minuten entspricht. Dass Pathé die Produktion auf 1ktionale 
Filme umstellte, lässt sich an den Inseraten nachvollziehen, die im Lauf des Jahres 
weniger Aktualitäten und mehr Komödien bzw. Dramen anführten: Während 1904 
noch fast ein Viertel der Titel ereignisbezogene Aufnahmen enthielten, ging der 
Anteil 1905 auf sechs Prozent zurück.353

Ein Übergang vom Attraktions- zum Erzählkino, der sich in den Anzeigen der 
britischen Konkurrenz nicht widerspiegelte. Charles Urban annoncierte im Komet 
einerseits Filme wie Hahnenkampf oder Stahlgiesserei und anderseits Aufnahmen 
der Eroberung von Port Arthur, die »unserm Kriegs-Korrespondenten Joseph 
Rosenthal« gelungen waren.354 Tom Gunning hat diese nicht-1ktionale Kinemato-
graphie der Anfangszeit, die zeige und nicht interpretiere, vom späteren Dokumen-
tar1lm unterschieden: »Deutlichstes Merkmal der Ansicht ist die Art und Weise, 
wie hier der Akt des Schauens oder Beobachtens nachgeahmt wird. Mit anderen 
Worten, wir erfahren eine Ansicht nicht einfach als die Darstellung eines Ortes, 
eines Ereignisses oder eines Prozesses, sondern gleichzeitig als Mimesis des Betrach-
tens selbst. Die Kamera tritt buchstäblich als Tourist, Forscher oder Betrachter auf, 
und das Vergnügen an diesen Filmen liegt gerade darin, daß sie als Surrogat des 
Schauens erscheinen. Ein erstes Indiz hierfür 1ndet sich in den deutlichen Hinwei-
sen auf die Anwesenheit der Kamera. Die Ge1lmten reagieren auf den Aufnahme-
apparat, indem sie ihn durch Blicke oder Gebärden adressieren oder sich mit ihrem 
Tun ihm zuwenden und einen Arbeitsvorgang oder einen Brauch vorführen. Die 
Kamera versucht ihrerseits, die bestmögliche Sicht auf das Geschehen zu erhalten, 
und man merkt deutlich, daß der Kamerastandpunkt nicht willkürlich gewählt 
wurde. In einer Ansicht zeigt sich die Welt der Kamera und damit zeigt sie sich dem 
Zuschauer.«355 Erst mit der Propaganda des Ersten Weltkriegs verliere die view ihre 
Eigenständigkeit, um als Beweismittel dienen zu können. Die Bilder wurden Teil 
eines Diskurses, zur Argumentation eingesetzt, dramaturgisch montiert. Der Aus-

352 Der Komet, 15.4.1905, S. 37.
353 Vgl. Sabine Lenk: »Der Aktualitäten1lm vor dem Ersten Weltkrieg in Frankreich«. In: Frank 

Kessler u. a. (Hg.): Kintop 6. Aktualitäten. Frankfurt a. M. 1997, S. 51–66, hier: S. 57.
354 Der Komet, 27.5.1905 u. 23.9.1905, S. 37.
355 Tom Gunning: »Vor dem Dokumentar1lm. Frühe non-!ction-Filme und die Ästhetik der ›An-

sicht‹«. In: Frank Kessler u. a. (Hg.): Kintop 4. Anfänge des dokumentarischen Films. Frankfurt 
a. M. 1995, S. 111–121, hier: S. 114f.
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druck »Dokumentar1lm« kam in den 1920er Jahren auf, als Robert Flaherty an1ng, 
Aufnahmen tatsächlichen Geschehens narrativ zu gestalten.356 Entscheidend ist, 
dass die Authentizität der »Ansichten« zunächst nicht diskutiert, sondern vorausge-
setzt wurde. Debatten über den Wahrheitsgehalt der Filme begannen ab 1907 mit 
der bürgerlichen »Kinoreformbewegung«, die im neuen Massenmedium eine sittli-
che und kulturelle Gefahr erblickte.357 (Daher rührte auch das Bemühen der Kino-
besitzer, das Image des Jahrmarkts abzustreifen und als 8eatermacher angesehen 
zu werden.) Es gab zwar vereinzelt Proteste gegen inszenierte Aktualitäten, also 
nachgestellte Szenen wirklicher Ereignisse; das breite Publikum nahm aber kaum 
Anstoß an solchen reenactments, die aus dem Wachs1gurenkabinett und der illust-
rierten Presse bekannt waren.358 Auch bei den frühen Ton- und Farb1lmen, wie sie 
im Komet vorkommen, ging es nicht um eine realistischere Darstellung. So wurden 
mit Oskar Messters »Biophon«, das Projektor und Grammophon synchronisierte, 
in erster Linie Musikstücke als »Tonbilder« vorgeführt.359 Färbungen dagegen, sei 
es mittels gezielter Kolorierung oder einheitlicher Tonung, sollten die Attraktion 
erhöhen, für dekorative Abwechslung sorgen, allenfalls die Stimmungslage einer 
Szene betonen.360

+ + +

P. A. schreibt mehr als nicht schön, nämlich schlecht. Ein Umstand, den er selbst 
hervorhebt: »Ich bitte diejenigen inständigst, die sich bei mir an Form, Kleinheit 
des Repertoires und so weiter stossen, sich wenigstens das ihnen plausibel Erschei-
nende herauszunehmen.« Damit die »Furcht vor Zugluft« kleiner werde, lasse er 
sich gerne beschimpfen. (Pm 105) Denn ungeachtet dessen, »dass andere meine 
Ideen schon besser, deutlicher oder ganz so ausgedrückt haben«, sei es notwendig, 
»eine geschlossene Phalanx zu bilden gegen die ›Stupiditäten‹«. (Pm 63) Und was 
den Vorwurf betri.t, viele seiner Texte hätten den »Charakter von 9üchtigem 
Dilettantismus«, lautet die Antwort: »Immerhin besser als schwerfälliger Bücher-
wurmismus!« (Pm 15) Das ist keine schlagfertige Erwiderung, nicht eloquente Per-
suasion, sondern das Gegenteil von Redekunst – ein Beispiel der konsequenten 
Anti-Rhetorik, die Pròdrŏmŏs auszeichnet. Der »deutsche Aufsatz«, wie er im Gym-
nasium gelehrt werde, stelle eine »geistige Schwäche« dar: »Es ist die unselige 
Fähigkeit, einen monumentalen erzenen Satz zu einem Artikel zu zerreiben, eine 
Skizze zu einer Novelle auszuwalzen wie die Köchin den Strudelteig, aus einer 

356 Tom Gunning: »Vor dem Dokumentar1lm«, S. 112f.
357 Vgl. dazu Jörg Schweinitz (Hg.): Prolog vor dem Film. Nachdenken über ein neues Medium 1909–

1914. Leipzig 1992, S. 55..
358 Vgl. Sabine Lenk: »Der Aktualitäten1lm vor dem Ersten Weltkrieg in Frankreich«, S. 52–55.
359 Vgl. Uli Jung u. Martin Loiperdinger (Hg.): Geschichte des dokumentarischen Films in Deutsch-

land, S. 269–274.
360 Vgl. Elisabeth Büttner u. Christian Dewald: Das tägliche Brennen, S. 90.
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gehaltvollen Szene ein gehaltloses Stück zu machen!« Mit Bernhard Shaw ruft P. A. 
»Sparsamkeit« als stilistische Tugend aus, der die künstlerische Parole »le minimum 
d ’e-ort et le maximum d ’e-et« entspreche. Entgegen dieser »Erkenntnis«, die er auf 
den Schultern des irischen Dichters »propagieren« wolle, erhielten die Schreibschü-
ler das »Danaergeschenk des schönen Stils«, das sich dann in allen »geistig-seeli-
schen Emanationen« auspräge. Man solle Einleitung, Schluss und Vergleiche ver-
gessen, den »Mut« zu jener Ausdrucksweise haben, die sich die Leser längst wünsch-
ten: »Ziele, fertig, tri. ins Schwarze!« (Pm 73f.) Abgesehen von den Analogien zur 
»panischen« Diätetik, fällt der performative Vollzug des Textes ins Auge. P. A. 
zeugt, wovon er spricht, setzt, was er sagt, in Schrift um. Hier Verdichtung versus 
Eloquenz, anderswo den Entschluss, die Dinge beim Namen zu nennen: »Bei 
geschlossenen Fenstern schlafen und so die Luft, die der Organismus als für seine 
Zwecke unbrauchbar ausatmet, wieder einatmen müssen, heisst ein idiotischer 
Selbstbetrüger sein!« (Pm 12) Das ließe sich auch diskreter formulieren; er nimmt 
aber die Wörter, wie sie ihm in den Sinn kommen. Es ist keine gewählte, sondern 
die Sprache der ersten Emp1ndung, die nach ein paar Gläsern Schampus, anstatt 
die wohltuend anregende Wirkung eines edlen Tropfens zu ästimieren, innerlich 
singt: »Verkauft’s mein G’wand, i fahr in’ Himmel – – –.« (Pm 29)

Seit ihren platonischen Anfängen grenzt sich die Philosophie von der Rhetorik 
ab. Michel Foucault hat diese Opposition in den Vorlesungen, die er 1982 bis 1984 
in Frankreich und den USA hielt, aus einer neuen Perspektive beleuchtet. Er legt 
den Fokus auf den griechischen Begri. der parrhesia, die sich etymologisch aus pan 
und rhema herleitet, also wörtlich übersetzt »alles Gesagte« bedeutet. Es handelt 
sich um ein freimütiges Reden, eine bewusste Ö.nung des Herzens, die nach Fou-
cault den philosophischen Diskurs der Antike kennzeichnet. Während die rhetori-
schen Verfahren auf Überredung zielen, wobei die Inhalte gelogen sein können, 
muss das Subjekt der Parrhesie mit der Aussage übereinstimmen, um selbst als 
Beispiel der Wahrheit zu dienen.361 Dem sophistischen Monolog, der die Techni-
ken der Rhetorik anwendet, steht der Dialog des Wahrsprechens gegenüber,362 sei 
er ironisch wie bei Sokrates, provokativ wie bei Diogenes oder beratend wie bei 
Seneca. In jedem Fall braucht der Philosoph den Mut, das Risiko völliger O.enheit 
einzugehen, und den Willen, das Gegenüber zu bekehren.363 Er verändert aber 
nicht nur seinen Gesprächspartner, sondern versetzt sich, indem er die Wahrheit 
spricht, in die Position, die Wahrheit zu sprechen. Das heißt, sein Aussagen der 
Wahrheit begründet ihn als Subjekt der Wahrheit – eine »Diskursdramatik«, die 
Foucault von der Pragmatik der Sprechakttheorie unterscheidet, wo der Status des 

361 Vgl. Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts, S. 453–501.
362 Vgl. Michel Foucault: Diskurs und Wahrheit. Die Problematisierung der Parrhesia. Übers. v. Mira 

Köller. Berlin 1996 (= Internationaler Merve-Diskurs, Bd. 197), S. 20f.
363 Vgl. Michel Foucault: Diskurs und Wahrheit, S. 14–18.
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Subjekts den Sinn der Aussage beein9usst.364 Dieser Zusammenhang von alethes 
logos und alethes bios, von wahrer Rede und wahrem Leben, erfährt in der kyni-
schen Philosophie eine »8eatralisierung«: Der Kyniker dramatisiert die Freimut 
zur Schamlosigkeit, tritt als Bettler, Tier und König auf, um das Wesen der Wahr-
heit zu o.enbaren.365 Eine tragische Inszenierung, die bei Nietzsche als Posse wie-
derkehrt. In Ecce homo wird aus der antiken Heroisierung seiner selbst, ganz im 
Sinn des geplanten Untertitels »Aufzeichnungen eines Vielfachen«,366 das Masken-
spiel des Karnevals. »Hört mich! denn ich bin der und der«, heißt es im Vorwort: 
»Verwechselt mich vor Allem nicht!«367 Keine leichte Aufgabe, wenn man bedenkt, 
aus wie vielen dieses Ich besteht. Angesichts der Tatsache, dass die Autobiogra1e 
auf eine Interpretation der Schriften hinausläuft, ist Nietzsche, was er geschrieben 
hat. Außerdem ist er sein Leser, gemäß dem programmatischen Einstieg: »Und so 
erzähle ich mir mein Leben.«368 Die weiteren Rollen ergeben sich aus der Lektüre 
der eigenen Werke, in denen man »rücksichtslos meinen Namen oder das Wort 
›Zarathustra‹ hinstellen« darf, wo der Text Schopenhauer, Wagner, Paul Rée, Dio-
nysos et cetera anführt.369 Nietzsche wird, was er ist, nämlich »der eigentlich 
Wahrhaftige«,370 indem er sein Leben dichtet und sich selbst beschreibt.

Schwankt Ecce homo zwischen genus grande und genus humile, zwischen Heili-
gem und Hanswurst, so erkundet Pròdrŏmŏs die Welt aus der Sicht des Dilettan-
ten.371 Als Laie, der sich in einem fremden Wissen versucht, gibt P. A. diätetische 
Ratschläge, verfasst »Aphorismen zur Lebensführung«, die die Leser verwirren: 
»Wozu haben wir unsere Ärzte und Hygieniker?!?«, werden die Kritiker fragen. (Pm 
14) Die Sentenzen stellen logoi dar, wahre Sätze, die Sachverhalte zu Erkenntnissen 
verdichten und traumatische Wirkung haben: »Ein Aphorismus ist etwas, was dem 
Schreibenden einen Essay als Kommentar erspart, den Lesenden jedoch infolgedes-
sen aufs höchste schockiert.« (Pm 129) In den Skizzen wird die Technik der kom-
primierten Schilderung eingeübt. Mit ein paar Momentaufnahmen setzt P. A. den 
Film über ein Mädchen in Gang, das den Löwendompteur Julius Seeth um eine 
Kostprobe bittet. »Eines Nachts nach der Vorstellung befahl also Seeth den Löwen 

364 Vgl. Michel Foucault: Die Regierung des Selbst und der anderen. Vorlesung am Collège de France 
1982/83. Übers. v. Jürgen Schröder. Frankfurt a. M. 2009, S. 87–99.

365 Vgl. Michel Foucault: Der Mut zur Wahrheit. Vorlesung am Collège de France 1983/84. Übers. v. 
Jürgen Schröder. Berlin 2010, S. 326–376.

366 Friedrich Nietzsche: »Nachgelassene Fragmente. Oktober–November 1888«. In: Friedrich Nietz-
sche: Kritische Studienausgabe. Bd. 13. Hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari. München 
1999, S. 615–635, hier: S. 632.

367 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 257.
368 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 263.
369 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 314, 317, 327f. u. 374.
370 Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«, S. 370.
371 Vgl. zum programmatischen Dilettantismus Egon Friedell: Kulturgeschichte der Neuzeit. Die Kri-

sis der europäischen Seele von der schwarzen Pest bis zum Ersten Weltkrieg. München 1996 [1927–
1931], S. 48f.
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Achmed in die o.ene Arena«, berichtet der Erzähler. »Achmed knurrte schrecklich, 
umschlich das fremde Mädchen, erhob ohne böse Absicht die Pranke. Seeth gab 
ihm einen leichten Schlag darauf, da küsste das Mädchen den Löwen rasch auf die 
Schläfe. Fertig.« (Pm 160) Die einzelnen Bilder sollen sich in der Fantasie zu einer 
Szene fügen, die Aphorismen hingegen Anker im Bewusstsein versenken, an denen 
sich eine Geisteshaltung befestigen lässt. Entweder liegen den Wahrheiten eigene 
Erfahrungen zugrunde, etwa dass frische Luft den Atem vertieft, langer Schlaf die 
Konzentration fördert, leichtes Essen den Magen schont und Nächstenliebe zufrie-
den stimmt; oder man stößt auf Gedanken anderer, die positive E.ekte auf einen 
selbst versprechen. So zeigt sich P. A. begeistert, wie die Oper Götterdämmerung 
von Richard Wagner das »Lebens-Leit-Motiv aller edlen Frauenseelen« erfasst (Pm 
16), wie die »1xe Idee der Gerechtigkeit« Elektra durchdringt (Pm 117f.), die Haupt-
1gur in Hugo von Hofmannsthals gleichnamiger Tragödie, wie Maurice Maeter-
lincks Essay Das Leben der Bienen einen Kosmos beschreibt, »wo die primitiven 
Sexualkräfte bereits in seelisches Emp1nden völlig umgesetzt und verbraucht wur-
den« (Pm 136–138), wie Ellen Key in Menschen die Liebe von Robert Browning und 
Elizabeth Barrett schildert (Pm 151–153). Der Text über das Buch der schwedischen 
Pädagogin emp1ehlt nur ein »Extrakt« von fünfzig Seiten;372 bei Toni Schwabes 
Roman Die Hochzeit der Esther Franzenius bleibt lediglich ein Satz übrig: »Sie über-
liess ihm ihre Hände wie einen Trunk und schaute zu – – –.« (Pm 155) Es sind 
Lesefrüchte, die notiert werden, aber auch Parodien eines Genres, zumal der Titel 
in beiden Fällen »Buchbesprechung« lautet. Wer sich eine Rezension wie im Feuil-
leton erwartet, wird enttäuscht. Denn es folgen weder Erläuterungen zum Autor 
noch zum Inhalt, sondern einzelne Gedanken oder Formulierungen aus dem Buch, 
die P. A. wichtig erscheinen. »Sie sind die Kaiserin von China!«, sagt der Irre. 
»Jawohl, mein Herr, das bin ich«, antwortet die P9egerin. (Pm 183) Sie nimmt zwar 
die Aussageposition ein, die der Diskurs des Patienten vorsieht, weiß jedoch, dass 
es sich um ein Spiel handelt, eine Rolle, die sie verändern und wieder ablegen kann. 
In ähnlicher Weise wendet P. A. die verschiedenen Darstellungsformen an. Er 
nennt einen Text »Parabel« und erzählt von einem »A.enreiche«, wo ein »heller 
gefärbter A.e« verkündet, eines Tages werde seine Art aufrecht gehen. Die anderen 
beschimpfen ihn als »Dekadent«, der ihre Gemeinschaft zugrunde richten wolle, 
was jener im Hinblick auf eine neue Ordnung bestätigt. »Daraufhin schrieb der 
damalige Nerven-Pathologe Professor Schimpanse eine Broschüre: Die Décadence 
und ihre Gefahren.« (Pm 120f.) Das Gleichnis veranschaulicht eine moralische Bot-
schaft, die Pròdrŏmŏs wiederholt vermittelt. Der Leser kennt das Lob der Dekadenz 
aus einer Reihe von Aphorismen und Skizzen, weshalb er sich des erneuten Bekeh-
rungsversuches bewusst ist. P. A. legt aber nicht nur seine literarische Strategie 

372 Vgl. dazu Irene Köwer: Peter Altenberg als Autor der literarischen Kleinform. Untersuchungen zu 
seinem Werk unter gattungstypologischem Aspekt. Frankfurt a. M. 1987 (= Europäische Hochschul-
schriften, Reihe 1: Deutsche Sprache und Literatur, Bd. 987), S. 196–201.
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bloß, sondern wertet auch den Diskurs der Rassenhygiene um, denn Professor 
Schimpanse greift als dunkler A.e die Ideen eines dekadenten Artgenossen an. Im 
folgenden Text, der den Titel »Märchen« trägt, entspinnt sich ein Wettstreit an der 
Wiege des Prinzen, welche Fee das wertvollste Talent zu vergeben habe. »Da 
schwebte die jüngste Fee eilig herein (immer ist es die jüngste und immer verspätet 
sie sich) und rief: ›O Königssohn, ich aber verleihe dir die Gabe, dich nur in Liebe 
mit einem Weibe verbinden zu können, sonst aber dazu unfähig zu sein!‹« Spott 
und Hohn zum Trotz macht sie das Rennen, und tatsächlich wächst der Kleine zu 
einem »Wunder an Weisheit und Güte« heran. (Pm 121f.) Auch diese Einsicht, dass 
man sexuelle Bedürfnisse in seelische Leidenschaft verwandeln müsse, wird in 
Pròdrŏmŏs immer wieder geäußert. Obwohl die märchenhafte Umsetzung alle 
Merkmale des Genres enthält, kommen Zweifel auf – erstens wegen des ironischen 
Kommentars und zweitens, weil die Konventionen der Gattung übererfüllt wer-
den. Ein Erzähler, der sich von seiner Erzählung distanziert, ist ebenso unglaub-
würdig wie ein Philosoph, der einen Kerngedanken seiner Lehre lächerlich macht: 
»›Ich möchte gern vor Wut ein ganzes Zimmer demolieren – – –.‹ / ›Behalte lieber 
die Kraft, die dazu aufgebraucht würde, in dir zurück. Du kannst vielleicht daraus 
ein ›9ammendes Gedicht‹ erzeugen!‹« (Pm 49) Läuft die Sublimierung, wie sie P. A. 
versteht, so banal ab? Ist Pròdrŏmŏs nicht ernst zu nehmen? Gar ein Witz?

+ + +

Am Anfang des Stumm1lms Les Événements d’Odessa, den Lucien Nonguet im Juli 
1905 für Pathé Frères drehte, fährt von links ein Kriegsschi. durchs Bild.373 Der 
ehemalige 8eaterregisseur inszenierte die Meuterei auf dem Panzerkreuzer »Potem-
kin« als Teil der Serie La Révolution en Russie – wenige Tage, nachdem die Revolte 
stattgefunden hatte, und zwanzig Jahre, bevor Sergej Eisensteins berühmte Version 
der Ereignisse entstand.374 Den Aufnahmen der Hafeneinfahrt folgt eine gespielte 
Szene an Deck, wo Matrosen bei der Arbeit und OAziere im Gespräch sind. Beim 
Essen regt sich Unmut in der Mannschaft: Die Suppe scheint nicht genießbar zu 
sein, was der Kommandant in der schwarzen Uniform bestreitet. Als einer der bar-
füßigen Männer die Schüssel zu Boden schleudert und den Gehorsam verweigert, 
erschießt ihn der Befehlshaber. Nach einer Schrecksekunde wird der Täter über-
wältigt und über Bord geworfen. Die Anführer 9iegen im hohen Bogen über die 
Brüstung, bis ein OAzier die Mannschaft in den weißen Anzügen zur Räson und 
das Schi. wieder unter Kontrolle bringt. In der nächsten Szene wird der tote Mat-

373 Der Film ist mit einer Länge von 3 Minuten und 40 Sekunden auf folgender DVD enthalten: 'e 
Movies Begin. A Treasury of Early Cinema 1894–1913. DVD 3: Experimentation and Discovery. New 
York 2002.

374 Vgl. dazu Daniel Gerould: »Historical Simulation and Popular Entertainment. 8e Potemkin 
Mutiny from Reconstructed Newsreel to Black Sea Stunt Men«. In: 'e Drama Review. Nr. 
2/1989 (Jg. 33), S. 161–184, hier: S. 170f.
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rose am Pier aufgebahrt. Kinder, dunkel gekleidete Männer, Frauen in Trachten 
knien vor dem Leichnam nieder, um dann triumphierend die Arme zu erheben. 
Anschließend blickt die Kamera über die Reling hinweg zum gemalten Stadtbild. 
Während der verbliebene OAzier Anweisungen gestikuliert, bewegt sich ein Kano-
nenrohr über die Wasserober9äche und feuert einen Schuss ab, der in Odessa ein-
schlägt. Als im Hintergrund Rauch aufsteigt, reißt der OAzier den Arm in die 
Höhe. Er hält sein Fernrohr vor das linke Auge: Der Point-of-View-Shot zeigt das 
runde Bild eines brennenden Hauses, aus dem eine fünfköp1ge Familie 9ieht. Auf 
dem Panzerkreuzer jubelt der Kommandant über die Tre.er, die im Stadtbild mit 
Rauchsäulen illustriert werden. Er fuchtelt und befehligt und greift wieder nach 
dem Teleskop, das nun einen Hügel anvisiert, auf den Kosaken eine Menschen-
gruppe treiben. Sie prügeln die Zivilisten mit Peitschen, aber zwei Frauen wehren 
sich, ringen einen Soldaten nieder und schlagen auf ihn ein. Von rechts rennt ein 
Hund in die kreisförmige Einstellung und springt an einem Kosaken hoch, zerrt 
am schwarzen Mantel, beißt in die Stiefel. Auf dem Schi. wird das Bombardement 
fortgesetzt: Die Kanone zielt auf Odessa, Rauch breitet sich aus – ein Spektakel, das 
den OAzier begeistert.

+ + +

Im Komet führen alle Wege zu einem Deutschen. So, wie Johann Heinrich Schulze 
die Fotogra1e ermöglicht hat, geht die Kinematographie auf Ottomar Anschütz 
zurück. Der zitierte Artikel nennt zwar »Edison und Lumière« als Er1nder, betont 
aber den Ein9uss des deutschen Vorläufers, dessen »Schnellaufnahmen« die Tech-
nik der »lebenden Photographien« begründet habe.375 Es ist seltsam, dass der Autor 
Anschütz hervorhebt, der in den 1880er Jahren eine Kamera mit Schlitzverschluss 
und ein Tachyskop zur Projektion von Reihenbildern entwickelt hatte,376 die Brü-
der Skladanowsky jedoch mit keinem Wort erwähnt. Denn es waren die beiden 
Schausteller aus Berlin, Max und Erich, die Ende 1895 erstmals Filme in Deutsch-
land vorführten. Ihr »Bioskop«, ein Apparat mit zwei Projektoren, konnte sich 
ebenso wenig durchsetzen wie das »Kinetoscope« von Edison, in das die Zuschauer 
einzeln hineinsehen mussten. Den internationalen Erfolg verbuchte ein Brüder-
paar aus Frankreich, nämlich Auguste und Louis Lumière, deren cinématographe in 
der Lage war, Filme aufzunehmen, zu vervielfältigen und auf die Leinwand zu 
projizieren.377 Der Apparat zeigte anfangs sechzehn Bilder pro Sekunde, was dem 
menschlichen Auge gerade noch als 9ießende Bewegung erscheint. Da sich die 
Wahrnehmung im Lauf der Zeit an das neue Medium gewöhnte, 1el dem Publi-

375 N. N.: »Die neuesten Errungenschaften der Photographie II«, S. 1.
376 Vgl. Hans Helmut Hiebel u. a. (Hg.): Große Medienchronik, S. 321 u. 323.
377 Vgl. Auguste Lumière u. Louis Lumière: »Le Cinématographe«. In: La Revue du Siècle. Nr. 

120/1897 (Jg. 11), S. 233–263.
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kum das Flimmern nicht so wie dem heutigen Betrachter auf, der mit einer um die 
Hälfte höheren Abspielgeschwindigkeit vertraut ist. »Das rasche Vorübergleiten der 
Bilder, welche auch Scenen von großer Tiefe veranschaulichen können, erweckt in 
dem Beschauer den Eindruck, als handle es sich thatsächlich um lebende Bilder«, 
berichtete die Neue Freie Presse am 28. März 1896: »Ein sehr anziehendes Bild bot 
ein soeben in den Bahnhof eingefahrener Eisenbahnzug, aus dessen Coupés die 
Passagiere bunt durcheinander entsteigen.«378 Tags zuvor hatten die ö.entlichen 
Vorführungen der Firma Lumière in der Wiener Kärntnerstraße begonnen. Der 
erwähnte Streifen trägt den Titel L’Arrivée d’un train und wird immer wieder als 
Beispiel für die angebliche Verwechslung von Film und Realität angeführt.379 Auch 
wenn sich die Legende, das Publikum sei bei der Einfahrt des Zuges vor Schreck 
aus dem Kino gerannt, nicht belegen lässt, zeichnet sich die behutsam gestaltete 
Aufnahme durch ihren »Hyperrealismus« aus: Die Kameraposition und die große 
Schärfentiefe des Objektivs bewirkten, dass der alltägliche Vorgang intensiver 
erlebt, ja fantastisch erfahren wurde.380

Als der Kinematograph im Sommer 1896 in Nischni Nowgorod gastierte, saß 
auch Maxim Gorki im Zuschauerraum. Der russische Schriftsteller schilderte den 
Besuch in zwei Feuilletons als schaurig und bizarr, weil der Apparat nur stumme 
Schatten der Wirklichkeit zeige, die jedoch täuschend echt wirkten. So wenn dem 
Betrachter ein Zug entgegenfahre: »Es scheint, daß er direkt auf die Dunkelheit 
zustürzt, in der Sie sitzen, und aus Ihnen einen zerfetzten Sack aus Haut macht, 
angefüllt mit zerquetschtem Fleisch und zermahlenen Knochen, und daß er diesen 
Saal in Schutt und Asche verwandelt und dieses Haus zerstört, das voll ist von 
Wein, Weibern, Musik und Laster.«381 Gorki wundert sich über die Kluft zwischen 
der Spelunke der Au.ührung und dem idyllischen Inhalt der Filme, die glückliches 
Familienleben und zufriedene Fabrikarbeiter darstellen würden. Was immer der 
Sinn und Zweck des Kinos sein möge, »es zerrüttet die Nerven«382. Es beruhigt die 
Nerven, meinte fünfzehn Jahre später Alfred Polgar, der Wiener Publizist, in einem 
Essay über den 1lmischen Realitätseindruck, der eine traumhafte »Wirklichkeit 
ohne Schlacken« idealisiere: »Die Wiese im Kinematographentheater duftet besser 
als die auf der Bühne, weil ja der Kinematograph eine wirkliche, echte Wiese zeigt, 
der ich den Duft ohneweiters zutraue und ihn nun so vollkommen, als die durch 
nichts gestörte Phantasie sich ihn erträumt, meiner Nase suggeriere. Sie duftet aber 
auch besser als die natürliche, lebende Wiese, weil diese niemals so lieblich und 

378 N. N.: »Lebende Photographien«. In: Neue Freie Presse, 28.3.1896, S. 7.
379 Vgl. dazu Martin Loiperdinger: »Lumières Ankunft des Zugs. Gründungsmythos eines neues Me-

diums«. In: Frank Kessler u. a. (Hg.): Kintop 5. Au-ührungsgeschichten. Frankfurt a.  M. 1996, 
S. 37–70, hier: S. 37–40.

380 Vgl. Martin Loiperdinger: »Lumières Ankunft des Zugs«, S. 48.
381 Maxim Gorki: »Flüchtige Notizen«. In: Frank Kessler u. a. (Hg.): Kintop 4, S. 13–16, hier. S. 14.
382 Maxim Gorki: »Der Kinematograph von Lumière«. In: Frank Kessler u. a. (Hg.): Kintop 4, S. 16–

20, hier: S. 18.
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unvermischt Extrakt duften kann wie meine blühende, die ist und doch nicht 
ist.«383 Ob schwarz-weiß oder koloriert, stumm knatternd oder vom Grammophon 
begleitet, die 9immernden Filme der ersten Kinojahre gaben nicht die Realität als 
solche wieder, sondern Splitter des Lebens, die der fantasievollen Ergänzung 
bedurften. Die eigene Vorstellung musste vervollständigen, was der Ansicht fehlte 
– den Geruch der Suppe, die Farbe des Meers, den Klang der Stimme. Um zu 
erfahren, wie der Rohsto. dieses Zusammenspiels entstand, besuchte der Komet-
Autor die »Intern. Kinematographen- und Lichte.ekt-Gesellschaft Berlin«, die 
ihm Einblick in die industrielle Filmproduktion gewährte.384 Er durfte bei 8eater-
proben zusehen und die Labors besichtigen, in denen die Aufnahmen entwickelt 
und kopiert wurden. Da sein Bericht eher technisch geriet, sandte ein Leser den 
Nachtrag »Kinematographische Aufnahmen« an die Zeitschrift, der in der nächs-
ten Ausgabe erschien.385 »Die Zeitungen meldeten einen Raubmord«, erzählte der 
Schausteller: »Man hat alle Einzelheiten in schaurig-deutlicher Beschreibung gele-
sen und kurze Zeit darauf bringt der Kinematograph ein der Natur abgerungenes 
Bild des gräßlichen Vorganges.« Wie war es zustande gekommen? Er könne das 
»Inkognito der Wunderkamera« lüften, weil ihn dieselbe Berliner Firma zum Auf-
nahmetag eingeladen hatte. Früh morgens tri.t sich das Ensemble in der Charlot-
tenstraße, verlädt die Apparate und fährt nach Norden zum Tegeler Forst, wo der 
Regisseur einen geeigneten Drehort aus1ndig macht. Nachdem die Schauspieler in 
der mobilen Garderobe angekleidet, geschminkt, frisiert wurden, beginnt die Auf-
nahme: »Szene reihte sich an Szene, bis die erstaunten Zeitgenossen in der Vorstel-
lung ein Bild sahen, das an realistischer Natürlichkeit nichts zu wünschen übrig 
ließ.« Es handelte sich vermutlich um den Film Der Raubmord am Spandauer Schif-
fahrtskanal bei Berlin oder Überfall eines Bierkutschers auf einsamer Landstraße – eine 
nachgestellte Aktualität, 1904 in einer Länge von 170 Metern gedreht, die auf gro-
ßes Publikumsinteresse gestoßen war.386

Die Inszenierung des Verbrechens hatte mehr mit Edwin S. Porters 'e Great 
Train Robbery zu tun, dem 1903 produzierten Western, als mit dem Motto der Brü-
der Lumière: »La vie prise sur le vif«387. Das Leben aus dem Lebendigen zu greifen, 
bedeutet nicht, auf jeglichen Eingri. zu verzichten, sondern einen Ausschnitt des 
alltäglichen Geschehens auszuwählen, der für die Kamera attraktiv ist, aber auch 
ohne sie stattgefunden hätte. Nur ein Zehntel der 786 Vues Lumière, die vor dem 
Verkauf der Patente an Pathé Frères entstanden, haben 1ktionalen Charakter; der 

383 Alfred Polgar: »Das Drama im Kinematographen« [1911]. In: Jörg Schweinitz (Hg.): Prolog vor 
dem Film, S. 159–164, hier: S. 163.

384 N. N.: »Die neuesten Errungenschaften der Photographie II«, S. 4.
385 N. N.: »Kinematographische Aufnahmen«. In: Der Komet, 2.9.1905, S. 7.
386 Vgl. Helmut H. Diederichs: »Die Anfänge der deutschen Filmpublizistik 1895 bis 1909. Die Film-

berichterstattung der Schaustellerzeitschrift ›Der Komet‹ und die Gründung der Filmfachzeit-
schriften«. In: Publizistik. Nr. 1/1985 (Jg. 30), S. 55–71, hier: S. 63.

387 Zit. nach Martin Loiperdinger: »Lumières Ankunft des Zugs«, S. 44.
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überwiegende Teil zeigt Ansichten von Plätzen, Häfen, Arbeitsprozessen, Land-
schaften, Festzügen usw.388 In seiner 'eorie des Films stellt Siegfried Kracauer die-
sem realistischen Ansatz die Trick1lme eines Landsmannes gegenüber: »Lumière 
wandte sich an den Beobachtungssinn des Publikums, an die Neugier, die ›Natur 
auf frischer Tat ertappen‹ wollte. Méliès in seiner Künstlerfreude am Spiel der Fan-
tasie kümmerte sich nicht sonderlich darum, was in der Natur vorging.«389 Der 
Zauberer aus Paris, dessen 1902 produzierte Reise zum Mond Filmgeschichte schrieb, 
habe die Wirklichkeit durch die 8eaterillusion, die Alltagswelt durch die Spiel-
handlung ersetzt. Kracauers Sympathien liegen klar bei Lumières fotogra1schen 
Aufnahmen, die im Gegensatz zu den Phantasmagorien von Georges Méliès dem 
Zweck des Films gerecht würden, nämlich »Momente des täglichen Lebens« abzu-
bilden.390 Heute, im »Zeitalter der Extrakte«, sagte Egon Friedell 1913 bei einer 
Kinoerö.nung, stehe die ganze Zivilisation unter dem Zeichen: »le minimum 
d’e.ort et le maximum d’e.et.« Der Grundsatz komme in den Postkarten wie in 
den Filmen zum Ausdruck, die »etwas Skizzenhaftes, Abruptes, Lückenhaftes, Frag-
mentarisches« hätten. Je weniger sie den Sinnen lieferten, desto mehr Spielraum 
erhalte die Vorstellungskraft. Ähnlich dem wahren Dichter, der seinen Ehrgeiz dar-
einsetze, »möglichst viele andere zum Dichten zu bringen«.391

+ + +

Was meint Foucault, wenn er die Schreibpraxis der antiken Philosophen als einen 
»Operator« bezeichnet, »der Wahrheit in Ethos umwandelt«?392 Er bezieht sich auf 
hypomnemata genannte Notizbücher, das heißt persönliche Gedächtnisstützen, die 
der Selbstbildung dienten: »Man notierte dort Zitate, Auszüge aus Büchern, Exem-
pel und Taten, die man selbst erlebt oder von denen man gelesen hatte, Re9exionen 
oder Gedankengänge, von denen man gehört hatte oder die einem in den Sinn 
gekommen waren.«393 Der Zweck dieser ungeordneten Aufzeichnungen bestand 
im Aufbau eines logos bioethikos, in der Sammlung wahrer Reden, die schreibend 
und lesend, lesend und schreibend einverleibt wurden. Im Idealfall kam eine »Har-
monie zwischen Wort und Tat« zustande, wie sie Platon in Sokrates verkörpert sah, 

388 Vgl. Uli Jung u. Martin Loiperdinger (Hg.): Geschichte des dokumentarischen Films in Deutsch-
land, S. 56.

389 Siegfried Kracauer: 'eorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit. Übers. v. Friedrich 
Walter u. Ruth Zellschan. Frankfurt a. M. 1985, S. 59.

390 Siegfried Kracauer: 'eorie des Films, S. 393f.
391 Egon Friedell: »Prolog vor dem Film« [1913]. In: Jörg Schweinitz (Hg.): Prolog vor dem Film, 

S. 201–208, hier: S. 204 u. 206f.
392 Michel Foucault: »Über sich selbst schreiben«. Übers. v. Michael Bischo.. In: Michel Foucault: 

Ästhetik der Existenz, S. 137–154, hier: S. 140.
393 Michel Foucault: »Über sich selbst schreiben«, S. 140. Vgl. dazu Pierre Hadot: Die innere Burg, 

S. 55–61.
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dessen Aussagen mit seinem Denken und dessen Gedanken mit seinem Verhalten 
übereinstimmten.394 Die sokratische Parrhesie bringt die Wahrheit eines Lebens 
zum Ausdruck, den Ethos im Sinn des Charakters, den sich der Sprecher angeeig-
net hat – ein Begri. von Wahrhaftigkeit, der in der kynischen Idee wiederkehrt, 
»daß eine Person nichts außer ihrer Beziehung zur Wahrheit ist und daß diese 
Beziehung zur Wahrheit in ihrem eigenen Leben Form oder Gestalt annimmt«395. 
Ist der antike Philosoph im Allgemeinen ein »Akteur der Wahrheit«396, so betritt 
mit Diogenes ein »philosophischer Held« die Bühne des Denkens,397 der seine 
Lehre in typisierter Form darstellt: »Der Kyniker ist der Mann mit dem Stock, der 
Mann mit dem Ranzen, der Mann mit dem Mantel, der Mann mit den Sandalen 
oder der Barfüßige, der Mann mit dem struppigen Bart, der Schmutzige. Er ist 
auch der heimatlose Mann, der Mann, dem jede Einbindung fehlt.«398 Wer dem 
kynischen Ethos anhängt, verzichtet nicht nur in seinen Reden auf rhetorischen 
Schmuck, sondern führt zudem ein Leben ohne Verzierungen, das auf die Grund-
werte der Freiheit und der Selbstgenügsamkeit ausgerichtet ist.

Die Vorstellung einer körperlichen Inskription, der Möglichkeit, dem Verhalten 
Aussagen einzuschreiben, 1ndet man in Pròdrŏmŏs ausdrücklich wieder. So zitiert 
P. A. als die höchste Anerkennung, die ihm zuteil wurde, folgende Briefstelle: 
»Mein Herr, seitdem ich Ihren Satz über die Heiligkeit des Schlafes gelesen habe, bin 
ich nicht mehr imstande, mein dreizehnjähriges süsses wunderschönes Töchter-
chen aus dem Morgenschlafe zu reissen!« (Pm 154) Während der E.ekt hier zwei-
stu1g erzielt wird, nämlich über den Faktor Mutter, tritt die Wirkung in anderen 
Fällen unmittelbar ein. Zum Beispiel beim Rendezvous: »›Ich kann ohne Sie nicht 
mehr existieren Anna – – –‹. Sie errötet, sie gedeiht, sie lebt auf ! / ›Ich möchte Sie 
nur momentan besitzen, geniessen, Anna – – –.‹ Sie erbleicht, sie wird zaghaft, sie 
stirbt ab!« (Pm 65) Es gibt auch Situationen, wo Stereotypen durch einen Begri. 
aufgeweicht, ja abgeführt werden. P. A. erzählt, er sei Geschworener in der Provinz 
gewesen. Angeklagt eine Minderjährige, deren Kind bei der heimlichen Geburt im 
Stall verstorben war. Gegen das Vorurteil der Bauern, das »Luder« habe ihr Neuge-
borenes ermordet, bringt er die in der Schwangerschaft genähte »Kindswäsche« 
vor: »Das Wort ›Kindswäsche‹ ist bereits überhaupt wie ein Purgiermittel, es wirkt 
milde und au9ösend bei Seelenverstopfung.« (Pm 139) Was die Inskription seiner 
selbst betri.t, rät P. A. etwa, Bücher wie Speisen zu verdauen und sich auf dem 
Papier auszuleben. (Pm 126f./131) In dem Text »Über Testamente« stellt er eine Art 
Übung vor, deren Ziel es ist, sein Ideal-Ich niederzuschreiben. Wenn man das 
Leben gedanklich hinter sich lasse, erwache jene »Menschenfreundschaft«, die vom 

394 Vgl. Michel Foucault: Diskurs und Wahrheit, S. 102.
395 Michel Foucault: Diskurs und Wahrheit, S. 122.
396 Michel Foucault: Die Regierung des Selbst und der anderen, S. 404.
397 Michel Foucault: Diskurs und Wahrheit, S. 123.
398 Michel Foucault: Der Mut zur Wahrheit, S. 224.
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alltäglichen »Kampf ums Dasein« unterdrückt werde: »Der letzte Wille sei gleich-
sam ein Über9iegen über seine eigene Persönlichkeit hinaus, aus freierem friedevol-
lerem Lande kommend, mit verklärter Geisterhand geschrieben, einen Hauch von 
Gottes Gnädigkeit enthaltend!« (Pm 191–193) Es handelt sich um eine meditative 
Form des Schreibens, die das Göttliche, den Altruisten in einem selbst erfassen soll. 
Ist das Vorbild gezeichnet, müssen seine Qualitäten körperlich eingeprägt werden. 
Denn das Ethos zeigt sich ebenso in dem, was man tut, wie in dem, was man 
äußert: »Eine ungeschickte, linkische, unfreie, verlegene Verbeugung beim Betre-
ten eines Zimmers ist der Massstab für alle anderen Kulturlosigkeiten in einem 
Organismus! Vor allem sage frei und leicht: Guten Abend!« (Pm 130) Die Parrhesie 
ist nicht nur eine sprachliche, sondern auch eine gestische Forderung. Wer sich 
freut, bekommt rote Wangen; wer selbstsicher ist, erhebt den Blick; wer sich ö.net, 
breitet die Arme aus. »Ich sah dich mit einem Wort in allen deinen süssen unbe-
wussten Wahrhaftigkeiten«, schreibt P. A. »Da musste ich dich lieben, lieben!« (Pm 
191)

Das Motiv des wahren Lebens wird auch in der Skizze »Die Maus« variiert. (Pm 
162–165)399 Sie erzählt, wie P. A. in ein altes Stadthotel einzieht. Er bringt zwei Paar 
Socken und zwei Flaschen Schnaps mit und wünscht, obwohl ihm der Dienstmann 
Kerzen zur Verfügung stellen will, elektrische Beleuchtung. Nachts sind scharrende 
Geräusche in seinem Zimmer zu hören: »Dann kam eine Maus, stieg meinen 
Waschtisch hinan und betrat das Lavoir, machte überhaupt verschiedene artige 
Evolutionen, begab sich sodann wieder auf den Fussboden, da Porzellan nicht 
zweckentsprechend war, hatte überhaupt keine festen weitausgreifenden Pläne und 
hielt schliesslich die Dunkelheit unter dem Kasten bei den gegebenen Umständen 
für ziemlich vorteilhaft.« Während sich die Ironie dieses Berichts aus dem Missver-
hältnis ergibt, das zwischen dem trivialen Sachverhalt und der formellen Sprache 
besteht, verdeutlicht der folgende Dialog das Typenhafte der Figuren.400 »Sie, eine 
Maus war heute nacht in meinem Zimmer. Eine schöne Wirtschaft!«, beschwert 
sich P. A. in der Früh »Bei uns gibt’s keine Mäuse. Woher sollte denn bei uns eine 
Maus herkommen?! So was lassen wir uns überhaupt gar nicht nachsagen!«, erwi-
dern die Putzfrau und der Kellner unisono. Er reklamiert, wie ein Hotelgast rekla-
miert, und sie protestieren, wie Hotelangestellte protestieren. Es sind keine authen-
tischen Äußerungen, sondern Phrasen, die man den fuchtelnden Personen in den 
Mund legte, würde man die Szene von außen betrachten. Infolge des Vorfalls wird 
P. A. mit Rücksicht behandelt, nicht mehr ernst genommen, jedoch als schrullige 
Gestalt akzeptiert. Da die Maus trotzdem Nacht für Nacht auftaucht, besorgt er 

399 Eine sprachstilistische Beschreibung des Textes unternimmt Per Simfors: Extrakte des Schweigens. 
Zu Sprache und Stil bei Peter Altenberg. Tübingen 2009 (= Stau.enburg Colloquium, Bd. 66), 
S. 125–130.

400 Vgl. zu Peter Altenbergs typisierten Charakteren Josephine M. N. Simpson: Peter Altenberg, 
S. 25–33.
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eine Falle und trägt sie »ostentativ« am Personal vorbei. Als das Tier am nächsten 
Morgen erschlagen ist, will er das Corpus Delicti »nonchalant« präsentieren. »Aber 
auf der Stiege 1el es mir ein, wie erbittert die Menschen werden, wenn man sie 
einer Sache überführt, zumal eine Maus sich nicht in einem Passagierzimmer eines 
Hotels be1nden sollte, in dem es Mäuse einfach ›gar nicht gibt‹!« Also lässt er den 
Kadaver verschwinden und stellt die Falle wieder auf, um den »Nimbus eines Men-
schen ohne Gepäck« zu behalten und nicht »in die peinliche Kategorie eines sek-
kanten und höchst ordinären Passagiers« abzusinken. P. A. verzichtet auf die 
Beweisführung, weil er dem Bild des Bohemiens treu bleiben will, weil er die 
Wahrheit der Lebensform dem faktischen Rechthaben vorzieht. Aber ist sein Ethos 
wahr wie der Kynismus von Diogenes oder der Stoizismus Marc Aurels, wie der 
Vegetarismus von Ida Hofmann oder die Rassenhygiene Max Grubers? Nein, gege-
ben wird ein Rollenspiel, die Inszenierung einer Haltung, die andere erwarten. Im 
Gegensatz zur Belegschaft, die ebenfalls gebührend auftritt, ist sich P. A. seiner Pose 
bewusst. Fern davon, aus Überzeugung zu handeln, mimt er eine Existenzweise, die 
ihm zugeschrieben wird und justament gefällt. Beim nächsten Spaziergang paro-
diert er vielleicht einen Beamten, dessen Jargon ihm liegt, oder einen Apostel, der 
gestikulierend predigt.401

Gut, dann legen wir Pròdrŏmŏs als ein Buch zur Seite, dessen Narrenpossen uns 
erheitert haben. Oder gründet das Schauspiel auf einem Willen? Soll die Erpro-
bung von Lebensformen eine Reform des Lebens ermöglichen? »Der ›Versuch‹«, 
steht einleitend in Der Gebrauch der Lüste, »ist der lebende Körper der Philosophie, 
sofern diese jetzt noch das ist, was sie einst war: eine Askese, eine Übung seiner 
selber, im Denken.«402 Das Wort in Anführung, das eine menschliche Handlung 
wie ein literarisches Genre bezeichnen kann, lautet im französischen Original 
»essai«403. Es verweist auf Foucaults genealogische Studien über die Existenztechni-
ken der Antike, die Praktiken zur Einübung der Wahrheit, die Parrhesie als Drama-
tik des Diskurses. Wie sich die Idee, essayistisch zu leben, mit dem Ende der Öster-
reichisch-Ungarischen Monarchie verknüpfte, zeigt Robert Musil im Mann ohne 
Eigenschaften.404 Ulrich, die Haupt1gur des Romans, siedelt die Ethik des Essayis-
mus zwischen der Wahrheit der Wissenschaft und der Subjektivität der Kunst an. 

401 Vgl. zu Peter Altenbergs 8eatralität Roland Innerhofer: »›Aus den facheusen Complicationen 
herauskommen‹.Peter Altenbergs diätetische Lebensrezepte«. In: Roland Innerhofer u. Evelyne 
Polt-Heinzl: Peter Altenberg – prophetischer Asket mit bedenklichen Neigungen. Wien 2011 (= Wie-
ner Vorlesungen im Rathaus, Bd. 155), S. 11–42, hier: S. 13–15.

402 Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste, S. 16.
403 Michel Foucault: L’Usage des plaisirs. Paris 1984 (= Histoire de la sexualité, Bd. 2), S. 15.
404 Die folgenden Zitate stammen aus Kapitel 62 »Auch die Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt 

der Utopie des Essayismus« in Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Roman. Bd. 1: Erstes 
und Zweites Buch. Hg. v. Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 2003, S. 247–257. Vgl. dazu Wolf-
gang Müller-Funk: Erfahrung und Experiment. Studien zu 'eorie und Geschichte des Essayismus. 
Berlin 1995, S. 175–206.
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In seinen Augen 1nden alle moralischen Ereignisse in einem »Kraftfeld« statt, wo 
das jeweilige »System von Zusammenhängen« über Gut und Böse entscheidet. 
Handlungen wirken auf Handlungen ein; und was Moral genannt wird, ist nicht 
mehr als ein verfestigtes Beziehungsnetz. Auf der Suche nach einem Lebenspro-
gramm, das der »Beweglichkeit der Tatsachen« angemessen wäre, setzt er »dem 
Menschen als Niederschrift, als Wirklichkeit und Charakter« ein essayistisches 
Pendant entgegen, nämlich den »Inbegri. seiner Möglichkeiten, der potentielle 
Mensch, das ungeschriebene Gedicht seines Daseins«. Als Sekretär der Feierlichkei-
ten, die für das siebzigjährige 8ronjubiläum des Kaisers geplant sind, unterhält 
sich Ulrich, ohne Stellung zu beziehen, mit einer Reihe von Charakteren, die 
durchaus Standpunkte vertreten: »Während er sich in der kleinen und närrischen 
Tätigkeit, die er übernommen hatte, hin und her bewegen ließ, sprach, gerne zuviel 
sprach, mit der verzweifelten Beharrlichkeit eines Fischers lebte, der seine Netze in 
einen leeren Fluß senkt, indes er nichts tat, was der Person entsprach, die er immer-
hin bedeutete, und es mit Absicht nicht tat, wartete er.« Weder in den Aussagen 
noch im Verhalten des Manns ohne Eigenschaften ist ein Ethos zu erkennen, eine 
Ordnung von Wahrheiten, die ihm eigen wäre. Er verbleibt in der Position des 
Zuschauers, der das Rollenspiel durchschaut, aber selbst keinen Part verkörpern 
will. Stellt er die Haltung dar, die auch P. A. einnimmt?405 Führt Pròdrŏmŏs zur 
Einsicht, dass es 1905 in Wien nicht möglich ist, eine Moral zu begründen? »Im 
Titel liegt das, was man gewollt hat. Und im Inhalt das, was man nicht gekonnt hat.« 
(Pm 7) Der »panische« Essay fängt mit dem Bekenntnis an, gescheitert zu sein – 
das Ziel, einen Prototypen zu entwickeln, wurde nicht erreicht. Am Schluss der 458 
Versuche, sich fremdes Wissen einzuschreiben, steht die Tagebuchnotiz eines 
»Mädels«, das ihren Verehrer nur auf dem Papier mag: »In seinen Briefen, da ist er 
wirklich der einzige Peter, wie er leibt und lebt! Seine geschriebenen Worte glaubt 
man ihm aufs Wort, aber nicht seine gesprochenen – – –.« (Pm 204) Auch P. A. ist 
nicht ein und derselbe, sondern eine Menge. Er kennt die Techniken der Subjekti-
vierung, seien es jene der Philosophie oder der Reklame, und wendet sie virtuos auf 
das Selbst an. Es bleibt die Frage, weshalb man sich auf ein Individuum verengen 
soll? Die Wege, das Leben zu stärken, sind vielfältig, überall gibt es Quellen der 
Lust. Statt einer wahren Person will der Essayismus eine wahre Welt erscha.en. 
Und so weisen die letzten Gedankenstriche wie Eselsbrücken über den Text hinaus, 
der mit dem idyllischen Bild eines brennenden Herzens endet.

405 Vgl. dazu Josef Strutz: »Der Mann ohne Konzessionen. Essayismus als poetisches Prinzip bei 
Musil und Altenberg«. In: Gudrun Brokoph-Mauch (Hg.): Robert Musil. Essayismus und Ironie. 
Tübingen 1992 (= Edition Orpheus, Bd. 6), S.  137–151; sowie Christian Rößner: Der Autor als 
Literatur. Peter Altenberg in Texten der »klassischen Moderne«. Frankfurt a. M. 2006 (= Beiträge zur 
deutschen Literatur, Bd. 32), S. 146–150 u. 228–235.
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 Feua?
K. K. Was heißt hier »Feuer«, junger Mann? Möchten Sie alarmieren, elliptisch eine 

Feuersbrunst vermelden, die Sie vor Aufregung stottern lässt? Wenn sich die 
Sache so verhält, dann wäre das Hauptwort als Ausruf zu artikulieren, sodass 
den Hörern Ihre Wahrnehmung, wonach ein Baum, ein Gebäude, ein Auto-
mobil oder was auch immer brennt, als Information dienen könnte, um sich 
ein Urteil zu bilden, das entweder eine Flucht bewirken oder die Einsicht 
begründen würde, dass in der aktuellen Situation keine Gefahr droht und 
deshalb Ruhe zu bewahren wäre. Freilich machen Sie keinen aufgeregten Ein-
druck, was den Schluss nahelegt, der fragenden Intonation liege ein Willens-
akt zugrunde, welcher auf die Bedeutung des Feuers als solchem zielt. In 
diesem Fall verweise ich Sie auf ein Konversationslexikon, das die Entde-
ckung gewiss auf das Paläolithikum datieren und die volkskundlichen sowie 
religionsgeschichtlichen Hintergründe beleuchten wird, ohne zum Kern 
jener desaströsen Lage vorzudringen, in der wir uns gegenwärtig be1nden. 
Denn die entscheidende Frage lautet ja nicht, was das Feuer eigentlich ist, 
sondern wie es gebraucht wird, wie es die Menschheit so herrlich weit 
gebracht hat, dieses Werkzeug der Zivilisation, ein Emanzipationsmittel son-
dergleichen, in eine Massenvernichtungswa.e zu verkehren, die der mensch-
lichen Existenz selbst die Grundlage entzieht. Ist das Ausmaß dieser kultur-
historischen Perversion fassbar? Nein, man kann sich nicht vorstellen, dass es 
Kreaturen Gottes fertigbringen, mit einem Licht, wie es am heutigen Sonn-
tag in den Kirchen erscheint, das Haus anzuzünden, in dem sie gemeinschaft-
lich wohnen. Was nun Ihre Frage anlangt, so habe ich mit dem Hilfeschrei 
recht: Ja, es brennt, also rette sich, wer noch räsonieren kann!

 Na, i man weg’m Tschick.
P. A. Eine Zigarette? Wollen Sie sich umbringen? Bitte, rennen Sie geradewegs auf 

den Ring in die nächste Tram: Das erspart Ihnen jahrelanges Siechtum! Idio-
tischer Selbstmörder! Wir sind in einem Volksgarten, hier wird nicht geraucht. 
Sehen Sie die Kinder ringsum, wie sie spielen, leben, gedeihen? Sie werden 
ihren Frühlings-Wiesen-Atem nicht verpesten! Sie nicht!

 Easy, Oida, net auszuck’n.
P. A. Alt?!? Ich? Dann sperren Sie die Augen auf, wie der Alte im Marschtempo die 

Rumpfbeuge nach vor- und rückwärts, die tiefe Kniebeuge, das Anfersen und 
Beinheben unerhört präzise ausführt. Und eins, und zwei, und drei, und vier, 
und fünf…

K. K. Seien Sie vernünftig, P. A. Mäßigen Sie sich, bitte, setzen wir uns auf die 
Parkbank, gleich hier. Haben Sie schon die Presse gelesen? Ist der Platz frei? 
Danke, gern.
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P. A. …und elf, und zwölf, und dreizehn…
K. K. Nein? Ich komme auch nicht über die erste Seite hinaus, weil unter dem Titel 

– sehen Sie her, weiß auf blau – »Frei seit 1848« steht! Chuzpe oder Ignoranz? 
Man weiß es nicht und grübelt, was einen als Leser mehr aufregen soll, die 
Vortäuschung unternehmerischer Kontinuität, wo es nur eine Geschichte der 
Gesinnungslumperei gibt, oder die Verkürzung des Freiheitsbegri.s auf eine 
Bedingung des Handelsverkehrs. Zang, der alte Zuckerbäcker, war durchaus 
nicht revolutionär gesinnt, als er im Revolutionsjahr sein Blatt nach französi-
schem Vorbild gründete, um mit dem redaktionellen Teil den Annoncen-
raum in bare Münze umzusetzen, was so lange gut ging, bis ihm die Schmocks 
jene Druckerschwärze, die sie geleckt hatten, ins Gesicht spien. Ihr Aufstieg 
war sein Untergang, zumal die neue Presse den Traum der alten verwirklichte 
und sich in der Tat jede Zeile bezahlen ließ. Wer ist so dumm oder dreist, sich 
in die Tradition einer Zeitung zu stellen, die ein Land zugrunde gerichtet hat, 
sei es durch die Kriegshetze Benedikts I. oder durch das Totschweigen, in das 
der Zweite letzten Endes ver1el?

P. A. …sechsundvierzig, siebenundvierzig, achtundvierzig…
K. K. Er heißt Fleischhacker und schreibt wie ein Pfarrer: »Immer wieder, auch 

wenn so viele konkrete, politische Ho.nungen so viele Jahre uneingelöst blei-
ben«, klagt er im Vorspann seines Leitartikels. Dass sich Ho.nungen wecken, 
schöpfen, erfüllen, ja noch am Grabe aufp9anzen lassen, lehrt einem Charak-
ter die deutsche Sprache, aber einlösen? Wie kommt unser Talent nur auf die 
Idee, er könnte seine Ho.nungen einlösen wie – nun, was – wie den Bank-
scheck, den ihm der Juwelier am Graben zugesteckt hat? Verrät der Lapsus 
den Deal fürs Aufmacherinserat?

 Ich kann nur staunen über solch selbstgefällige Dicke-Backen-Rhetorik, die ihre 
geistige Grundmasse eines Honoratioren-Stammtischs mit lustigen Klingeltönen 
der politischen Feindbekämpfung aufzuckert. Radical chic war wohl schon in 
Zeiten seiner Er!ndung feuilletonistische Chimäre, als Kampfbegri- hat er alle 
anhaftenden Materiereste längst in den virtuellen Orbit ausgehaucht. Die Kritik 
an Obama, der sich die Hinrichtung des Massenmörders, völlig schnurz ob live 
oder nicht, ins Weiße Haus übertragen lässt, sich jedenfalls so inszeniert, ist links-
radikal und entlarvt den Lehnsessel-Guerillero und Taliban-Groupie? Der 
Beschuss von Unschuldigen im Irak ein bedauerlicher Einzelfall? So plappert und 
wütet der radikale Spießer, der sichs eingerichtet hat, aber polemisches Tempera-
ment zeigt.

K. K. Wie bitte? Hat jemand eine Münze eingeworfen, um eine Handvoll Meinun-
gen zu erhalten? Wer spricht?

 Ich bin ein Blogger und kläre auf.
K. K. Sie sind kein Aufklärer, sondern ein Büttenredner, ein Possenreißer, der sich 

im Schwadronieren gefällt, kopfüber in den Jargon stürzt und darin ersäuft, 
weil er sein Maul nicht halten kann.
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 Selber!
K. K. Dass mein Spott in Tagebüchern, koram, imitiert wird, mag Sie verleiten, ihn 

gegen mich zu kehren: Sie werden Wunder erleben, wie ich ihn zu reklamie-
ren vermag!

P. A. …neunundneunzig, hundert! Wo ist der Hohlkopf? Ha, ge9üchtet, Feigling! 
Es wird gesät verweslich und wird auferstehen unverweslich. Es wird gesät in 
Niedrigkeit und wird auferstehen in Herrlichkeit. Es wird gesät in Armselig-
keit und wird auferstehen in Kraft!

K. K. Gewiss, der Sohn Gottes war ein großer Mann, aber warum gleich dem Turn-
vater nacheifern? Es wird gesät ein natürlicher Leib und wird auferstehen ein 
geistlicher Leib, mein Lieber.

P. A. Seht meine Hände und meine Füße, ich bin’s selber. Fasst mich an und seht! 
Denn ein Geist hat nicht Fleisch und Knochen, wie ihr seht, dass ich sie habe.

K. K. Selig sind, die nicht sehen und doch glauben!
P. A. Wahrlich, ich sehe und liebe eine Göttin, dort, bei den Stiefmütterchen, 

unter der Kastanie: ein süßer Engel mit aufgesetzten Hasenohren, rosa Tutu, 
weißer Strumpfhose – –.

 Go, go, Power Rangers! Go, go, Power Rangers!
P. A. Ja, wir sind Kraftritter! Genial-mutig lebst Du Dich aus, Prinzessin. Sing! 

Sing! Sing!
 Go, go, Power Rangers! Rangers together, samurai forever!
P. A. Komm, gib mir Deine idealen Hände, wir tanzen Ringelreigen!
 Juchhe! Juchhe! Juchheisa! Heisa! He!
 Was fällt Ihnen ein? Lassen Sie mein Enkelkind in Frieden. Das ist ja sexuelle 

Belästigung! Hat er Dich angefasst, Schatz? Sag, Herz, nur an den Händen? Wie 
fühlst Du Dich? Herr Wachtmeister, bitte, ich möchte etwas anzeigen!

P. A. Sie leiden an Indigestionen, Teuerste! Körperlich und also geistig! Lassen Sie 
los, entkrampfen Sie sich – – –.

 Perverser! Lüstling!
K. K. Ich höre schon des Dorfs Getümmel,
 Hier ist des Volkes wahrer Himmel,
 Zufrieden jauchzet groß und klein:
 Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein.
P. A. Falsch, es heißt: Hier kauf ich ein! Meine extraweiche Zahnbürste und die 

Pasta von der gleichen Marke: »elmex SENSITIVE«. Schweizer Qualitäts-
produkt wie Ovomaltine, Ricola, Toblerone! Eine Wohltat, sage ich Ihnen. 
Sehen Sie mein Zahn9eisch: blassrosa, nicht blutrot wie bei der elektrischen 
Drahtbürste!

K. K. Ist Ihnen gar nichts heilig? Gibt es einen handfesteren Beweis für den Barba-
rismus eines Volkes als die Tatsache, dass es die Verse seines größten Gedichts 
schändet, um Toiletteartikel zu bewerben? Was dieser schamlose Sprachge-
brauch für eine Geisteshaltung zeitigt, führt jede Seite einer seit 1848 freien 
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Presse vor Augen, die im Feuilleton das lyrische Genre p9egt: »Ich bin der 
Dichter Grass / und lass jetzt einen S***s. / Die Juden werden nass. / Das 
macht den Mullahs Spaß.« Also sprach eine Faustnatur, die sich Kritiker 
schimpft!

 Haum S’ leicht kan Plotz?
K. K. Den scha.e ich mir, Fräulein.
 Heast, i g’schpürs. Wann S’ de Zeidung umbladln, tuschn S’ miar ane. Muaß des 

sein?
K. K. Er drückte hastig sich heran,
 Da stieß er an ein Mädchen an
 Mit seinem Ellenbogen;
 Die frische Dirne kehrt sich um
 Und sagte: nun das 1nd’ ich dumm!
 Wos? Geht’s no? Hoitn S’ Ihna afoch mim Bladl z’ruck!
K. K. Frau Nachbar, ja! so lass ich’s auch geschehn,
 Sie mögen sich die Köpfe spalten,
 Mag alles durch einander gehn;
 Doch nur zu Hause bleib’s beim Alten.
P. A. Goethe, das Genie, Goethe, der Dichter und Denker: Was bin ich dagegen? 

Ein dressierter A.e, der seine Nummern au.ührt. Wenn ich den Mut hätte, 
in die Donau zu gehen! Aber nein, man vegetiert vor sich hin, anstatt leiden-
schaftlich zu leben. Bitte, junge Frau, haben Sie eine Zigarette? Nicht? Darf 
ich einen Blick in Ihren Apparat werfen, den Sie wie gebannt anstarren? Was 
wird denn gespielt?

 Des is a Video: Spinne gegen Wespe.
P. A. Ist ja faszinierend! Haben Sie das gemacht?
 Na, irgendwea.
P. A. Schau an, wie 9eißig die kleine, zarte, dekadente Spinne ihr Netz spinnt! Wie 

sie die kolossale, die goethesche Wespe umwickelt, fesselt, mumi1ziert! Sie 
triumphiert mit ihrer genialen Webtechnik: Vor, nur vor, gib dein Letztes! 
Lasst uns üben, üben, üben – – – lasst uns Spinnen der Wahrheit sein!

K. K. Was 1nden Sie bloß an diesen Filmchen? Das ist doch grauenhaft! Nichts als 
animalische, delinquente, pornogra1sche Sujets, die in jener zerebralen 
Region, wo Fantasie zu kultivieren wäre, einen Haufen Klischees einp9anzen. 
Welche Kunst, welche Wissenschaft blühte diesem Land, wenn es die Knaben 
zwänge, ohne Vorlage zu masturbieren!

P. A. Wie viele Weberknechte sehen Sie hier und jetzt? Wie viele Warzenbeißer, 
Tagpfauenaugen, Hirschkäfer? Wie viele Margeriten, Hahnenfüße, P1.er-
linge? Es mag noch zu früh sein, aber selbst im Sommer kommt im Volksgar-
ten keine Natur auf. Wir brauchen weder Rosenstöcke noch Tulpenbeete, 
sondern Extrakte von Wiesen und Wäldern! Einerlei, ob aus erster Hand oder 
im direkten Abbild!
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 Meine Rede, Mann. Wir haben uns total von der Natur emfrendet, äh, entfrem-
det, halt keinen Bezug mehr, mein ich. Das ist einfach too much, irgendwie – die 
Autos, Lichter, das Laute und alles. Du bist eh auch ein Freak, oder? Mit den 
Sandalen, dem Wanderstab und so. Ich hab was in Alaska, USA, gecheckt: Out-
door Survival Camp! Ein Jahr, Mann, selber überleben in der Wildnis. Feuer 
machen, !schen und so, wie früher halt. Steig aus, Bruder!

P. A. Wanderstab?!? Das ist ein maßgefertigter Spazierstock aus poliertem Eben-
holz mit Bü.elhorn-Gri. und eingravierten Initialen! Glauben Sie, der eignet 
sich zum Lachs1schen oder Bärenjagen? Karnickel das Fell über die Ohren 
ziehen? Degoutant! Schwammerln grillen? Wissen Sie, wie schwer die im 
Magen liegen!

K. K. Das ist einfach too much, irgendwie.
P. A. Nur Mut, K. K. Immer voran: Wir müssen mit der Zeit gehen!
K. K. Ja, Sie haben wohl recht, wir müssen mit der Zeit gehen. Also lassen Sie uns 

aufbrechen, bevor ich den Glauben an die Vernunft verliere. Ist Ihnen der 
graue Jagdhund aufgefallen? Wie schön er ist, hoch und sehnig gewachsen, 
wie treu ergeben, wenn er beim Fuß des Herrchens trabt, seinen Blick sucht. 
Erhebend, 1nde ich.

P. A. Nein, gar nicht, Mischlinge sind mir lieber. Zottlige Streuner, die an jeder 
Ecke markieren und sich um keine Regel scheren. Zuerst liegen sie in der 
Sonne, dann bellen, knurren und beißen die Viecher. Hass und Verachtung: 
Das taugt für die Herde!

 Die beiden spazieren langsam zum südlichen Ausgang des Volksgartens. K. K. in 
gleichmäßigen Schritten, die Hände in den Sakko-Taschen, P. A. schlängelnd und 
klappernd. Ein Mann, der die Szene von einer Parkbank aus beobachtet hatte, 
blickt ihnen nach. Als sie auf dem Heldenplatz verschwinden, erhebt er sich und 
tritt an ihren letzten Gesprächspartner heran.

S. G. Entschuldige, darf ich Dich stören? Ich habe Deine kurze Unterhaltung mit-
gehört. Welchen Eindruck hast Du von dem reizbaren Herrn?

 Meinst Du den Typ mit den Holzsandalen? Na, ich weiß nicht, der ist ziemlich 
gestresst. Ich hab nur gehört, wie er von der Natur redet, und denk mir, wäre 
vielleicht ein Haberer für den USA-Trip. Aber das ist nicht echt bei dem, mehr 
Show, Gerede.

S. G. Du musst bedenken, dass er aus einer anderen Zeit stammt. Er heißt P. A. 
und kennt die Welt, wie sie vor hundert Jahren war. Was für einen Gefährten 
suchst Du denn?

 Ich suche eigentlich gar niemanden, bin ja kein Prediger oder so. Mir taugen halt 
Leute, die alternativ sind und die Schnauze voll haben. Das Survival Camp ist 
kein Spaziergang, sondern wirklich heavy – ein Jahr im Wald überleben, Ameisen 
und Schnecken essen, Lodges bauen, Felle gerben. Nix für Städter, die mit dem 
Wanderstab rumlaufen, weil’s gut aussieht.

S. G. Aber warum nimmst Du diese Mühen auf Dich?
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 Es ist keine Mühe, im Einklang mit der Natur zu leben. Mutter Erde schenkt uns 
alles, was wir brauchen – Luft und Licht, Beeren und Nüsse, Gräser und Äste. Ich 
brauch keine fette Karre, keinen Flatscreen und kein iPhone. Alles bullshit, 
Mann!

S. G. Du scheinst nicht seiner Meinung zu sein, oder? Sonst würdest Du kaum die 
Augen so verdrehen. P. A. war jedenfalls ganz begeistert von Deinem Telefon.

 Heast, des Gejamma geht am Keks. Scheiß Globalisierung, scheiß Kapitalismus, 
scheiß Wöd! Mia lebn nimma in da Steinzeit, Bazi. Was soll i im Woid uma 
grobn, waun i do g’schmeidig sitzn, an Latte trinkn, tschickn und de Viecharei 
am Handy sehn kaun. Di Lisi hot des ane Video gepostet, und i hob grod eine-
tippt, dass der Oide voi drauf o’gfoarn is. Der hot genau recht: Mit dem Geräterl 
bin i überoi, oba easy.

S. G. Das wärst Du mit der Zeitung und ein bisschen Fantasie doch auch. Der 
andere, der übrigens K. K. heißt, konnte Dich mit seiner Lektüre aber nicht 
überzeugen.

 Des is a Ewichgestriga, soiche Obag’scheidn hob i g’fressn. Waun eam des Bladl net 
zuasogt, soi er’s net lesn. I los mia von kaan wos voaschreim, weda von an feinen 
Pinkl no von da oid’n Presse. Schau hea, des is mei Zeidung – do steht nua, wos 
mi int’ressiert: Büda von meine Freind, Festerln, leiwaunde Musi und G’wand, 
des zu mia passt.

S. G. Das soziale Netzwerk als persönliche Zeitung – was halten Sie als Blogger 
davon? Ich ho.e, die Polemik von K. K. hat Sie nicht aus der Fassung 
gebracht.

 Nein, ich habe sie bewahrt, auch wenn es mir zu denken gibt, dass der barsche 
Auskennerton, der die Leserbriefspalten durchdröhnt, nun auch in städtischen 
Parkanlagen Einzug hält. Ich will dieser unrühmlichen Episode keine weitere 
Aufmerksamkeit schenken und lieber auf Ihre Frage eingehen. Facebook hat mit 
einer Zeitung so viel zu tun wie ein Poesiealbum mit dem Brockhaus. Sie haben 
das Fräulein ja selbst gehört: Es werden Fotos vom Mittagstisch hergezeigt, Veran-
staltungshinweise verbreitet, Musikvideos geteilt und Anzeigen geschaltet, die auf 
die Vorlieben der Nutzer zugeschnitten sind. Sie mag denken, dass sich ihre Indi-
vidualität in dem sogenannten G’wand ausdrückt, das sie trägt. Tatsächlich 
schlendern hunderte junge Frauen in genau denselben Turnschuhen, ausgewa-
schenen Jeans und Kapuzenpullis durch Wien. Die verstehen sich alle prächtig 
untereinander, aber wehe das Gespräch dreht sich nicht mehr um Marken und 
Lieder, dann kehrt schnell Totenstille ein. Damit unterstelle ich keineswegs, dass 
die Welt in Ordnung wäre, wenn der Aussteiger, der seine Naturnähe seltsamer-
weise in Anglizismen bekundet, und die Leuchte, die sich in kalifornischen Netz-
werken besser zurecht!ndet als in der hochdeutschen Sprache, dieselbe Zeitung 
lesen würden wie Sie und ich, sei es die vermaledeite Presse oder ein anderes Blatt, 
das nicht im Untergrund erscheint und auf seinem Preis beharrt. Denn es werden 
auch dort keine Wahrheiten vermittelt, sondern Meldungen einer Handvoll glo-
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baler Nachrichtenagenturen und lokales Geschwätz, das niemandem wehtut, vor 
allem nicht den paar Inserenten, die ihr Konterfei aus nostalgischen Gründen 
gedruckt sehen wollen. Ich habe die Konsequenzen aus diesem Desaster gezogen, 
meine Redakteursstelle an den Nagel gehängt und wirklich eine persönliche Zei-
tung gegründet, nämlich ein politisches Weblog, für das ich mit meinem Namen 
einstehe. Eine wachsende Zahl von Abonnenten garantiert, dass sich nur meine 
Meinungen in den Artikeln ausdrücken und nur jene Kommentare verö-entlicht 
werden, die den Regeln bürgerlichen Anstandes entsprechen. Daneben biete ich 
Gastautoren eine Bühne und rohe Daten zum Herunterladen an. Die Leser – 
Bilder gibt’s keine – erhalten also das Material, um sich eigene Urteile zu bilden, 
und zugleich die passenden Modelle des Selbstdenkens. Aber warum spielen Sie 
hier eigentlich den Moderator? Und was haben Sie mit dem surrealen Gespann 
am Hut, von dem wir lediglich die Initialen erfahren?

S. G. Nun, das ist eine lange Geschichte. Kurz gesagt, habe ich ein Buch über Karl 
Kraus und Peter Altenberg, nein, Blödsinn, über K. K. und P. A. beziehungs-
weise über die Dritte Walpurgisnacht und Pròdrŏmŏs oder eigentlich – ver-
dammt. Also, noch einmal: Ich habe ein Buch über zwei Typen geschrieben, 
denen die österreichischen Schriftsteller Karl Kraus und Peter Altenberg 
zugrunde liegen. Es handelt sich um keine dramatischen Figuren oder psy-
chologischen Charaktere, sondern eher um Begri.e, die aus realen Personen 
entstanden sind. Ich weiß nicht mehr, was zuerst da war – die Intuition, dass 
Kraus und Altenberg Haltungen aktualisieren, deren Herkunft man klären 
muss, oder der Wunsch, den französischen Philosophen Michel Foucault 
weiterzudenken, um Literatur in seiner Perspektive zu erforschen. Jedenfalls 
entwickelte sich aus dieser Verzahnung von empirischer und methodischer 
Neugier eine Lektüre, die mich selbst veränderte. Sie zucken mit den Ach-
seln, denken sich vielleicht, nona, mich haben schon etliche Bücher und 
Filme verändert. Nein, gemeint ist ein systematisches Experiment, bei dem 
ich mir den Stil des jeweiligen Textes habituell aneignete. Das heißt, ich bin 
wirklich durch K. K. und P. A. durchgegangen und nun am Weg zu S. G. 
zurück oder vorwärts, wie man’s nimmt.

 Als Erstes würde ich Ihnen raten, einen Nervenarzt aufzusuchen. Es soll inzwi-
schen verträgliche Psychopharmaka gegen das Gefühl geben, nicht man selbst zu 
sein. Wenn ich mich zwinge, Ihre Erläuterungen ernst zu nehmen, dann steigt 
mir die Galle hoch, denn es erscheint kein germanistisches Buch mehr, in dem 
nicht von discours, écriture, subjectivation die Rede wäre. Wie ist es so weit 
gekommen, dass wir uns von den Franzosen die Interpretation der deutschen Lite-
ratur vorschreiben lassen? Seien Sie doch ehrlich: Ohne sich mit der Biogra!e eines 
Autors zu befassen, können seine Werke nicht verstanden werden. Auf dem aka-
demischen Markt fallen solche Prinzipien allerdings der Pro!lierungssucht jener 
Intelligenzler zum Opfer, die meinen, es würde genügen, das Rad neu zu benen-
nen, um es neu zu er!nden. Weder philosophische 'eorien noch soziale Verhält-
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nisse ersetzen die genaue Arbeit am Text, den Sie als Philologe nicht erleben, 
sondern nüchtern untersuchen sollen. Alles andere sind wissenschaftliche Moden.

S. G. Ich beneide Sie um Ihre Charakterstärke. Sie wissen im Gegensatz zu mir 
genau, was Literatur ist und wie man sie erforscht. Verstehen Sie mich nicht 
falsch: Es gibt eine Reihe von biogra1schen Studien und philologischen Edi-
tionen, die ich sehr schätze. Ich 1nde aber, dass sich mit diesen Ansätzen 
nicht alle Fragen klären lassen. Welche zeitgenössischen und historischen 
Bezüge ver9echten sich in einem Text? Wie gestaltet sich ihr Verhältnis? Und 
was verbindet uns mit der Haltung, die in dieser Matrix zum Ausdruck 
kommt? Ich weigere mich, Literatur als ein rein textuelles Phänomen zu 
betrachten. Schriften wie die Dritte Walpurgisnacht von Karl Kraus und 
Pròdrŏmŏs von Peter Altenberg, die mitten in den Auseinandersetzungen 
ihrer Zeit stehen, erö.nen Lebensmöglichkeiten, die man weiterführen muss. 
In meinen Augen kann und soll diese ethische Aufgabe nicht von Wissen-
schaftlern und ihren Büchern erfüllt werden. Deshalb wollte ich testen, wel-
che Reaktionen die beiden Typen hervorrufen. Der Volksgarten am Oster-
sonntag erschien mir als ein guter Schauplatz für die, nun ja, Auferstehung 
von K. K. und P. A.

 Hier, Herr Wachtmeister! Sie haben es selbst vernommen: Dieser Mann kennt den 
Perversen, der mein Enkelkind molestiert hat. Sprechen Sie! Wo !nden wir diese 
schamlose Kreatur?

S. G. Nein, bitte, lassen Sie mich erklären. Das ist alles ein Spiel, eine Inszenierung. 
Kein wirklicher Mensch würde am Ostersonntag durch den Volksgarten 
wandeln und aus dem Faust und der Bibel zitieren. Wenn Sie zu Schaden 
gekommen sind, tut es mir äußerst leid. Aber soviel ich gesehen habe, ist gar 
nichts passiert.

 Das wird sich noch zeigen. Machen Sie keinen Wirbel und begleiten Sie mich zur 
Polizeiinspektion am Deutschmeisterplatz.

S. G. Sicher nicht: Die Wissenschaft und ihre Lehre ist frei!
 Gestatten Sie, dass ich mich einschalte, Herr Wachtmeister. Ich habe mich vor 

Ihrem Erscheinen mit diesem Mann unterhalten und muss Ihnen mitteilen, dass 
es sich um einen pathologischen Fall handelt. Der Gute meint, er sei in zwei 
Schriftsteller gespalten, die er wieder zum Leben erwecken könne. Wenn Sie die 
Vermisstmeldungen der psychiatrischen Anstalten prüfen, werden Sie gewiss auf 
seinen Namen stoßen.

S. G. Kruzi1x! Haben Sie mir eigentlich zugehört? Ich kann die beiden Typen eben 
nicht zum Leben erwecken. Deshalb das ganze 8eater! Vor lauter Narziss-
mus bemerken Sie aber nicht, dass Ihnen K. K. helfen würde, Ihren reaktio-
nären Blog in ein medienkritisches Organ zu verwandeln, das wir dringend 
nötig hätten. Und die iPhone-Göre, die wenigstens nicht in die Höhle umzie-
hen will, ist taub für die Selbsttechniken, mit denen uns P. A. auf die Kont-
rolle des Marketings vorbereitet. War die jahrelange Arbeit denn umsonst?
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 Ist ja gut, beruhigen Sie sich. Ich höre Ihnen geduldig zu. Wir werden jetzt gemüt-
lich am Ring zu meiner Wachstube spazieren, wo Ihnen geholfen wird. Auf dem 
Weg dorthin können Sie mir in aller Ruhe erzählen, wie Sie die Welt verbessern 
wollen.

S. G. Vielen Dank, Sie haben wohl recht. Alles 1ng mit einem Bild an, auf dem 
steht: Karl Kraus und Peter Altenberg im Adriatischen Meere!

 Ach, tatsächlich? Wie spannend – erzählen Sie nur weiter.
S. G. Die Beschriftung bezeichnet die Fotogra1e als ein Abbild von zwei Personen, 

die Karl Kraus und Peter Altenberg heißen. Sie be1nden sich in jenem Teil 
des Mittelmeers, der zwischen Italien und dem Balkan liegt…*

  * Abgesehen von den vielfältigen Bezügen auf die Schriften von Karl Kraus und Peter Altenberg, 
stammen die teilweise veränderten Zitate aus der Szene »Vor dem Tor« in Goethes Faust (V. 
868–871, 937–940, 957–963), dem Ersten Korintherbrief (V. 15,42–44), dem Lukas-Evangelium 
(V. 24,39), dem Johannes-Evangelium (V. 20,29), der Wiener Presse vom 7. April 2012 (S. 1 u. 23) 
sowie einer Nachricht der Karl-Kraus-Mailingliste vom 22. Februar 2012 (URL: http://www.
damaschke.de/kk). Alles andere ist erlebt oder erfunden. In dem Dialog, der an einem heutigen 
Ostersonntag im Wiener Volksgarten spielt, treten außer K. K., P. A. und S. G. sieben Passanten 
auf, deren Rede kursiv wiedergegeben ist: ein Raucher, ein Blogger, ein Mädchen und ihre 
Großmutter, eine junge Frau mit Handy, ein Aussteiger und ein Polizist.
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